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RENNER NE 
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న పావని, దేవదాసు. 
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. మానవత + శరతల్సం 


ఆ నాల్గవ సంపుటం ; మాయ జలతారు, 
(. ఫి _ రానున్నది ఏది నిజం, 
_నల్లనాగు. 
* ఐదవ సంపుటం ఇ జీవనయానం. : 
శన. 


సీతారాంపుర 0 
- విజయవాడ- ర్వ 


1-8 -1974 
మె(తులు రంగాచారి గారికి, 

ల 'ఆభివందనాలు.' ఈరోజు ' “ఆం|ధజ్యోతి" వారష్మతిక సంచికలో మీ సీ సీరియల్‌ 
నవల “జనపదం” చదివాను. పూర్వ స్మృతులన్నీ, ఒకేసారి Flash Back ఐనట్టుగా 
ఉతేజితుడనయ్యాను. “చిల్లర దేవుళ్ళు”, “మోదుగుపూలు” లాంటి ఉత్తమ 
రచన |పబంధాలకు ఉన్నత శిఖరంగా వెలుగొందబోతున్న కళాఖండంగా నాకు 


ద్యోతకమయింది. .మీ రచనలో నేను చదివింది స్వల్ప భాగమే. ఐనప్పటికీ a 
లను స రిగా అభినందించడానికి కారణాలివి:- 


" స్వగామంలోని గడీకి తిరిగివస్తున్న దేశముఖ్‌ బలరామయ్య దొర ఆలోచన 
లను, మొరిగే కుక్కలను కాల్చిన పోలీసులను చక్కగా చిత్రించారు. పాడుపడిన 
గడేలోకి (ప్రవేశించగానే ఎదురైన కబోదు గబ్బిలం, వు మూల పిల్లలు 
కన్న పిల్లి ఆత్మరక్షణ పొ సోరాటం-సింబాలిక్‌ గానూ, సహజత్వం వుట్టిపడేలాగానూ 
వున్నాయ్‌, గోడ|[పక్క_న గుడిలో కుక్కి మంచం పె శల్యావశిష్టమె దగ్గుతో బాధ 
పడుతున్న అమృతవాణి, ఫ్యూడల్‌ వ్యవస్థకు. బలియెపోయినప్పటికీ టో మిగిలి 
వున్న మానవత్వం - బలరామయ్యలో గూడుకట్టుకున్న 1 టూరత్వం - రెండూ కూడ 
నాటి సమాజానికి చిహ్నాలే. జగ్గయ్యను కొట్టి, తన్ని వెట్టి చేయించడం,  గడీని 
వృభ్రం చేయించడం, we ఆలోచనలు “గొప్పగా చిత్రీకరించారు. 


మరొకసారి. ధన్యవాదాలర్చించుతున్నాను. సీరియల్‌. పూర్తిగా చదివాక 
మీకు మరల సిం పక ఇస్తూ జాబు న. ఆకించుతాను. - 
య. ws :  పభాశీన్సులతో య 
య ల మద్దుకూరి నంద్రశేలరణాను 


దాశరథి రంగాచార్య నవలలు 
ఒక విహంగ దృష్టి 


ప డ్‌ ము ను హతా నే 


జాలకం వెంక (టామయ్య, 


మన నవలారచనను వేడు ఒక క్రొత్త మలుపు తిప్పి, కొత్త వెలుగును చూపి స్తున్న 
రోచయిత శ్రీ దాశరథి రంగాచార్య. శ్‌ 1 
స్ట ఇంతవరకు ఈయన [ప్రకటించిన నవ అలు * చిల్లర దేవుష”, “మోదుగు: 
పూలు” ఇందళి - మొదటి. సవల సాహిత్య అకాడమి క వేయినూటపదహారు 
రూపాయల బహుమతి పొందింది. we స్‌ నవల మాసం పా వాసి: 
లోను ప. మొదటిదానికి ఏమ్మాతం తీసిపో ఖ్‌ 
జనపదం” మూడవ నవల. దీనితో మూడు నవలలు తెలంగాణ ఎ ప్రార 
'వాస్తవములకు అద్దం పట్టినవి. 
వాత ఆసఫ్టాహి పాలకులు, వారి ఏజంట్లయిన జాగీరారులు, నిరంకుషలైన 
= చిల్లర ఉద్యోగులు వా) పాంనలో తెలంగాణా [ప్రజలు అనుభవించిన బాధల 
గాధల బృహత్‌ రూపదర్శనమే వారి నవలలకు ఇతివృత్తములు. . 
౨. “వారి మూడో నవల “జజనవపచఠ తెలంగాణా విముక్తికి తరువాత 'ప్రాత్ర 
సౌరాయాన్ని క కొత్త సవర. అందిస్తున a మన ee న [ప్రభావాన్ని 
వివరిస్తున్న గాద. 
గత శతాబ్దాంతమున మహాకవి గురజాడ తన “కన్యాశుల్కంలో. సమే 
గ్రాంధ్ర ప్రజాజీవితాన్ని దర్శింప. జేసి నట్టుగానే ఇప్పుడు న తమ 
రచనల్లో సమ్మగ తెలంగాణమును దర్శింపచేశారు. స్‌ 
(గ్రామవెట్టి లగాయతు రాష్ట్ర పాలనలో భాగస్వాములై న తం హై 
వివిధ ఏభీన్న' మనస్తత్వాల పకి నిధులు ఆయన రచనల్లో మనకు దర్శన మిసారు. 
జ "వ్రార్సి ర్లచనత్రోని : ఇతివృత్త ము ఒక వ్యక్తికిగాని, "ఒక కుటుంబాసికి గాని, , ఒక 
సక బోటైఫెకాని న సంబంధించింది కాదు. తెలంగాణా విరాట్‌ రూప దర్శనమే, 
వారి రచీనరకు' మూలం, 
ల = శతలక్ష కంగా కరం. భాధల' త. ఈ నవలారచనకు రూపకల్పన- 
చర్మితహీనులకు చర్మిత. రచయిత. ఠంగాచార్య _మూగవాళ్ళను పలికిస్తున్నాడు. 
 వారికలం బలిమిచేత పునరుజ్జీవనం పొందినవారు ముకో గటి. ఆం ధులకు తమ 
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'చీనగాధలను న ల కఠతబుం గ ఈ పరిస్థితుల . బయటి 
ws 
పాఠకులను: గా. క, దోర రచనలు] వంక 
ఇలవత్తరమురై నో ఆచార్యుల. 'రచనలు. కూడా ఆంత. శ యు. న్‌్‌; 
ఈయన రచనలు చదువుతూ "ఉం టే “పేమచంద్‌” కగ్లకిద్రీ.. ఇ క్ట షివజే” 
నవలలు చదువుతూ ఉంపే కలిగే: అనుభూతులన్నీ సమష్టిగా. Fe క 
(పకాపరెడ్డిగారు “ఆంధుల సాంఘిక చరిత” (వాశారు. మరి న. 
చరిత్రను నవలల. పేరుతో (బాశారు. నిజమే. అది గత చర్చిత. చరిత కది భూతకాల 
రూపము: కావచ్చును= రచనలు. నా st పరిణామ సలి 
పతీభూపములు .. .. 
“ఈయన నవల అన్నింటిలోను న ప్యాతోవిత 1 క [పయో 
ంచడం జరిగింది. ఆంద ఈ ఎంతో సహజ సుందరంగా "ఉంటుంది ఆయన. శెల్లి. 
స్వభావ చితణలో, కథాకథనంలో, -ఠచనా శిల్చంలో ఆ దేశసూతాలకు 
'ఆనుగుణమైన విధంగా పాఠకుని Mine పట్టి ం 'ఆయన' కృత 
కం రీతి సామాన్యమైనది కాదు.. 
సా. అరచాటుగా చెట్టుమాటున దాగిన. ఒక అమల; జలాన్‌ Sess 
కూడిన ఒక కర్తవ్య. నిష్ట, “జక సందకర్తు ఓక SS ఆయన | 
మాటున ఉండి "కొంగిచూస్తూంది. ర 
sr శ*ఆచరణోన్ముఖ ఆదర్శవాదం” ఆయన క రచనల్లో (పతిబింబించింది- అని 
జక. విమర్శకుడు . “పేమచంద్‌” ను గురించి స స్ట మాటలు రై స 
వర్తించగలవేమో కక్షలు ఆలోచించాలి. న. 
ee పజలఅకోసం భిన్న మార్గాలలో కలం పట్టిన వేమన్న, నీకేళరింగం, స 
శ్రీ శ్రీల కోవలో నిలుస్తాడు రంగాచార్య. లే 
తాము తమ కంటియెదుట నగ్న రూపంలో చూస్తున్న కష్ట నిష్టురాలను, 
మానావమానాలను; విభిన్న వై రుధ్యాలను: మనోయోగంలో . అద్వితీయ రూపముగ 
దర్శించి, కళారూపములనిచ్చిన (దష్టతా (ప్రష్టలు వారంతా. రగా ఆ కోవశే 
వెందుట్‌ ద 
ఎన్నోరకాల వ్యక్తులను, పరిస్థితులను, ఒకే వక కిలోని విభిన్న. ల 
అ పరిస్థితుల [ప్రాబల్యాలను, ఆ పరిస్థితుల (ప్రాబల్యంలో గాలితాకిడికి ఆకులవలె 
కొట్టుకొనిపోయే అల్బబుద్దులను హేతుజ్జానంతో, తాత్విక దృష్టితో, నిబ్బరంగా 
పరిస్థితుల పాబల్యానికి తలవొగ్గక, (ప్రతిఘటించి, న్యాయంకోస సం కీ ర్తవ్యనిష్టతా 
పోరాడే మహితశక్రులను' రంగాదాక (| సృష్టించినాడు. . న. 
మంచివారుగాని చెడ్డవారుగాని మానవులందరిని గురించి అయన జక తాళ్తి క 
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నప్పుడు ఈ విషయము మనకు. బోధపడుతుంది. మానవులెవ్వరూ జన్మతో మంచి 
వారూకారు. చెడ్డవారూ కారు. వారెట్టివారైనా వారివారి పరిస్థితుల వల్లనే . ' వారివారి 
వ్యక్తిత్వ నిర్మాణములు. జరుగుతూ ఉండును. వివిధ, మత ని సాంఘిక కౌటుందిక 
పరిస్థితులే మన వ్యక్తిత్వ నిర్మాణమునకు [పబల' సాధనములు. గనుక మానవునిలోని 
' మానవత్వం. నిండుగా. (పకాశించడానికి, దానవత్వం. నశించటానికి అవసరమైన 
స్థితిగతులను గుర్తించి సంఘ3లో ఎరగవలసిన సమూల es గ్రారమునక్కు.. "పజ 
ందడూ తమకు. తామే సంసిద్ధులు.. కావలసి యున్నది. ఆట్టు కానినాడు 
“ధనాధికారుల చేతులలో. [పజలు. తమ కనిస హక్కులను, తమ. శరీరములను, 
“ఆత్మలను. ఆ శక్తులకు బలిచేయక తప్పదు. ఇదే ఆయన రచనల నందేశం.. - : 
[పఖ్యాతినొందిన నవలా రచయితలై నవారు గూడ కొందరు _వర్ధనలలోన్సు 
“'సంభాషణలలోను సంయమనం. లేకుండా. విశ్చంఖలంగా పేజీలకు పే చీకీలు' పెంచి. 
(వాయడం. నవలలు చదివేవారందరికి తెలిసినదే. వ. ee eh 
సంక్షి ప పత, సంయమనం: ఆచార్యుల. రచనలలోని . విశిష్టత. + పతిత 
"ఆయన. నవలలు వాసిలో గొప్పవైనా .. రాశిలో ee ఆయన రచనలు సళ 
వ కావించి మార్గని ఫైళము చేయును. 
“శరత్‌. నవలలను గురించి. ఒక పాఠకుడు “ఆయన రచన నయనే ళు 
+ ఒకే తీగ దాని. పెననే ఆయన అన్ని రాగాలు వాయిస్తాడు" అన్నాడు. లా 
రలు క. ఈ మాటలు వ శ్రించవచ్చుననుకుంటాను. . / 
౧ శరత్‌, కరుణాకాతర కథాశల్చి.. సంఘ వంచితులపట్ల పాఠకుల పులో 
ఒక ఆర్థగిత, సంవేదనా కలిగిస్తాడు. ఈ ప్రత్యేకత ఆచార్యుల రచనల్లోనూ వున్నది. 
ఆతిగకుల గొంతుల్ని ఆయన (పతిధ్వనిస్తున్నా డు, ఆది చాలా బలమైన ధ్వని. ౫ 
య ఎగాంధీయుగంలోని సంపూర్ణ! సాంఘిక ' జీవనమును పీమచంద్‌ రచనలు. 
ప్రతివించించినట్లు తెలంగాణా ా జనప్తేవితమును, వ్‌ పాలనలోని తనా. మం 
మ. చాటుతున్న మో! a is 
ప్రసిద్ధ మరాశీ. pen రచయకు i అనంత గోపాల షేవడే రచనల 
gars శెంద్దినటే. థీ రంగాచార్య నవలలు. — కాల పురుషుడు {ప్రజలకు చస్తున్న 
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వె క. వంగభాషలో .కదింవందనపుడు 
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మనసు మాట 


_ తెలంగాణా (పజాజీవితం విచిత్రం అయింది. విశిష్టం అయింది. విష్ణవాత్మకం 
అయింది. “బానిసను కాళ్ళు మొక్కుతా” అని శతాబ్దాలపాటు బానిసగా జీవించిన 
బక్క_రై తు నిజాం నవాబుకు ఎదుకు తిరిగాడు. క గోలకొండ కిల్ల కింద గోరి క్రడ్డా 
నని [ప్రతిన బూనాడు. “ముసలి వ. ను గద్దెదించాడు. 


ఆలాంటి తెలంగాణ [పజాజీవితాన్ని వస్తువుగా నవలా రచనకు. కుద 
ఆద్యుడు ' “(పజల మనిషి” వట్టికోట అళ్యార్‌ స్వామి. వారు “పజల మనిషి” నవల 
రాశారు. “గంగు” ఆసంపూర్ణంగా వదిలి 1961 లో పరమపదించారు. అది తెలుగు 
వారి దురదృష్టం. ఆళ్వార్‌ స్వామిగారు అసంపూర్ణంగా వదలిపోయిన ఉద్యమాన్ని. 
ఎవరైనా కొనసాగి స్తారని ఆకించాను. ఎవరూ ముందుకు వచ్చినట్లు. కసపించలేదు. 


ఎవరూ ముందుకు రాలేదు. ఆలాంటి నవలలు వస్తున్నట్లు కనిపించలేదు. 
ఆళ్వార్‌స్వామి. ఉద్యమాన్ని కొనసాగించటానికి సంకల్పించాను. స భయపడుతూ 
నవలారచనకు వూనుకున్నాను. “చిల్లర యన. రాశాను, కీ రిశేషులు నార్ల చిరంజీవి, 
పూజ్యులు దేవులపల్లి రామానుజరావుగారి . పోత్సాహంతో “చిల్లర దేవన” (వు 
రించాను. తెలుగు ప్రజానీకం దాన్ని ఎంతో ఆదరించింది. 


1988 కి పూర్వపు [ప్రజా జీవితాన్ని చితించాను “చిల్లర. దెవుళ్ళ 'లోం 
“పజల మనిషి” “చిల్లర దేవుళ్ళు” స సుమారు ఒకే 5 కాలాన్ని చి|తిస్తాయి. 19888 
పూర్వపు క కాలాన్ని ఎన్నుకోవడానికి కారణం అప్పటివరకూ తెలంగాణంలో రాజ 
కీయోద్యమం లేదు. నిజాం నవాబు రాజకీయ పార్టీలను అనుమతించలేదు. 1988 లో 
హైబాబాద్‌ నైట్‌ - కాంగెను. ఏర్పడింది. తిహార్‌ (ప్రభుత్వం వెంటనే. నిషేధించింది. 
"ఆతరువాత (ప్రజాజీవిత. చితణకుగాను “మోదుగుపూలు” నవల er 
“మోదుగుపూలు”. నవలా కాలం సుమారు 1942 నుంచి. 1945 వరకు. “ఆంద 
మహాసభ”. ఉజ్వలమైన, ఉద్యమం నిర్మించిన | కాలం ఇది. . స తెచ్చినందుకు 
దెబ్బలు ' కొట్టిన "పభుత్వ దౌర్జన్యంతో. మొదలవుతుంది. నవల.. తుపాకులు: 
అందుకొని ప్రభుత్వాన్ని. కూలదోయటంతో అంతం అవుతుంది. . me 


= “వ్రీక్షట్రి తెరలు. ఎక్కండి వక్కడ 'విచ్చిపోతుంటే, (స్థారాళమంానిలంతో 
కలిసి  ఉషాదేవి అవతరించింది.” అనేది. “చిల్లర వనక ర ఎ 'వివర్‌వాకష్థం. ష్‌ 
ఉ షోదయమే. “మోదుగుపూలు”లోని ఉద్యమం. SMG నం స య. 


“కల శేఖరరావు, రంగా రెడ్డి ఖద్దరుధారులై దిగారు. 
సాగిపోతున్నాడు రఘు 
మార్గం సుదిర్హ ౦ జ 
భూమి గుండం" 

ఇది | ముగింపు... 


లం ఉచ మోదుగుపూలు”. ముగింపు జనపదం" స్ట "అవుతుంది. 
“జనపదం”లో దిగినవారి పేర్లు వేరు. అవే పాతలు, అదే: కథాసంవిధానం కొన 
సాగించక పోవడానికి అకక అనేకం ఉన్నాయి. వాటన్నింటిని పేర్కొని 
విసిగించడం నా లక్ష్యం కాదు, | ష్‌ 
1946 నుంచి సుమారు 1967 వరకు కాలాన్ని చిత్రించడానికి చేసిన: 
పయత్నం ' “జనపదం”. భూమి గుండం, అలాగే ఉద్యమాలు గుర్యడంగా తిరిగి 
(ప్రారంభం అయిన బిందువు దగ్గరికే చేరుకున్నాయి. ఇది ఇరవై సంవత్సరాల 
కాలం. ఈ వ్యవధిలో అనేక అరికాలు వచ్చాయి. అవన్నీ మనకు ల. 
ఆందరికీ తెలిసిన వాటికి కళారూపం కల్పించడం కత్తిమీద సా సాము లాంటిది: 


న త! దశాబ్దాల్లో అనేక wh వచ్చాయి అన్ని రంగాల్లోనూ. 

కొత్త ప న, కొత విశ్వాసాలూ ప్రబలాయి. ఆలాంటి విశ్వాసాలకు 
(పతీకలుగా పొాతల్ను. సృష్టించడం నా సంకల్పం, ఎంతవరకు చేయగలిగానో 
నిర్ణయించాల్సింది మీరు. - ఎన్ని ఉద్యమాలు వచ్చినా, విపత్తులు వ్యాపించినా 
త్రామరాకుమీది. సీటి బొట్టువల అంటక- ముట్టక ఉన్న ప. ఒకటుంది. ఆమె 
సుమతి- మన. సాంప్రదాయక జీవితానికి ప్రతీక... 


“జనపదం” ముగింపు “రానున్నది | వ్‌ద్రి నిజం”కు నాంది. 


“రానున్నది. ఏది నిజం"లో భారతదేశ భవిష్యత్తును గురించి మనం కంటున్న 
ఇంగార్వు కఅల్ను, చ్యితించానుః నేను ఆశావాదిని, అది క శోత్మక నిత ఒక, 
. కలు కల నిజం: అవుతుందనే విశ్వాసం. స mY, | 


19968 పూర్వం నుంచి" భవివ్యద్భారత 4 దర క డోకా సెటన, మ 

వాగనున్న (పజాజీవన" (ప్రవాహాన్ని అలలకు ఎక్కించడానికి. ప్రయత్నించాను. 
శః వరసలో. మరో “రెండు” నవళలు. 'రాయాలనే సంకల్పం ' ఉంది. ఒకటి 
“దశాబ్దం” 1888్వనుం 3 ళా [క పోరాట వతం. 'శెండోది... “అగ్గిదువమూరం” 
తెలంగాణ “సాయుధ. * సమకచ జః పం స 


నవలలూ రాయగలననే . a 
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రెయెన సే కరమ, లభిస్తే. ఆ. రండు; 
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“జనపదం” రచన శి0-8-1970న | పారంఖించి, 20-83.1974 న ముగిం 
చాను. నాలుగు సంవత్సరాల నిరంతర కృషిఫలితం “జనపదం”. 

“జనపదం” మూడు తాగాలు “ఆంధ్రజ్యోతి” సచ్మిత వార పత్రికలో 
సీరియల్‌గా వచ్చాయి. మతులు శ్రీ పురాణం సు[బహ్మణ్యశర్మగారు అందుకు 
బాధ్యులు. వారికి నా మీద అభిమానం ఉంది. “జనపదం” విషయంలో (శద ఉంది. 
వారికి నా హృదయపూర్వక కృతజ్ఞతలు. ' 


౨ జనపదం” eC ముందుకు వచా Se మృతులు! సాంబశివరావుగారు= 
వారి ఉత్సాహం నన్ను వి పోత్సహించింది.. ఇది నవయుగ (ప్రచురణ. వారికి నేను, 
కృతజ్ఞాణ్ణి. | ష్‌ య. 


“జనపదం” మీ ముందుంది. బాగోగులు నిర్ణయించవలసిన వారు మీరు, 


మీ సహకార సద్భావాలు ఆశించే 


సికిందాబాదు స్తే 
27-5-1976 దాశరథి రంగాచార్య 


దశాభాలు దాటిపోతున్నాయి 


“జనపదం” తొలిము[దణ జరిగి రెండు దళాబ్దాలయినాయి. ఈ రెండు 
దశాద్దాలో రాష్ట్రంలో, _ దేశంలో, [ప్రపంచంలో అనేక మార్పులు య. 
వాటిలో కొన్ని ముందడుగులు - కొన్ని వెనకడుగులు. . 


24-8-76 నాడు హౌ ద్రాబాదు శ్రీకృష్ణదేవరాయాం[ధ భాషానిలయంలో 
“జనపదం” ఆవిష్క_రణసభ జరిగింది. దేవులపల్లి రామానుజరావుగారు అధ్యక్షత 
వహించారు. అవిష్య రించారు. అడపా రామకృష్టారా వుగారు, వాసి రెడ్డి సీతాదేవిగారు 
[పసంగించారు. 


ఆ సభలో మా అన్నయ్య కీర్తిశేషులు దాశరథి ఉండడం. నా. అదృష్టం. 
ఆరోజు నా: జన్మదినం అని [పకటించి అన్నయ్య. సభను ఆశ్చర్యపరచారు. 
అన్నయ్య “జనపదం”కు అర్థాలు వివరించారు. 


జనపదం అంచే పల్లె. 'జనపదం అంటే జనవాక్యం. des అంటే (ప్రజల 
అడుగు, జనపదం ఆంటే జనులు చేరుకోవలసిన లక్ష్యం లేక స్థానం, a 


ww “జనపదం,” ఆంధజ్యోతి సచిత్ర వారప, త్రికలో కీ సరియల్‌ మొదలు కాగానే 
పూజ్యులు. మద్దుకూరి చం|ద్రశేఖరరావుగారు. నన్ను అభినందిస్తూ 'లేఖ వ్రాశారు. 
దాని (పతిని (గ్రంథంలో చేరుస్తున్నాను. తరువాతవారు పరమపదించారు. వారు 
జనపదం పూర్తిగా చదవలేకపోవడం నా దురదృష్టం. " 


క డాక్టర్‌ D. M. (పేమావతి “దాశరథి రంగాచార్య రచనల్లో జనపదం' అనే 
పరిశోధక వ్యాసానికి శీ వెంకటేశ్వర “విశ్వవిద్యాలయం నుంచి డాక్టరేట్‌ పట్టా 
తీసుకున్నారు. అది పుస్తకంగా (ప్రచురించబడింది. 24-8- 88న నా షష్టిపూ ర్తి 
అభినందన సభలో ఆవిష్క_రించబడింది. 


వికాలాంధ (ప్రచురణాలయం వారు “జనపదం” రెండవ కణ వెలువ. 
రిస్తున్నారు. వారికి కృత జ్ఞాజ్ఞి 


సికిందాబాదు af హ్‌ సీ 3 be wm SE 
18-9-1996 © 0. టై దాశరథి రంగాచార్య 


జనపద అ 


-ఇదకు దారి; బండ్లబాట, మిట్టపల్లాలు, బాటకు ఇరువై ష పులా పచ్చని పంట 
సౌలాలు ఏపుగా పెరిగి ప బండ్లు సాగిపో తున్నాయి. మొదటి బండిలో 
సాయుధ పోలీసులు, రెండవ బండిలో బలరామయ్య. వారి వెనుక మళ్ళీ కొన్ని 
బండ్డున్నాయి.. . వాటినిండా సాయధ పోలీసులున్నారు. బండ్డు మెల్లిగా సాగు 
తున్నాయి. ఎడ్డు మందమందంగా నడుస్తున్నాయి. అప్పుడే సూర్యుడు " నెత్తిమీడికి 
వచ్చాడు. త్వరగా ఊరికి చేరాలని ఆతురతపడుతున్నారు బలరామయ్య. వారు 
రెండు సంవత్సరాల తరువాత వస్తున్నారు తమ ఊరికి - తమ రాజ్యానికి. . 

బండి ఒక రాతిని ఎక్కింది. పడింది. కుదిపింది. బలరామయ్య చాలా 
జాధపడ్డాడు. తాను రండు జతల ఎడ్డను ఎప్పుడూ మేపుతుండేవాడు తన కచ్చ 
డానికి. బండికి కడే డె వాటిని ఆపడం ఏవరితరమూ అయ్యేది కాదు. తాను బయలు 
దేరాడంటే. ఊరంతా హడలిపోయి తప్పుకునేది, బండి ముందు ఒక చాకలి 
పరుగెత్తాలి. వెనుక సామాను నెత్తిన పెట్టుకొని మరొకరు పరుగెత్తాలి. పరిగె త 
లేకుంటే. చచ్చాడన్నమాటే, ఒకసారి అమీనూ, తానూ కచ్చడంలో పోతున్నారు. 
ముందు నడిచే చాకలికి ఏమైందో తెలియదు. ఎందుకు మెల్లగా నడిచాడో తెలియదు, 
ఎడ్డు పరుగెత్తాయి. వాణ్ణి తొక్కే_శాయి. బండి చక్రం వాడిమీదనుంచి పోయింది. 
పాడు చచ్చాడని చెప్పాడు బండివాడు. బండి ఆపొద్దన్నాడు తాను. వాడి శవం 
అకడ పడిపో యింది. అలా [పభుత్వం చేశాడు తాను. అయినా ఒక్కసారి ఇగిలి 
పోయింది ప్రభుత్వం. ఎగిరిపోయింది. తాను ఊరే వదలిపో వాల్సి వచ్చింది. ఇప్పు 
డైనా. పోలీసు చర్య జరిగింది కాబట్టి పోలీసులు తనవెంట ఉన్నారు కాబట్టి 
రాగలుగుతున్నాడు. నై జాం నవాబు "వట్టి బలహీనుడు. తనకు రక్షణ కల్పించలేక 

రు భారత (పళుత్వం మంచిది. అందుకే. తనకు నే పంపు 
_తూంది, ₹ కోను వ కట్టలేదూ మరి. వ 






J ష్‌ పెరిగి. ఉన్నాయి. 
వ క వ ire శ కంక తనవే. అయినా రెండు. సంవత్సరాల 
ష్‌ a . తుప్తాకులవాళ్ళు వచ్చారు, భూములన్నీ ప పంచిన పెట్టారు. 
ధు. శాక. ₹ పౌల్తాల్లువేన సద్దంగా 3౫ పెట్లా 











లేకుండా [శమ లేకుండా ఈ సంవత్సరం పంట వస్తుంది. పంటంతా తనది. 
భూములన్నీ తనవి. పంచినవారిమిద పగ తీర్చుకోవాలి. దున్నినవాని దుంప 
some క తన [పభుత్వం సాగించాలి. 
పరం 
ముకసతోనిహప బయటకే వచ్చేసింది. బండ్లో ఎవరూ లేరు - వినలేదు. 
ఎందుకా అనుమానం వచ్చింది తనకు! పోలీసులను జాగా మేపాలి! బండ్లో రెండు 
సారాయి జాడీలు కనిపించాయి. చాల్తాయా? మరో బండిలో మేకలు “మేమే |! 
అన్నాయి. తాను కావాలంటే వంద మేకలు గడీముందు తెగేవి.. ఇప్పు డెవడిస్తాడు? 
అవసరం అవుతే ప. అనుకున్నాడు. 
oe బండ్లు 7 సాగుతున్నాయి, ఊరిముందుకు వచ్చేశాయి. పోలీసులు ఉత 
సర్దుకున్నారు. లక్ష్యం తెలియని గురిపెట్టారు. నడిచారు. ఊళ్ళోకి (పవేశించారు. 
2 మంటూంది. పిట్టలులేని 'గూళ్ళలా ఉన్నాయి ఇళ్ళు. చడీ చప్పుడు 
తదు, ఒక్క. "మనిషి కనిపించటంలేదు. ఆవురుమంటూంది. అంతా నిశ్శబ్దం. 
ఊళ్ళోంచి ' సాగుతున్నాయి బండ్లు. ఒకో కుక్క ఏడ్చింది. ఒకటి మొరిగింది. 
గుండెలు దడల్లుమన్నాయి. తుపాకులు శే పేలాయి. రెండు కుక కల రక్తం సౌడ 
సౌడ కారింది. చూశాడు బలరామయ్య, చూశారు పోలీసులు, నవ్వుకున్నారు. 
ఎందుకంత భయం? ' ఏమిటో. వారికీ. అర్థంకాలేదు. గుండెలు. పీచుపీచుమంటు 
వ. ఏమాత్రం చప్పుడై నా అదిరిపడుతున్నారు. Tr: 
పొద్దు వాలింది. మూడుజాములై ౦ది. దొరవారి గడిముందు ఆగాయి 
షక్‌ బలరామయ్య దిగాడు. తాము కట్టుకున్న మహా సౌధాన్ని చూశారు. అది 
ముండిగో వుంది... విఠిగి వుంది. కూలి వుంది. కాలి వుంది. బలరామయ్య. గుండె 
ఏడ్చింది. కన్నీటే ౪ చుక, గాలు అతనికి తెలియకుండానే రాలేయ్లి. విరిగి ముక్కలై 
హర్‌ అడుగు పెట్టాడు. ఎడమచేతివై ప గరా ల. కొట్టానికి కప్పులేదు. 
సల వోసాలూ లేవు. మ! , న్‌ వారి. _రాజలాంఛ 














స . “3ం¢ ఎద ఏట్టి 
టో అడుగు పెట్టినవాడల్లా తమకు కనుపీంచాలని. dD ఆ అర్దాలు? 
తనతో కుర్చీలు, ' 'బల్చలు వైభవం వది? ( ఆంతా పోయింది! అంతా నశించింది. “ఏదో 


స! చ! గ. oe 


తోయ మ. “'అన్నింటీస్‌ కూల్చి, యరిది!” 


- “వప్టవం- చర్చిల్లాలో ' పప 
ME “దున్నేవానిదే భూమి” 
a క వరిల్లాలో 


వ అదిరిపో యాడు బలరామయ్య. ఆవి బొగ్గుతో. టు. రాసిన నినాదాలు. 
ఒకటి, రెండు, మూడు - గోడనిండా అవే. ఉన్నాయి. యాలనుకున్నాడు. 
ఎన్నని చెరుపుతాడు! ఇంతలో, ఆ నినాదాలు దిక్కులు. మ. వేలమంది 
తనను చుట్టుముట్టుతున్న ట్టనిపించింది. "కేక "పెట్టినంత పనిచేశాడు. వెనక్కు. తిరిగి 
చూశాడు. తళతళా మెరిసే బాయినెట్టు పట్టుకున్న బి పోలీసులు. కనిపించారు. ఆంతా 
"కక (భ్రమనుకున్నాడు. 'గడిచిపో మున పీడ. అనుకున్నాడు. ఇంతమంది పోలీసు 
లున్నారు తనకేం భయం! ఇద్దరు పోలీసులను వెంట పెట్టుకొని లోన అడుగు 
“పెట్టాడు. ఒక గబ్బిలం రయ్యిమని వచ్చి ముఖానికి కొట్టి "ఎగిరిపో మ వ.. అదిరి 
పడ్డాడు" బలరామయ్య. ఇదీ" తనను ఎదిరినూందా? " అది కాపురమున్న ఇంట్లోకి 
తన వను - -లొవద్దరటూందా? తనను ఎదిరిన్తూందా? తాను ఇంత. ఆ సిని వదులు 
“కున్నాడు. ఎదిరించలేక పోయాడు. "పారిపోయాడు. అంత (పభుత్వం, బె కు 
--సెన్యంవున్న నవాబు ఏమీ చేయలేకపోయాడు! రాజ్యం ఊడింది. మంచిదై ంది. 
“ఇప్పుడు మహా'నైన్యం వచ్చేసింది. తన సంపద 'తనకు న. తన అధికారం?- 
“అవును తన అధికారం? "ఎంత దుర్చలుడై నాడు తాను? స తండి తనముందే 
షకజ్ఞి తుపాకితో కాల్చి చంపాడు. అదీ 'వెట్టికి రానందుకు. క తిరిగి గేటు 
“పక నో ఉండవలసిన క కట్టుగొయ్యవైపు. త్న "అది ఆక్కడ లేదు. ఆయినా 
ఎన్నో స్మృతులు అతని మెదడును తొలిచాయి. ఆందమైన పిచ్చి ‘కనిపించింది. 
పీచ్చి ఆ ఊరికి కోడలుగా వచ్చింది. ఆమెను చూచాడు. అనుభవించాలనుకొన్నాడు. 
ఎదిరించాడు భర్త - పట్టి తెప్పించాడు. కట్టుకొయ్యకు కట్టించాడు. . గొలుసులతో 
ఇజంధించాడు.. రక ర్త ముద్దను చేశాడు... అయినా అతను లొంగలేదు. అయితేనేం 
పిచ్చి. తనదై ంది. ఆ-ర్మాకీ, 'తెల్టవారి ' ' ఉరిపోసుకుంది. అయినా అడిగినవాడేడి? 
వన్ని. గుండెలు. కావాలి? మే అధికారం వస్తుందా? దొరతనం. నిలుస్తుందా? 
చూడాలి, పాధిండాలి. ల స్‌ sae టి ల 


“హాలునిండా" దుమ్ము పేరి ఉరెది; కమర నిండా మసి, "పగిలిన కుండల 
et ఉట: స్చాల్పాచెచురుగా: పడి. ఉన్నోయి అడుగు సెక గుర్తులు పడ్డున్నాయ. 
"శ్వ [ సస్తక్రి పోతన ప అకతెన్నాయ "కర్రతో వాటి నన్నిటిని. కీసేన్తూ గ దిలో 
'ఆకణిసొపెట్టాడక” అడుగు: చ టెట్దగానే " వ. చూళోడు మూలకు. “పల్లి 










మందుకు వే. Sie అలన పళ్షైవోతంద సం జః పి. 





రక్కు_తూంది. పారిపోతూంది. మళ్ళీ వస్తూంది. కఠతో బాది చూస్తున్నాడు ఐఆ 
రామయ్య. తప్పుకుంటూంది. మళ్ళీ మీద పడుతూండి. ఆతని ఎత్తు ఎగిరింది. 
నొసట రక్కి_౦ది. కేక పెట్టాడు బలరామయ్య, పి పోలీసుల బూట్ల చప్పుడై ౦ది. వచ్చే 
శారు. ఏమీలేదు. పిల్లి! కాని భయంకరంగా ఉంది. 'గర్జిస్తూంది. మెరిసే కళ్ళతో' 
అందరిమీదా యుద్దం (పకటిన్తూంది. తుపాకులెత్తారు పోలీసులు, కాని పిల్రిని చంప 
రాదు. ఆంతా కలపి సతమతం అయినారు. అది అక్కణ్ణుంచి కదల్లేదు. పిల్లలు 
వదు "అంతో విసిగిపో యి బయటికి వరక రు వచ్చేశాడు- 
ఓడిపోయి 


అది అతని పడకగది. నున్నటి, తెల్లని గోడలు, కప్పుకు వేలాడుతూ 
వుండిన గాజు బుగ్గలు, గోడలకు జపాను బొమ్మలు, ఎత్తెన పందిరిమంచం ఉండా 
ల్సిన చోట పిల్లి కాపురం పెట్టింది. ఆ గది బలరామయ్యకు. అనేక అమృతవు 
గడియలను గుర్తుకు తెచ్చింది. ఎందరు సౌగనుగ తెలు ఆ గదిలోకి వచ్చినా ఆసలు 
దొరసాని ఊర్మిళమ్మే. నిజంగా ఆమెలో అందం "వుంది. వయ్యారం వుంది. సొగ 
సుంది. అన్నిటికీ మించిన ఠీవి వున్నది. కాని ఆమె ఏది? ఇక్కణ్ణుంచి వెశ్ళేప్పుడు 
జాగానే వుంది. బెజవాడలో వ్యాధి పట్టుకుంది. డబ్బు గుమ్మరించాడు బలరామయ్య. 
ఆయినా దక్కలేదు. కృష్ణ ఒడ్డుకు చేరింది. జంటగా వెళ్ళి ఒంటరిగా వచ్చాడు. 
బలరామయ్య. అది తల్చుకుంటే అతని. కన్నీరు టపటప రాలింది. తల పట్టుకు 
న్నాడు. కూలబడాలనుకున్నాడు. అంతటా దుమ్ము. ఒక కుర్చీలేదు. కూర్చోలేదు. 
సాగాడు. ఒకటి రెండు మూడు విశాలములై న గదులు. అన్నీ పాడుబడి ఉన్నాయి. 
దేనికీ తలుపులు లేవు. ద్వారబంధాలు లేవు. గునపాలతో తవ్విన గుర్తులున్నాయి. 
అక్కడక్కడా. సున్నం కూలి పడివుంది. సున్నం ల లాగే. వ గుంతలు, 
. పెచ్చెలు. లేస్తూంది. Ae le wir Rn టం. 





వంట ఇంటి మెట్టు దిగాడు. వలరక య. దొడ్తో. . “దూరంగా. - ప్రహకి తిని 
అంటుకొని గుడిసె కనిపించింది. అందులో ఏజో ప్రాణి ఉన్న జాడ కనిపించింటి 
ప్రాణి! ఏదో: దగ్గరి సంబలళం పురికొల్పింది. ఏదో. ఆత్మీయత గ్గ చరేంచించి. 
ఏదో ఆకర్షణ లాగింది. చరచరా నడిచాడు బలరామయ్య. జారిపో తున్న 
గామ క సీపింబింది. . ఉలిక్కిపడి నుంచున్నాడు. అది. -గడీలో చాలాకాలంగా 

ంట్లూంది. .ఆ-వీిషయం తెలుసు. తన.తాత చూకాడు.. తన. తీ చూశాతు. 
. అదే పాము. తెల్లిగా, వారుగా పాము సాగిపో ముంది. కణుగుతో i 
స సైతం లోనికిపోయేదాకా చూశాడు. సాగాడు "గుడిసెలో 
i హరతు నడిసెటో క కక్కింసలిచం. చ మంచంలో wu క వ్‌ పానాలున్నాయ. + 
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అమృతవాణి-- ఒకనాటి అందాలరాణి. సౌందర్యరాశి- దొర బాహుబంధంతో' 
నలిగినా పాదాలవద్ద పడి ఉండిన కుసుమం. నేడు నలిగిపోయింది. వాడిపోయింది. 
బిండి రాలిపోనున్నది. అమృతవాణి ఎక్కట్లుంచి వచ్చిందో ఎవరికీ తెలీదు. కాని 
తెచ్చింది ఊర్వశి - ఆ వూరి వేశ్య. నేటి కాఫీహోటళ్ళలా నాడు వేశ్యాగృహాలు 
పల్లెలకు తం వేశ్యలూ [గామ జీవితంలో సుఖాల నాన పరిగణించ 
ఇడేవారు. 

ఆనాడు దీపావళి. తెలవారుజామున లేచి స్నానాలు చేసి, . మంగళహారతులు 
పట్టుకొని బయలుదేరారు అమృతవాణి, ఊర్వశి. ఇంటింటికీ వెళ్ళి చలిలో మంగళ 
హారతులు పాడి, డబ్బు తెచ్చుకుంటారు. ముందు గడీకి వెళ్ళాలి. వెళ్ళారు. బల 
తామయ్య అప్పుడు ఉరుకులు పెడుతున్న వయసులో ఉన్నాడు, వయసు సొగసులు 
తీర్చుకున్న అమృతవాణిని చూశాడు. అతనిలో ఏదో చెప్పరాని. ఉదేకం పొంగింది. 
అమృతవాణి చేయి పట్టుకున్నాడు. కాదంటుందా? కాదనగలదా? వృ క్తి తిలో దించ 
వద్దన్నాడు. గడీలోనే వుండిపొమ్మన్నాడు. తన భాగ్యం పండిందనుకున్నది ఊర్వశి 
వాస్తవంగానే పండించాడు బలరామయ్య. అమృతవాణి అతనికి [పాణం అయింది 
కొంతకాలం: తరువాత పురుగులా దులిపేశాడు బలరామయ్య. _ ఆయినా అతణ్ణి 
తప్ప మరొకళణ్ణి కోరలేదామె. దాసీగా - ఆడబాపగా - జీవితం వెళ్ళబుచ్చింది. ఒక 
డిడ్డను కన్నది. అతడు రాముడు. ఊరు వదిలిపోయేప్పుడు ఆవిడను తీసికెళ్ళాలని 
పించలేదు దొరకు. ఇక్కడే వదలిపోయాడు. ఈనాటికి ఈ దశకు వచ్చింది. = 

అమృతవాణి కళ్ళు తెరిచింది. బలరామయ్య కనిపించాడు. ఒక దేవత 

కనిపించినట్టయింది. “దొరా!” అని లేచింది లేవలేక లేచింది. దొర వారిస్తున్నా 
కేచింది. మంచం దిగింది. ఎముక అగూడు. నేలమీద కూలబడింది. దొరను మంచం 
సేద కూర్చోమన్నది. 


“దారా! కొరాన్‌ వచ్చినాది!” ధ్వని సరసంగా ఉంది. అయినా వీడో ఆశ 
శోచరించింది. 


“ఇంకాడి. గ్‌్నాడే! పోయింది” దుఃఖం పొంగింది దొరకు. గొంతు పూడి 
మో హోయ్పూంది. 


“వంది! 'డొర్నాని ఫ్‌ సోయినాది?” ఊపిరితో వచ్చిన నన్న ఆది. హాము 
తాఠ్నాని” అని. పెద్దగా ఏడ్చు సాగించింది ల ఉన్న ఖలాన్నంతా. పుంజుకొని. 







క. ఆ ఆ వీడువ్ప చ చూచి .టబధామయ్యకూ ఏడుపు వచ్చింది. తాహతూ, అధికారం, 
కపట తపో ఉరి ఆమ-,తవాణిమీదవడ భ్‌ ోడుమన్నాడు.. కవాణ్రీ పోయిందే. 
ోయురదీ”. wl వీడ్భారు వెంతో 





౪ వ్‌ వ. (బతుకుతూందా అన్నట్టు చూనింది.. a 
. “అమతా ఎట్టయినవు! ఊరు పాడు పడ్డది. గడీ పాడుప డ్డది. గడి ఇడిచి 
ఎందుకు సోలేదు వ్‌ ఎందు కిట్టయిపో యినవు?” న ఆవేదన కురిసింది. ఆమెలో 
మిణుకుమిణు! భుమనే దీపం వెలిగింది. స 
“దారా! బాంచను! ఫీ ఉప్పు తిన్న, సీ సొమ్మెట్ట Be దొరా! 
మీరు పో పలునా. రావణ్ణి గడీకి కాపల పెట్టిన - గడీల పడున్న.. దొ దొరా ఏం. చెప్పుదు! 
ఉప్పె నొచ్చిందనుకోరి, మాలోడు, మాదిగోడు, మంగలోడు,.. చాకలోడు కూడా: 
తుపాకులు పట్టిను. ఇరుచుక పడ్డరనుకోరి వేలకు ౩3 వేలజనం.. ఆల్ల కాల్లమీద పడ్డ. | 
బతిమలాడిన. ఎవడన్న ఇన్నాడా “బాంఛను! నన్ను గుంజి అవతల పారేసిన... 
గడ్డపారలతో తవ్వి[ను. అరిచిను-మొత్తుకున్న రు, దొరలనే. _ దొంగలన్నరుండి! 
దర్వాజలు, తలుపులు, మంచాలు, నిలువుటద్దాలు ఒక్క_టానుండి. అన్ని. దోచుక 
రన పోయ్యిను. ఇగో, గడీ. నిట్ట చేసి పోయ్యిను. 'రావండు కూడ 'వాండ్దల్రనే. కలిసిపాయె.. 
ఏం చేద్దును దొరా! ఏం 'చేయలేకపోతిసి” అని మళ్ళీ ఏడ్చింది. తానేమీ చేయలేక 
హోయినందుకు ఏడ్చింది. తుదకు “ఎట్టొచ్చిను దొరా! .: వాండ్డ్‌ నాసరు.. తుపాకు 
ల్తెస్తరు, సో దొరా జల్లి వి సో” అని అతన్ని పక్కకు, నెట్టింది. a 


న ీవాణి! నువ్వెంత మంచిదానివి!” డగుత్తుకతో అన్నాడు. దొర, ఇంత: 
ఊర్ల నువొక్కదానివి లేకుంటే నేను" గుండెపగీలి చల్చెబోడ్డ. పోలీసులను జః 
ః భయపడకు” అని.ఆమె ముందు కూర్చున్నాడు. పా 
ఇ న "నూతన వె భవాన్ని గురించి ఇద్దరూ ఎన్నో ముచ్చట్ల మాట్లా పన్నారు... 

- వాణికీ దగ్గుతెర వచ్చింది... ఖంగు ఖంగుమసోః చగ్గిరది." దగ్గు ౫ ఆగలేదు. 

. ఊపిరి ఆడడంలేదు. "డర. చుట్టుకొనిపోతూంది.. "కళ్ళ £29 నంది! 
ఆ నా. దగ్గ | తెరి sos ge Be bg 

















పోయినది తనుస్తూంది. అ సలేనందు ద షష రక్తం ఉమినింది.. కళ్ళు మాను 
కుంద్లి ముడుచ్లుకుని, పడుకుంది, 


.వొర. దూరంగా నుంచున్నాడు, అధ కయ | అని  తేల్షిపోం యింది. అంటువ్యాథి 
అని. తనికి తెలుసు... నష్టాల స్టా చేడు = అడుగు 











పోలీసుల శిబిరంలో వంటలు జరుగుతున్నాయి. ప్మెటోమాక్సులు వెలుగు 
తున్నాయి. సంరంభంగా ఉంది. మెట్టమీద కూర్చొని చూస్తున్నాడు బలరామయ్య. 
తనకు పడక ఎట్లా? పట్టుపాన్సులు, తాలు లేవు. ఈ దుమ్ములో. పడుకో 
లేడు. వాణి మంచానికి తశయః.. ఇ ఇంట్లోంచై నా. మంచం తెప్పించాలి. ఎవడు 
తెస్తాడు? పోలీసులు తెస్తా రా? తెమ్మనడం 'బాగుంటుందా? 


పోలీసుల వంటలై నాయి. తాగుడు సె సాగుతూంది. ఆటలు, పాటలు, భ్‌ నోజనా 
లైనాయి. వారితోనే భోజనం చేశాడు బలరామయ్య. క్యాంపులోనే పడుకున్నారు. 
నిదపట్టలేదు, ఆయినా తెల్లవారింది. ఆకాశంలో కారుమబ్బులు కమ్ముకున్నాయి. 
పంటపొలాల మీదినుంచి చలిని గాలి వీసూంది. బలరామయ్యకు ఏదో హాయి అని 
పించింది. ఊళ్లోకి కతత ఈర: సోలిను లు వెంటవచ్చారు. సాగిపోతున్నాడు 
దొర. దొర వస్తున్నాడని తప్పుకునే వాడు లెడు. వంగి దండాలు "పెద్టైవారు, 
చెప్పులు ఏడిచి చేతపట్టుకొని గోడకంటుకొని నుంచునెవాళ్ళు లేరు. అంతా నిరా 
మయం నిశ్శబ్దంలోంచి మ. దొర పూర్వపు రీవీతో ' నడవాలని 
[పయత్ని స్తూ. Sg on Me 
మొండిగోడలు కనిపించాయి. కప్పు పూ పూర్తిగా కూలిపోయింది, న 
కొంత కూలాయి. శిధిలాలు, ఇటుకకుప్పలు కూలినవి. అది పోలీసు జాట్‌పో 
అందులో ఇద్దరే హోలీసు లుండేవారు.' అయినా వారంటే హడలి చచ్చేవారు. న. 
ఆ: ఇద్దరు నె జాం నవాబు |పతినిధులు. వారు కావాలనుకుంపే ఎవరినైనా. చీల్చి 
చెండాడేవారు. వారూ దొరల pa నడిచేవారు. ఆ కూలిన “గోడలమీద 
కూడా నినాదాలున్నాయి. | యయ. 


“విష్టవం వర్ధిల్హాలె. ష్‌ 


“నినాదం చూసీ బలరామయ్య వష్య మండింది. దానికి వ్యతిరేక : నినాదం 
ఏదో అందామని / గొణిగాడు. రాలేదు. . ఒక పెంకుముక్క_. అందుకొని. నినాదాన్ని 
గీకివేశాడు. కొంత సంతృప్తి కలిగింది. కదిలాడు. కొంతదూరం నడుస్తే చావిజి. 
కనిపించింది. అది కూలిపోయింది. గోడలున్న గుర్తులు సెతం లేవు. 'లిప్రేపాట్లు 
పూర్వవై భవం తలచుకున్నాడు. కళ్ళు చెమ్మ గిల్దాయి. వెంటనే కోపం. పొంగింది. 
గుండె. మండింది. ఊరంతా. తగల పిడదామనుకున్నాడు. = అందుకు అడ్జేవారు 
ఎవరూ లేరు. అయినా విందుకో. ఆ పని చేయలేదు. పొలాల కోతలకూ, నూర్షి 
శ్ళకూ మనుమలు. బనాలివి! ఫాను గాః. ఈ సడిసెల్లోనే పుండ్లాలి తన 
పనులు చేయాలి. or 








ీడ్‌సెలోకి దూరాడు బలరామయ్య. గొంగళి చుట్టుకొని పడుకున్న ఆకారం 
కనిపించిందే. 


“ఎవడా వాడు?” గర్జించాడు దొర. 
ముఖంమీదనుంచి కప్పు తీసి చూశాడు. - మనిషి, 
“మాట్లాడ వేందిరా?” మరొక గర్జన. 

చూస్తూ. — మనిషి. 
కాలితో తన్నాడు దొ 
డొక్కలో ee 
మూలిగాడు మనిషి. లేచి కూర్చున్నాడు. 

“ఎవడవురా?” 

. “జగ్గయ్యను” 


“జగ్గయ్య. వ్‌ జగ్గయ్యట జగ్గయ్య. జగ్గిగాణి దొరా అను భంచత్‌. పుండా 

కోరు ముండాకొడక. మస్తీ ఎక్కింది. లే, లమీకొడక. చూసీ పోయేంద్కు. వ 
నవుతె. ఏరిరా మీవోండ్లు? తోళ్ళొలు స్త, తద చూపిస్త. ప క చూపి సవా 
లేడా?” 
ను నేనీడ పంటిని,” న నుంచుంటూ “నా నా శేమెర్క. ఎవ్వడేడ 
వచ్చిండో” అన్నాడు. 

ETE అమ్మల....దొరా, హత మరచిపో యినారు. కాల్మొక్త, వన, 
“అను. నడువ్‌. అంజకొడక. భూములు పంచుకొంటర్లే, ఊ( నడువ్‌. ee = అని 
బలంగా వ మ. 


గక ma . మ! 
య. డోర మీండీపడుతున్నా డు. క క ర కర్తం. క క్ర ble ) మండి 
కోతూండిీ. ఇన్నాళ (నుండ, మండుతున్న. ద్వేషం జగ్గ ర ఘర. తీద్చకోఐ వాలను 







. గడికి వచ్చింతరువాత. కర అందుకొనో బాదేసోగాడు. “నప్పు గాడ్జికోడక 
వొ (ఖా మ ఇదే. (ప్రశ్న. ' 'తెల్వదుండ్రీ, కొట్టుం|డి,  చీల్చుండ్రి, జెల్వంది 
(ప మాడ్చి చెప్పుతో ఇదే జవాబు. 

“బాంచేను, ఆనవేమిర గాడ్డికొడక” అని కొంతనేపు బాదాడు. 
“తెల్వదు, బాంచను, కాల్మొక్త కొట్టకు ని.” క 
ల. వతు: విరిబాఢు.. చేతిలోని కర పారేసి 






స్పురణకు రావడంతో “నడువ్‌ కుక్క_లకొడక, గది ఊడ్చి సా ఫ్‌ చెయ్యి” అని 
మెడపట్టుకొని గడీవైపు నెట్టాడు. ఆ తోపుకు కొన్ని ఉడత ముందుకువేసి 
నుంచుండిపో యాడు జగ్గయ్య. జగ్గయ్యకూ కోపం వచ్చింది. వళ్ళు మండింది. 
దొరలు దొంగలు, దోచుకునేవాళ్ళు ఆనే విషయం అతని నరనరాల్లో జీర్ణించి 

పోయింది. ఈ పెత్తనం నశింపచేసిన వాళ్ళలో తానూ ఒకడు. ఒక్కడు తుపాకి 
సైతం లేకుండా గొడ్డలితో ముగ్గురు రజాకార్లను నరికిపారేశాడు. మొదటనే దొర 
తోక ముడిచాడు. ముందు బ సీకి వెళ్ళి తరువాత బెజవాడ పోయాడు. అప్పుడు 
డొరికుండాల్సింది దొర - ముక్కలకింద నరికేశేవాణ్ణి. కాని మళ్ళీ దొరతనం 
నెత్తిన పెట్టుకొని దిగాడు బలరామయ్య. మ తనను బానిసను చేశాడు. తనతో 
హడిగం 'శేయించ చూస్తున్నాడు. చేయాలా? చేసినా ఫరవాలేదు. వాళ్ళ రహస్యం 
ఉయట పెట్టరాదు. ఈ దొర ఎన్నాళ్ళుంటాడు? ఈ పోలీసులు ఎన్నాళ్ళుంటారు? 


ఆలస్యం ప యర బలరామయ్య. పోలీసులకు సంజ్ఞ చేశాడు. 
తుపాకి మానుతో వీపున గుద్దారు. కా స్త తూలి పడబోయి సర్దుకున్నాడు జగ్గయ్య. 
మౌనంగా మె ద్రైక్కా డు. పొరక్కుట్ట ఆందుకొని ఊడ్పు సె సాగించాడు. 


పెద్దగా నవ్వాడు బలరామయ్య. వికటంగా నవ్వాడు. గడీ (పతిధ్వనించేట్లు 
నవ్వాడు. - ఆ నవ్వుకు దిగ్భ్రమ చెందారు పోలీసులు. ప చూసి వింతగా 
ఆత చూడసాగారు. ఇంకా నవ్వుతూనే వున్నాడు బలరామయ్య. పయ గర్వంతో 
నవ్వుతున్నాడు. అవును. అతడు ఒకణ్ని బానిసను చేశాడు! మళ్ళీ దొఠతనం చలా 
యుంచాడు. అదీ ఆతని విజయం. అదీ ఆతని గర్వం! 


కొంత సేపు నవ్వి చాలించాడు బలరామయ్య. జగ్గయ్య మన్న౦తా. మూలకు 
తోసి మరొకగదికి వెళ్ళాడు. పోలీసులు అప్రమత్తంగా ఉన్నారు. బలరామయ్య 
జూస్తూనే ఉన్నాడు. జగ్గయ్య ఊడుస్తున్నాడు. కుప్పలు తోస్తున్నాడు. లంకంత 
ఇల్లు. ఊడ్వేది” ఒక్కడు. దెబ్బలతో. 'వచ్ళు హూనం అయింది. వంగిన నడుము 
తేవడంలేడు. చివరి గదిలో ఊడుస్తున్నాడు. కిటికీ కనిపించింది. దానికి చువ్వఆు 
తోడు ప సహితం లేదు. కిటికీలోంచి దూకి పారిపోదా మనుకున్నాడు. చూకాడు. 
శెటీతలోంచి ). (పహారీ కనిపించింది. ఎతుగో వుంది. ఎక్కడం. కష్టం. దాన్ని మూలక 
FE ఏ వినందుకు వ విచారించాడు. తిట్టుకు క ఇ ఎక; గ్రాలేక పడిపోతే [(పమాదం.. 
oy అనై | తో చించాడు; ఆలో దిస్తూనే. కసవు. ఎత్తాడు 
ట్రుకొని బయలుదేరాడు. ఆకాశంలో మబ్బులు దట్టంగా 
కపత్మకున్నాయి.. శశలి విసురుగా ఏిదూండి మబ్బులను అదర గొట్టి పారేస్త అటి 
ఆవి బెదరి “చెదరి ర పారిపోతున్నాయి. ఆ గాలికి పగిలిన కుండలోని మట్టి లేదించి. 
అరుగుమీద. నుంచున్న బలరామయ్య . కళ్ళలో. పడ్డది. కస్ట, Wormers 
జగ్గయ్యాను తిట్టాడు. జగ్గయ్య వ సాగిపో నున్నాడు. హైలీ . 

















J 


కులు పట్టుకొని నుంచున్నారు. వారిని దాటి,దుమ్ము ఎత్తి పోశాడు. గాలి దుమ్మును 
మబ్బుగా య తోలింది. అది వారి కళ్ళల్లో పడింది. అంతా కళ్ట 
నల్చుకోసాగారు. జగ్గయ్య పగిలిన కుండ చేత్తో పట్టుకొని వెనక్కి. చూకాడు. 
సమయం ప ఎవడూ చూడ్డంలేదు. పారిపో దామనుకున్నాడు. ఒక అడుగు 
వేయమన్నది మనస్సు. వేసింది మేధస్సు. బలరామయ్య గర్జన విన్నాయి చెవులు. 
ముందుకు వేసిన అడుగు వెనక్కు పడ్డది. మళ్ళీ అదే కుండతో గడి మె చెక్కాడు. 
మళ్ళీ క కసువులు ఎ త్రిపో కాడు. గడీ మొత్తం శు భ్రంచేకాడు. బలరామయ్య గుడిసె 
లన్నీ వెతికించి ప కుర్చీలు, పగిలిన _నిలువుటద్దాలు, పటాలు, చెంబూ 
తప్పాలో అన్నీ జగ్గయ్యతో తెప్పించి గడీ నింపించాడు. నీళ్ట తోడించాడు. క నైలు 
కొట్టించాడు. చాకిరి యావత్తూ చేయించాడు. ఆ ర్యాత్రి వీల్సి" చెండాడాలనుకున్నాడు. 
తుపాకులవాళ్ళ రహసా లన్నీ లాగాలనుకున్నాడు. వారి మీద దాడి చేసి అందరినీ 
కాల్చేయాలనుకున్నాడు. తన కొడుకును కాల్చి చంపిన పగ తీర్చుకోవాలను 
కున్నాడు. పై మంచంమీద పడుకొని ఆలోచిస్తుండగానే దీపాలు పెట్టారు. - గడీ 
హడావుడిగా వుంది. పోలీసులు గడీలోకి మారారు. వ గుబులు గానీ బోసితనం 
గానీ లేదు. గడికి జీవం వచ్చింది. జగ్గయ్య వ వల్లనే ఇదంతా జరిగింది. ఊరంతా 
జనంతో నిండాల, ఆప్పుడుగాని. కళకళశలాడదు.. 'జగ్గయ్యను హింసిసే వ 
చెదరిపో తాడనుకున్నా డు. జగ్గయ్య భోజనాన్ని గురించి. డోద్ద తీసుకున్నాడు... 
రాత్రి గడీలోనే పడుకొమ్మన్నాడు జగ్గయ్యను. తన గుడిసెకు కొరినస్నేడు 
జగ్గయ్య: వద్దనలేదు “se. ఆగలేదు జగ్గయ్య. EAE 1 i 


భోజనానంతరం సిగరెట్టు కాలునూ శయనించిన బలరామయ్యకు వ. 
వాణి-:గుర్తుకు "వచ్చింది... రాశ్రినుంచీ ఆమె జాడ తెలియలేదు... "ఎంత మంచిది! 
= శ్రశరుయ ావత్తూ. తథ "సొమ్మంతా: దోచు కున్నారు: పూచిక పుల్ల: ముట్టలేడు.. అదే గుడి 
సె bo వు క ఎ న : మారిపో స iri ఆమెను. మ "వివో వూర్య 
ఊర కులు: "పెడుతున్న వ వడవంతో 'ఉన్నాడ సంతన. కౌగిలిలో". ఉకి-రి 















టి. foe నికుతెలి కకం mes గుడి 
నము ందునుంచి .; జారిపోయిన * పాము... గుర్తుకు 
కఠ అందుకొని:సాగాడు: గుడిసెలో కుక్కి.మంచలీ 
న్న జాడ.. కనిపించని. పడివుంది. "లోంతరు పట్టి ముఖణ 
గొ "ఊన్న కచ్చు: మడతలు. పడి స ఉన్న. పుం. కనిపిం 


__ కళ్ళు తెరిచింది వాణి. “దొరా వచ్చినవా?” అని లేచి కూర్చోబోయింద్‌, 
లేవలేకపో యింది. నిన్నటి సత్తువ నెతం లేదు. అయినా లేచి కూర్చుంది. 
వద్దు పండుకో, ఎందుకు 'కెస్తవు?” 


“దొర నిలబ డై నేను పండాను?!” అని మంచం మీదినుంచి జారి నేలమీద: 
కూలబడ్డది. తల వంచుకుని కూర్చున్నది. be దొరా మంచంమీద” 
అన్నది సిరసంగా. శ 

. బలరామయ్య. కూర్చోలేదు. నుంచునే కూస్తుస్నాడు 

“దారా! తనం తిన్నవా?” అవి ఆవేదన నిండిన పదాలు, 

బలరామయ్య ఉక్కిరిబిక్కిరి ఆయినాడు. గుండె కరిగి నీర్గె కళ్ళల్లోంచి 
రాలింది. తాను Sa గురించి పట్టించు చుకోలేదు. కనీసం ఆ మాట తాను అడగ 
. “దేవృడ్రిట్ట చేసె. దొరకింత వండి. పెట్టుకోలేకపోతి” నిరాశతో అన్నది. 
ఎక) గ్రాడో లోతుగా ఉన్న కళ్ళల్లోకూడా నీరు నిండింది. జ 

“ వాణీ! ఎంత. మరేచిదొనివి! రోగం ముదిరింది. పట్నం తీస్క_పోత 
వ సవా?” బలరామయ్య నుంచునే అడిగారు... FY 

““ఎఏందుకుండి: ఇంక? రాముజ్జిచూసి చస్త దొరా! “బతకాల్శ్న ని లేదు" బల 
రామయ్యను చూస్తూ అన్నది. ఇంతలో దగ్గుతెర వచ్చింది. సతమతం అయింది. 
నుళ్లు తిరిగింది, తెములుకుంది, తనుస్తూ పడిపోయింది "నేలమీద. య. 

“లే మంచంమీద పండు” బ బలరామయ్య అన్నాడు. 
“దొర ఆజ్ఞ పాలించింది ఆమృతబ ణి: 


లాంతరు గుడిసెలో వదిలి 3 మ యాడు బలరామయ్య. పందిరిమంచంలో 
వేను: వాల్చాడు దొర. కాస్సేపు పడుకుని లేచి చిండ్ల కానుకుని . కూర్చున్నాడు 
సిగరెట్టు కాల్చాడు. అమృతవాణి ఎందుకో అతణ్ణి "బాధ పెడుతూంది.. మనస్సు 
మనసులో ఉండడంలేదు. “దొరా! బతకాలనిలేదు. రాముణ్ణి చూసీ చస ఈ 
మాటలే చెవుల్లో. గింగురు మంటున్నాయి. తన కొడుకు శ్రీనివాసులు. _ వాడూ 
తుపాకి పట్టాడు. తానూ చందా. ఇచ్చాడు. కాని భూములు పంచేందుకు. కాదు, - 
ఇ స సంరక్షించేందుకు, నిజాం నవాబుకు వ్యతిరేకంగా. పోట్లాడేందుకు, భూములు 
ప౦చేవాళ్ళను ఏరి 'హారేసేందుకు.. వారిని కాల్చిపారేసేందుకు.. “అతడు, కాల్పుల్లో 
సన. కనీసం శవం కనిపించలేదు. ఇప్పుడు. తనకు మిగిలింది అమృతవాణి 
క్షు ని హోదా చా వాక్‌టికీ వచే సింది. 'రాముణ్జి చూడాలనుకుంటూంది! 
తముడు” రోమడుకూడా తన్‌ 'ర క్తమే కదా!" అయినా "తనకే ఎదురు తిరీగాడు. 
తనను వ కల్చడానిక తుపాకి :పట్టాడ! ఆయినా:: వాళ్‌ తెచి; వాణికి. 'చూపించాలి- స్ట 
ఎలా? తాను ఎక కిక వెళ్ళాలి? ఏక గడ శ దక్షుకాడ్ను వాడు  గ్లార్లుకుతే.ఐ వాణ్ణి 









క్షమించాలి. నచ్చచెప్పాలి. వాణికి చూపించాలి. _అప్పటికైనా వాణి పట్నం వస్తుం 
దేమో! |బతుకుతుందేమో! ఏమో! ఏమో! ఏదో ఆశ . ల 
క్రమక్రమంగా ఊరికి జనం చేరుకోసాగారు. అలా చేరుకుంటున్న వాళ్ళం 
దర్ని రాముణ్ణి గురించి ఆడిగాడు దొర. ఎవరూ తమకు తెలియదనే జవాబు 
చెప్పారు. పని పాటలవాళ్ళు గడీకి వస్తున్నారు. పట్నం నుంచి వంట మనుషల్ని 
పిలిపించాడు. అమృతవాణి విషయంలో (శద్ద తీసుకుంటున్నారు దొర. ఆమెనోట 
'రాముడా అనే మాటతప్ప వేరే రావడంలేదు. తను. ఆరాతీస్తున్నా ననీ రావలసిం 
దని ఆనేకమందితో చెప్పి పంపుతున్నాననీ అంటున్నాడు బలరామయ్య. ఏదో 
శ అమృతవాణి కళ్ళల్లో కనిపిస్తూంది. రాముడు వస్తాడు. అదే ఆశతో జీవిస్తుం 
దామె. . : 


బలరామయ్య తన పొలాలు చూసుకోడానికి వెళ్ళివస్తున్నాడు. జీతగాండ్లను 
కుదిరించుకుంటున్నా డు, వాళ్ళకు డబ్బిస్తున్నాడు. అప్పులు పెడుతున్నాడు, ఆయినా 
అతనిలో ఏదో వెలితి కనిపిస్తూంది. పూర్వపు వైభవం లేదు. జనం తాను చెప్పిన 
పని చెస్తున్నారు. కాని తన అధికారానికి భయపడి కాదు, వారి అవసరాలకు లొంగి. 
ఇప్పుడు తన అధికారం కాదు, డబ్బు పెత్తనం చేస్తూంది! ప. 

ol అర్జర్యాత్రి దాటింది. చీకట్లు కమ్ముకున్నాయి. ఆకాశంలో మబ్బులున్నాయి. 

కనీసం నక్షత కాంతి లేదు. గడీ డాబా మీద పోలీనులు. కాపలా. కాస్తున్నారు. 
_'పెటోమాక్సు లెట్లు వెలుగుతున్నాయి. నెం్మటీలు మెళుకువతోనే ఉన్నారు. కింద 
ఎక్కడో అలికిడి అయింది, నాలుగువైపులనుండీ టార్చీలు పడ్డాయి. ఏదో మాన 
వాకారం చెట్టు చాటున దాగింది. డాబామీద కేకలు అరుపులు. అంతా తుపాకులు. 
పెట్టుకుని సిద్ధంగా నుంచున్నారు. టార్చిరైట్ట వెలుగు [ప్రవాహం తీరుగుతూంది. 
వెలుగు దాటగానే మానవాకారం ముందుకు నడిచింది. అడుగుల సవ్వడి వినిపిం. 
దంట. లైటు వెలిగింది... మానవాకారం ఎక్కడో శకంద... బూట్లు బధ 
దూరింది. పో! సులు అటు , పాకు 
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ఓ. దూసుకుపోయిన బుల్లేట్‌ రాముడి ఎడం. 
కారట్‌. . ఆగండి” అని కేక పెట్టి అమృతవాణిమీద పడి పోయాడు 





ఇ . 


సభా నము గొచ్చెగద వీడి? పట్కిపోయిన్రా? రక్తం ధారగా [ప్రవ 
_హిస్తున్నా ఆడిగింది వాణి, రొమ్ము నిండా రక్తం ఆ యినా. విన్నాడు ఖలరామయ్య. 








టార్చిలైట్ల వెలుగుతో వాణి కన్నీటిధార కనిపిస్తూంది. రాముడు. ఏడుస్తు 
న్నాడు. రాముని తలను తననోటి దగ్గరకి తీసుకుంది. ముద్దుపెట్టుకుంది. “దొర 
మీద పగబడావు! ఆయన ఉప్పుతిని మనం పెరిగినం, తప్పు. ఇగచేయకు” అని 
రాముణ్ణి దొరకు అప్పగించి “దొరా! వీడు బాంచోడు. నీ చేతులపెట్టి...... 
"పెద్ద దగ్గుపొర వచ్చింది. రక్తం ధారగా [పవహిస్తూంది. తెములుకోలేక పోయింది 
వాణి, (ప్రాణాలు ఎగిరిపోయాయి... పీనుగు మిగిలిపోయింది. రాముడు తల్లిమీద 
పడి బోరుమన్నాడు. బలరామయ్య మౌనంగా కన్నారు కార్చాడు. సోలీనుల' | కళ్ళూ 
చెమర్చాయి! | 

=... దుఃఖం ఎవని గుండెల్లోనూ కలకాలం కాపురం ఉండదు. మాన్చే శకి 
(పకృతిలో ఉంది. తెల్లవారడంతో తెములుకున్నాడు రాముడు. బలరామయ్య 
ఆలోచనలో. పడ్డాడు. గడిలో ఏదో వైభవం వెలిగించాలని ఊరికి వచ్చాడు. అంతా 
తల్మకిందులై ంది. అనుకోనిది జరిగిపో యింది. రాగానే ఒక హత్యా, ఒక చావు, 
ఒక పీనుగు. ఆది అతని మనసును కలచివేయసాగింది. రాముడు వచ్చి ముందు 
నుంచున్నాడు. దొర ఆలోచనలో ఉన్నాడని [గహించాడు. కొంత సేపు మౌనంగా 
నుంచున్నాడు. 

“దొరా.” ఆ మాట గొంతులోంచి వచ్చింది. మనసులోంచి వచ్చింది కాచు. 
(గ్రహించాడు బలరామయ్య. విధిలేక అంటున్నాడనుకున్నాడు. అయినా “ఏందిళ 
య. అని [పశ్నించాడు. 

“అమ్మను దహనం చేయాలె” - న 

నా ఉలిక్కి పడ్డాడు బలరామయ్య. “అదేందిర ఆట్లంటపు, మీ అమ్మ బోగందీ. 
పూడ్చి పెట్టాలెర- కాలుస్తారు?” అన్నాడు. ఏదో రాబోతున్న ఆవాంతరాన్ని ఆడ్డు 
కోవడానికా అన్నట్లు అన్నాడు. అయినా mes అధికారం వ ద్యోతకం 
కాలేదు. 


“అమ్మను పూడ్నను. కాలుస్త. మా అమ్మ నోరి ఎప్పుడు చేసింది? 
నిన్ను కట్టుకున్నది. నీతోనే ఉన్నది” రాముని మాటల్లో ఏదో స్థిర నిశ్చయం 
ఉంది. సత్యం ఉంది. అయినా దొర కది గిట్టలెదు. అసమ్మతి సూచకంగా తల 
అడ్డంగా తిప్పాడు. రాముడు తన పట్టు వదల్లేదు. గట్టిగా నిలిచాడు. తన అండన 
aan ఒక్కడ్ని. తట దొర. సరే సీ యిష్టం” 


a < దొఠ-. కొంత" డబ్బు ఆందిస్తూ, 








తబ్బుకు, ఎంత విలువ ఏ ఉంజో అనాడు. తెలిసింది a ఊలు 


పెట్టలేదు. అవజనికి. షక 





తమ, కాష్టపు 'మంట రాముని, గుండెలో రగిలింది. 
బు తల బాదుకొని ఏడ్చాడు... . 
లము కాడు ఎంతకని కాలుతుంది? "కాలి. కూలింది. : ఇంటికివచ్చి - కూలపడ్డాడు 
"కాముడు. బలరామయ్య (బతిమిలాడితే - ఎంగిలి, పడ్డాడు: = కాని నిరామయంగా 
చూడసాగాడు. అయోమయంగా చూడసా ప్న. తల్లి విడిచిపో యిన - గుడి సెలోకి 
జెళ్ళాడు. [ప్రమిద వెలిగించాడు. "అంతా బోసిగా. ఉంది: ఆంతా రి కంగా ఉంది. 
శూన్యంగా. ఉంది... ఏదో అనంతమైన ఎడారిలో. ఒంటరిగా నిలిచి. విలపిస్తున్న ట్లని 
పించింది. ఎద ఏడ్చింది కాని అది కంటిదాకా రాలేదు... కళ్ళు ఎండిపోయాయి. 
“ఏదో చిదుగుల' మంట రగిలింది గుండెల్లో. ఎవరినో ఓడించాలనుకున్నా డు. తానేదో 
వషగెలవాలనుకున్నాడు. పొడవా లనుకున్నాడు. అలా అనుకోగానే భయం (పవెశించి 
“గుండెలో గుబులు చేరింది. చివాలున లెచాడు.' చరచరానడిచి. పోలీను క్యాంపుకు 
'వేళ్ళాడు. ఆ రాత్రికి తాను అక్కడే పడుకుంటానన్నాడు. అలా వారితో. "స్నేహం 
“"పెంచుకోజూచాడు.. ఆ ర్యాత్రి తాగాడు. వళ్ళు తెలియకుండా = Sa 
భుజంలో బుల్లెట్‌ ఇంకా ఉందనే విషయమే గుర్తులే దతనికి! - 

ఆ ర్యాతి కల, వల్లకాడు. [ప్రక్కన ఊడలమ్మరి. ఒక బొంద, 'బొందమీద 
“పాతగుడ్డలు, ఒక నల్లని. కాటుకరంగు మనిషి-. గునపంతో తవ్వుతున్నాడు. భయం 
'శయంగా ఆటూ కతు చూస్తున్నాడు. రాముడు. వెళ్ళాడు. ఇద్దరూ కలియబడ్తారు. 
ఆ రాక్షసుడు గునపంతో తలమీద కొట్టాడు కెవ్యున- కేక పెట్టి లేచాడు. చుట్టూ 
చూచుకొన్నాడు. ఏమీలేదు. చుట్టూ పోలీసులున్నారు. “చుట్టి వేశారు. ఏమైందని 
ఆడిగారు. ఇంకా.గుండె దడదడ లాడుతూనేవుంది: ఏం. చెప్పాలో! తోచలేదు. 
ంచుట్టూచూచాడు. “తుపాకులవాళ్ళు నరికేస్తున్నారు” అన్నాడు ఇంకా. 'వగరున్తూనే 
నవ్వారు పోలీసులు. ఒకడు. సిగరెట్టు అందించాడు. “రాముడు. కాల్వాడుఖ +3" 


_ తావరం చూపించు. మసిదేస్తాం"” మడక పోలీసు కర్బీంసి 
"ఉర్దూలో... న el 


‘ “వారిక్లొకచోట 'ఉంటారనా. పొర్టనాక ఎపస్త్రష అమా 
నై. i JT (: న్‌ ంటరు, . | న్‌ భ్‌ /. ల్‌ PE గ 









దగ్గరకి. వె! మడు ల రాముడు. "ఇద్దర రద. “పోలీసు లను. “A 
ఇన న. ఎన... వ (( మమా లోడు న్‌ ర 





as మూడోనాడు. బూడిద ఎత్తిపో సిం "తర్వాత రాముడ్ని పట్నం తీసికెళ్ళాడు 
బలరామయ్య. ,ఆస్పృతిలో చేర్పించాడు. ఆపరేషన్‌ చేసి బుల్లెటు తీసేకారు. కట్టు 
కట్టారు. మంచంమీద పడివున్నాడు, బలరామయ్య చాలాసార్హు వచా డు. "ఇంకా 
చాలామంది వచ్చారు. పోలీసు అధికారులు వచ్చారు. "తుపా a వాళ్ళనుగురించి 
అనేక [ప్రశ్నలు వేశారు. తనకు తెలిసినవీ తేలియనివి ఆన్నీ చెప్పేశాడు. వాళ్ళు 
తన [పాణం తీయడం ఖాయమన్నాడు. ఎన్నా రక్షణలు కల్పిస్తామన్నారు. ఏవేవో 
ఆశలు చూపారు. oe లొంగాడతన్సు పూ కిగా సాయం చేస్తా య 
కాస్త కోలుకుంటున్నాడు. ' కే: 
న ఒకనాడు బలరామయ్య వచ్చాడు. “అమ్మ పెద్దదినం వెయ్యాలో అన్నాడు 
రాముడు. బలరామయ్య కూడా చేతామనే అనుక కున్నాడు. 3 సాటివారితో సంప్రతింపులు 
జరిపాడు. బోగందాని దినం చేయడ మేమిటీ ఆదీ పట్నంలో. అతని హోదాకు 
తక్కు_వన్నారు. ఆ విషయం మానుకున్నారు. ఇప్పుడు మళ్ళీ లేవనెత్తాడు 
రాముడు. 

“ఊరు చూస్తే అట్టుండె, పట్నంలో బ్‌ బోగందాని దినమెట్ర చెచ్యూలగ. 

మనసు చివుక్కు మన్నది రామునికి. 

-*ఉ*రికె బోగంది, - బోగంది అంటరు. మా అమ్మ we బోగం పని 
చేసిందండి. కట్టుకున్న ఆలికంచె ఎక్కు_వగుండె. చచ్చేటప్పుడు సుత క దాని 
'మనసులుంటివి, నేను నీకు పుట్టినోణ్ని హు చెప్పరేముండీ”. 

స _ బలరామయ్య ఓడిపోయాడు. రాముడు చెప్పిందాంట్లో ఆబద్దం base 
లేదు... అమృతవాణి తనకు భార్యకన్నా మిన్నగా . సేవచేసింది. రాముడు వాస్త 
వంగా తన కొడుకే. అది తన మనసుకే తెలుసు. అయినా ఆ విషయం బహి 
రంగంగా చెప్పలేడు. సంఘం, తన సమాజం దాన్ని ఒప్పుకోదు. "సమాజం 
సత్యాన్ని ఆంగీకరించదు. బలరామయ్య మనసులో కలవరం చెలరేగింది. - ఏం 
(“చెయ్యాలో తోచలేదు. - రాము డన్నది బహిరంగంగా ఒప్పుకోడానికి. దొరతనం 
'ఆడ్డం వచ్చింది. “రాముడూ! సతంలో అన్ని. ఇంతజాములుచే స్ట. దినం ee 
ఈ పట్నంలో ఎవడు ఎవడిని కన్‌ పెడ్తడు?” మ వ. 
స. . “మల్టి పీకొ సరా?” = oe 

“చూస్త! Sn hy అ i 

,గూడ్తకు. కట్టిన, కృట్టుతోనే దినం వేళకు రాముడు. బలరామయ్య శ 
= పట్నం, ఎవడు “ఎవడిని. గుర్తిస్తాడు? చాలమంది. బాపలు వచ్చారు. నాళ్ళు 
ను మే తలి తింటున్నట్టు. సంతృప్తి చెందాడు రాముడు!. తల్లికి ఇష్ట 
మైన పదార్థ ప్న్న వండి చ్చీ పెట్టించాడు... భ్రొపల్ను .భోజనాలుచేసి' జ్రేనుమైే వారిలో 
న! తల్లిని చూసి 'తీకందించాడు రాముడు! స్మత్రం ఖాకీ అయి ఒంటరిగా, మిల్షిలి 


య 


పోతే ఏడుపు ర రామునికి. తల్లి తనను వంటరిగాజ్జిచేసి వదలిపోయి నట్లనే 










పించింది. ఇంత విశాల (ప్రపంచంలో తనకు 'నా అనేవాడు. లేడు. దొర మహా 
దాతలాగా ఇంత డబ్బే పారేశాడు. కనీసం ఇటు తొంగిచూడలేదు. అన్నీ తలచు 
కుంటే రామునికి దుఃఖం పొంగింది. కుమిలి కుమిలి ఏడ్చాడు. అతనికి తుపాకుల 
వాళ్ళే నయం అనిపించింది. వారికి కులాలూ, మతాలూ లేవు. వారికి రెంజే 
కులాలు. ఉన్నవాడు, లేనివాడు. లేనివాళ్ళంతా ఒకటికావాలి, ఉన్న వాళ్ళను హత 
మార్చాలి. అందుకే తాను వాళ్ళలో చేరాడు. తుపాకి పట్టాడు, మొనగాణ్ని అని 
పించుకున్నాడు. అక్కడ ఎవడూ తనను బోగండాని కొడుకనలేదు. కాని ఎందుకో 
వాళ్ళలో ఇమడలేకపోయాడు. వాళ్ళను మోసగించి వచ్చేశాడు. ఆ మాట తల్చుకునే 
వరకు అతనికి ఊడలమరి, దానికింది బొందా గుర్తుకు వచ్చాయి. ఎందుకో గుండె 
గుబగుబలాడింధి. [క్రమంగా నిద ఆవరించింది. _ తెల్లవారుజామున కలలో ఊడల 
మర్రి, బొంద, _ దానిని తవ్వుతున్న కారునలుపు మానవాకారం! ఏదో గుండెదథ 
పట్టుకుంది. మేల్కొాన్నాడు. గదిలో ఎవరూలేరు. వంటరితనం మరీ గుబులు 
పుట్టించింది. లేచీ అటూ ఇటూ తిరిగాడు. ఊడలమరి, మరికింద బొంద అతన్ని 
వదల్లేదు. మెదడును ఎవరో గోచ్ళపట్టి చీలుస్తున్నట్లనిపించింది. 


దాగా పొద్దెక్కి_౦ తరవాత దొర దగ్గరనుంచి కబురువ సే వెళ్ళాడు. బల 
రామయ్య రాముడ్ని కారులో తీసుకెళ్ళాడు. కడుదూరం సాగి కారు నిలిచింది. దిగి 
చూసే పోలీసులు కనిపించారు. సన్నీలు రాముని గుండెలో మెరిశాయి. ..దొళ 
రాముణ్ని ఒక గదిలోకి తీసి కెళ్ళాడు. అది విశాలమైనది. అనేకమంది అధికారు 
లున్నారు. రాముడు నుంచొనే ఉన్నాడు. అధికారులు రాముణ్ని ఎగాదిగా చూశారు. 
వారు అతణ్ని ఏవేవో అడిగారు. అతడు తెలిసినవీ, తెలియనివి అన్నీ చెప్పాడు. 
పశ్నఅ పరంపర తెగడంలేదు. కాళ్ళు లాక్కుపో తున్నాయి. నడుమూ పిక్కు. 
పోతూంది. ఎన్ని (పళ లో? తాను ఎమి చెపుతున్నాడో? సాయంకాలానికి - బల 
శామయ్య వెళ్ళిపోయాడు- రాముణ్ని వదిలి. ఆ ర్మాతంతా అతన్ని వేధించారు. 
ఒకరి తరువాత ఒకరు అనేక మంది. అడిగారు. _ అడిగిందే అడిగారు. రాముడు 
చెప్పిందీ, చెప్పందీ చెప్పాడు. ఏవేవో (వ్రాసుకున్నారు. జ్రానుకున్న వాటిని కలికి 
చూనుకొని మళ్ళీ, అడిగారు. ఎందుకలా 'చెప్పావన్నారు,. ఏది నిజం అని అడిగారు. 
తనకు తోచింది చెప్పాడు. తెల్లవారిం తరవాత స వదిలివెళ్టారు. ల 
వ ఎప్పుడో మధ్యాన్నానికి న. న్‌ 









చ . రాశికి మళ్ళీ వచ్చి లేపారు. వవేవో. పటాలు ఎ తెన్నారు వాటిలో. కు 





అలసి పోయాడు రాముడు. సొలిసి పోయాడు జీవుడు. పోలీసులు వేసిన 
పేళ్నలు తల్పుకున్నాడు. బాధలు గుర్తుకు వచ్చాయి. అతనిలో ఏదో తిరుగుబాటు 
తలె తింది. తుపాకులవాళ్ళు ఎంత మంచివాళ్ళు? Be అనేక మందిని హింసిం' 
చారు. దోచుకున్నా రు. కాని వాళ్ళు చేసింది [పజల కో సం ఊరికోసం - మరి వీళ్లో? 
దొరలకోసం. ఆ మాట తలచుకోగానే కదం! గుర్తుకువచ్చాడు. బక్కపల్చగా' 
పొడవైన మనిషి. భుజాన తుపాకి - కళ్ళలో నిప్పులు - సమాజాన్ని మార్చాలు 
టాడు. సంపదలు య. అందాలంటాడు. తన మీదికి [ప్రమాదం తెచ్చుకుంటాడు. 
ఇతరులను: రక్షిస్తా 

అ రోష. స్‌ ఒడ్డున ఉన్నారు. పక్క ఊల్లో ఏదో తగాదా జరిగిందీ. 
తీర్చడానికి వెళ్తున్నారు, ఉన్నది ముగ్గురే. అందులో యే వున్నాడు. చెట్టూ 
దుబ్బులు దట్టంగానే. వున్నాయి. ఎవరికీ కనిపించడంలేదు. అయినా అటుషుంచి' 
సాగిపోతున్న రజాకార్ల దండుకు ఏదో అలికిడి వినిపించింది. తుపాకులు "పేలాయి. 
వీఠరభ్యదం తమను కాః 'లృవద్దన్నా డు. పడుకొమ్మన్నాడు. తూటాలు రివ్వున వస్తు 
న్నాయి. తలమీదనుంచి సాగిపె పోతున్నాయి. "చావు కళ్ళముందు నిలచింది. కొంత 
"సేపు కాల్పులు ఆగేయి. వారు ముందుకు వస్తున్న జాడ కనిపించింది. పీరభదం 
తమను వెళి ల్లి పొమ్మన్నాడు. బెదిరించి అదిరించి పంపిలలేశాడు; తాము వెనుకనుంచి" 
దుబ్బులోంచిపడి దూరంగా ఒక పొదలో దాక్కున్నారు. వీరభ్మదం గురిచూస్తూ 
పడుకున్నాడు. దగ్గరికి వచ్చేదాకా చూచి కాల్పులు సాగించాడు. అనుకోకుండా 
జరిగిన దాడికి సిద్దంగా లేరు రజాకార్లు. అయిదుగురు హతంకాగా మిగతా వాళ్లు 
కాలికి బుద్ది చెప్పారు. కాని వీరభదం భుజంలోంచి దూసుకుపోయింది బుల్లెట్‌. 
అతడు మెల్లగా డిగి ఏట్లో రక్తం కడుక్కొాంటుంపే తాము పరిగెత్తుకెళ్ళి అతనికి 
కట్టుకట్టారు. అంత 'బాధలోనూ అతడు పక్క ఊరికి వెళ్ళాడు. తీర్పు" చెప్పాడు. 
అలాంటివాణ్ణి మోసగించి వచ్చేశాడు తాను అలా వచ్చి తల్లిని. పొట్టన, బెట్టు” 
కున్నాడు. ఇన్ని హింసల పాలవుతున్నాడు. మనసులో వీరభ్యదానికి. మొక్కాడు. 
అతనివై పే తిరిగింది మనసు. మెదడు. ఏదో సూచించింది. 

శ్మశానం పక్కన ర 

వం బొంద. we 

' బొందమీద చిరిగిన బట్టలు! AE DE 

“ ఏదో భయం. మొదలై నది రాముడికి. గుండె దడదడలాడింది. ఎలాగో 
సహాలనుకున్నాడు.. 'ఎప్పుడు బయలుదేరుతారో పోలీసులు!" వీరభద్రం" 
పట్టుకుంటారో ఏమో చాల మందిని సం. 







వ . క్‌. అలసి ఉన్నాడు, ఆలోచనలతో భయంతో మరీ. అలసిపోయాడు, 
న్మిడ్రప్టట్టింది. | 
న్య  అర్థర్మాతి. లేపారు es రాముణ్ణి ఒక సోలీనుల లారీలో ఎక్కించారు, | 
డొర జీపులో కూర్చున్నాడు. జీపు సాగింది. లారీలు సొగ్లేయి. రోడ్డుమీద శర. 
వేగంగా సాగిపో తున్నాయి. తెల్లవారుతుందనగా ఊరు వచ్చేసింది. ఊరికి దూరంగా 
ఆగాయి లారీలు. పోలీసులు తుపాకులతో దిగారు. రాముణ్ణి ఇద్దరు. పోలీసులు 
పట్టుకున్నారు. చారులుతీరిన పోలీసులు ఊరిని చుపేసున్నారు. జగ్గయ్య చెంబు 
పట్టుకొని వ పోతున్నాడు... ఒక- పోలీసు చూచాడు. కేకవేశాడు. తుపాకి పేల్చాడు. 
జగ్గయ్య అమాంతంగా పడిపోయాడు. తుపాకి గుండు వట్టిపో యింది. పోలీసులు 
ఈలలు (మోగాయి. పదిమంది పరిగెత్తారు. జగ్గయ్యను పట్టుకున్నారు. | 
కేకలు కూతలు విన్నారు పల్లెజనం. తలా. ఒక వై పు పరిగెత్తారు. వట్టి 
చూచినా పోలీసులు! తప్పుకోవడానికి ఎలుకల్లా పరిగెత్తారు. అయినా బోనులో 
చిక్కుకున్నారు!! జగ్గయ్య సహితంగా జనాన్ని తుపాకీ మడమలో బాదారు. వాళ్ళ 
దగ్గర లాఠీలు లేవుమరి! జనంలో భీతాహం చెలరేగింది. వకుల, పెడబొబ్బలు. 
'గడీముందుకు తెచ్చారు జనాన్ని, మోకాళ్ళ మీద నడిపించి పశువుల కొట్టంలోకి 
తోలారు. పోలీసులు ఊరంతా గాలించారు. ఇండ్లస్నీ గాలించారు. మనుషుల్ని 
[ పట్టుకెళ్ళి ఇండ్లలోంచి మంచాలు, కుర్చీలు, పాతసామగి తెప్పించి గడీ నింపారు. a 
(ప్రజలు, పంచుకున్న పశువుల్ని పట్టుకొస్తున్నారు. గంగమ్మను లాక్కొస్తున్నారు. 
అడి. జంగయ్య కొచ్చిన ఆవు. అతనికి రెండెకరాల పొలమూ, ఈ ఆవూ వచ్చాయి. ; 
ఇంతకాలంగా వాటిని. తల్లికంచే ఎక్కు_వగా చూచుకుంటున్నా డు. ఇవ్వాళ దాన్ని 
లాక్ష్కాన్తున్నారు. గడీకి.. అది గడీనుంచే జంగయ్య ఇంటికి పోయింది. ఆయినా 
గడ్రీక్డి రానని మొరాయించింది. మొండిపట్టు పట్టింది. అందుకే, దానికి. చాల దెబ్బలు 
తాక్తాయ్యి. ఆయినా అది, ఎదురు. తిరిగింది. నడివీధిలో పట్టు విడిపించుకుంది. పోలీన్లు 
అను క మ్మింది. జంగయ్య ఇంటివైపు పరిగెత్తింది. దాని వెంట పరిగెత్తారు. పోలీన్లు 
జలగం. అది జంగయ్య ఇంట్లోకి | సోయి తల ఎత్తింది. | కాలు, దువ్వింది.. లోభం . 
లేదనుకున్నారు పోలీసులు. జంగయ్యను పిలిపించారు, వళ్ళంతా వాచిన. జంగయ్య 
వచ్చాడు. ఆతని కళ్ళలో నీరు నిండింది. ' 'అమ్మా! గంగమ్మా! రా తల్లీ, నీ రుణం 
ల్లి పోయింది” అన్నాడు. గంగమ్మ అతన్ని. అనుసరించింది, 'గడీదాకా వచ్చి 
గంగమ్మ ఏడ్చింది. . జంగయ్య గంగమ్మను" కౌగలించుకుని ఏడ్చాడు. రెండు 
సల్లు ఏడ్చాయి. పల్లె ఏడ్చింది! పశువులు “వీడ్చాయి!! గంగమ్మకు దండం. 
న్స జంగయ్య. పో అమ్మా! తల్లీ, ఇకనుంచి ఇదే నీ ఇల్లు. . నేను ఎట్టి. 
షా. వ. అవు సాగిపోయింది. “జంగల్మోన్స.. కొట్టంలోకి స 
















పొద్దు నెత్తికెక్కింది, పోలీసులు. ఆకలికి అలఅమటించి పోతున్నారు. మండు 
ష్‌ షం. డేగికా లెక్కాయి. మేకలు గారెలు తెగాయి. శివరావు 
సర్కిలిన స్పెక్టరు కుర్చీలో కూర్చొని సిగరెట్టు పీకుతున్నాడు. బలరామయ్య కుర్చీలో 
కూర్చున్నాడు. రాముడు వారి పక్కనే నుంచున్నాడు. పోలీసులను వదిలితే సీటిని 
వదిలిన చేపలా అవుతున్నాడతను. శివరావు ఏదేదో అడుగుతున్నాడు. రాముడు 
జవాబులు చెపుతున్నాడు. ఏదో గొణుగుతున్నాడు శివరావు. పలరామక ఏదో 
ee వారు ఎంతో సేపు ముచ్చట్లు పెట్టుకున్నారు. 
వంటలూ వార్చులూ పూరి ఆయినా దొరలు గడీలోనూ, హోలీనులు 
బయటా బోజనాలు చేస్తున్నారు. "పశువుల 'శాట్టంలోంచి ఆకలి కేకలు - పసిపాప 
అవి - వినిపిస్తున్నాయి. పశువులు అంబా అని “అరుస్తున్నాయి. అయినా భోజనాలు 
ముగిశాయి. బంకుల్లో కూర్చొని జగ్గయ్యను పిలిపించాడు సరు: 
“వా ళ్ళెక్కడున్నారు?” అడిగాడు శివరావు. 
నాకే మెరకండి!” 
గ. రాముణ్ణి చూచాడు, 
రకు. తెల్వకుం టె ఎవ్యరికి తెలుస్తుందిర, a కావు మ. 
అడిగాడు రాముడు. 

a జగ్గయ్య రాముణ్ణి చూచాడు- రాముడు పగ్గయ్యను హద, అతని కళ్ళు 
నిప్పులు కురుస్తున్నాయి. రాముడు తల వంచుకున్నాడు. జగ్గయ్య కాండ్రించి 
కింద ఊళాడు. రాముడు శివరావును చూశాడు. శివరావు పోలీసులను చూశాడు. 
పోలీసులు జగ్గయ్యమీద పడ్డారు. బాదసాగారు. జగ్గయ్య వచ్ళ' చిట్టి రక్తం కారు 
తూంది. బాధ భరించలేక మొత్తుకుంటున్నాడు. కేకలేస్తున్నాడు. కాని ఒక్క. 
మాటకు సమాధానం చెప్పటంలేదు. a కొట్టంలోంచి జనం. Fs 
wa is pie Wray We 
- శివరావు వళ్ళు మండింది, ase ఉరికాడు. ' పోలీసులు. తప్పు 
కున్నారు. (క్‌ ఏతనా ల్‌ లేపి నుంచోపెట్టారు. పిస్తోలు. చూపించి . ' అడిగారు. 
“ఇప్పుడు చప్పు ఎక్కడున్నారో” జగ్గయ్య నోటినిండా రక్తం ఉంది. ఊమిశాడు. 
మండిపోయాడు శివరావు. జగయ్య మీదపడి దబా దబా కరా జగ్గయ్య - పడి 
పోయాడు. అతడు కనీసం. మూల్లలేదు. ఆశక్తి అతనిలో చచ్చిపోయింది. పిస్తోలు 
వలుడు కక పక్కకు కాల్చాడు, గుండు భూమిలోకి దూసుకుపోయింది. 

సయ్య కండ్ల వ "డు. చిరునవ్వు నవ్వాడు. గుండెకు గురిపెట్టాడు శివరావు. 
షా ప న అతడు తనుస్తున్నాడు. జగ్గయ్య భార్య 
పో స్‌ షే. పరిగెత్తుకొని వచ్చింది. బాణం విడిచిన 
ర్రమీద పడిపోయిందిః ోడ్రుగోడున ఏడ్చింది. జగ్గయ్య. ఆవిడ: తట 
స్‌ టు ay లన సులు. "ఆవిడ రెండు రెక గా. పట్టి లాక్కు టు. 














చెట్టుకు ర పం. తుపాకి గుండులా దూసుకువచ్చింది శివరావు 
ఆదేశం. 'జగ్గయ్య కాళ్ళకు. పగ్గాలు కట్టి గడీ ముందరి వేపచెట్టుకి వేలాశ్ల 
తీశారు. 
మంగమ్మ విలవిల్లాడింది. ఏడ్చింది. మొత్తుకున్నది. జంగయ్య ఆమెను 
ఓదార్వేడు: “సౌరాజ్జం వచ్చిందంటు ను. ఏడ్వకు” అని. 
ఆది ఆ ఊరికి కాళరాత్రి. పశువుల కొట్టంలో జనం గు 'ప్పెట్లో. హ్‌ 
పెట్టుకున్నారు. గుండెలు గుబగుబలాడుతున్నాయి. ఎప్పుడు ఎవరివంతు. వస్తుందో 
తెలీదు. పిల్లలు ఆకలికి అల్దాడిపోతున్నారు. గడీలోంచి గుమ్మని మాంసం ఉడికిన 
వాసన వస్తూంది. కళ్ళను పత్తికాయలు చేసి చూస్తున్నారు జనం జగ్గయ్యను. 
జగ్గయ్య వంటిమీద రక్తం పేరిపోయింది. పెక్కు_లు కట్టింది. ఇంక కారడంలేదు. 
అసలు ఆ బొందిలో పాణం ఉందో లేదో తెలియడంలేదు. 
జగ్గయ్య సంగతి తమకు పట్టనట్టు కోళ్ళుకూశాయి. వేగుచుక్క. నొడిచింది.. 
హోలీసు శిబిరంలో సంచలనం పారంభం అయింది. మందు గుండు సర్దుకున్నారు... 
లారీలు వచ్చాయి. ఎక్కారు. బారులుతీరిన లారీల ముందు జీపు, జీపులో శివరావూ,. 
బలరామయ్య, రాముడు. శివరావు ఆదేశం మేరకు జగ్గయ్యను తత మారు; జగ్గయ్య 
పడిపోయాడు. మంగమ్మ సహితంగా జనం గొల్చుమన్నారు. జగ్గయ్యను ఎత్తుకెళ్ళి, 
లారీమీద వేస్తుంటే గుండె బాదుకొని ఏడ్చింది మంగమ్మ. ముందుకు ఉరికిందాన్ని 
తుపాకి మడమలతో _ బాది పంపించేశారు పోలీసులు. ఆమె విరుచుకొని పడి. 
పోయింది. we 
i లారీల విడారు సాగింది. ఊరు దాటింది. సాగుతూంది. ఊళ్ళు దాటింది. 
అడవిలో దూరింది. బాట ఇరుకుగా ఉంది. లారీలు సాగవు. జీపు వెనక తువాకు: 
లతో. పోలీసుల బారు సాగింది. ఎండ ఎక్కి౦దికూడ కనిపించడంలేదు. ఆంత 
దట్టంగా ఉంది అడివి. పోలీసుల బూట్టచప్పుడే, ఏదీ వినరావడంలేదు. మరా 
ఒక గుట్టకు చేరారు. ఆగారు, గుట్టను చూచి గుండె డక్కు_మన్నది శివరావుకు-- 
అంత. కొండను ఎలా. దువ్వడం? ఎక్కడ ఏ మృగం ఉందో? అసలు ఈ బలగం 
చాలుతుందా? రాముడు నమ్మదగిన వాడేనా? తమను ఇరికించడు గదా! ఆదే. 
మాట అడిగాడు బలరామయ్యను. బలరామయ్యకూ. భయం పట్టుకుంది. . స్పష్టంగా 
జవాబు, చెప్పలేదు. రాముడ్ని అడిగాడు.. ఇది వాళ్ళ. తావరం కాకుంటే తన తల 
వ నవర బాగానే వుంది. వాడి తల తీస్తారు కాని తన తల. మాట్ల! అన్న 
వస్తరంగా తలధూర్నాననుకున్నాడు,.. ఇక్కడికి. వచ్చినందుశే. ఒక ప్రమోషను 
దది . ఎవ్నన్నా ప్లే మరో ps వస్తుందని, _ఆక్షపర్భాడ్ను వం చేర్ల ల్లా 







కొండను షం గాలించడం-- సాగుతూంది. ఒక్క. పురుగు బయటకు రావ 
డానికి వీల్లేనట్టుగా సాగుతున్నారు పోలీసులు. పొద్దుతోపాటు గుండె కుంగుతూంది 
E శివరావుకు. pr గుహకు దారితీశాడు రాముడు, శివరావు ఆనుసరించాడు. గుండె 
గుబగుబలాడింది బలరామయ్యకు. అయినా అనుసరించాడు. హోలీసులు తుపాకులు 
గురిపెట్టి గుహలో (ప్రవేశించారు. లోన గలగల చప్పుడైంది. తుపాకులు ధన్‌ ధన్‌ 
పేలాయి. రెండు కుందేళ్ళు తుపాకులమీదినుంచి దూకి బయట పడ్డాయి. అంతా 
గుహలో దూరారు. చిమ్మున జీకటి. బ్యాటరీ లై లెట్లు వెలిగాయి. ఆ వెలుగులో 
విడిచిపోయిన వి సళ్ళు, బియ్యం నూకలు, కొన్ని అగరు చెల్పాచెదురుగా పడి 
పష గోడమీద నినాదా టా 
Pr “రైతురాజ్యం న స్తాం” 

“దున్నే వాడిదే ప 

“9వరావూ ఇంటికిపోవు” 

శివరావు బుర్ర తిరిగిపోయింది. 

“కాల్చండి” ఆదేశించాడు, 

“టప్‌ టప్‌ టప్‌.టప్‌ 

ధన్‌ ధన్‌ ధన్‌ ధన్‌” 

పేలుతున్నాయి తుపాకులు. ఒక గమ్యుంలేదు. ఒక గురి లేదు. టపాకుల్దా 

పేలుతున్నాయి. 

“ఆపండి. ఏమిటా (పేల్చుడు” ఆదొక ఆదేశం. ఎందుకన్నాడో అతనికే 
తెలియదు. కాని తుపాకులు ఆగాయి. మౌనంగా బయటికి నడిచాడు. బయటికి 
వచ్చి ' “పారిపోయారు అంశాకొడుకులు” అని పళ్ళు కొరికాడు శివరావు. 

బలరామయ్యగారికి నవ్వువచ్చింది. కాని ఆపుకున్నాడు: 

“దిగండి త్వరత్వరగా” అదొక, ఆదేశం. 

బూట్టు టకటకలు తప్ప ఏమీ వినిపించలేదు. కొండదిగి ఊపిరి పేళ్ళుకు 
కున్నాడు శివరావు. 

సూర్యుడు పడమటికి వాలి కొండకు కుంకుమబొట్టు “పెట్టాడు. 

“కదలండి- వేగంగా నడవండి” అదొక ఆదేశం: -.' 
౧... ఆంతకుముందే వేగంగా నడుస్తున్నారు పోలీసులు.  అడవిదాటి వచ్చేవరకు 
శారీలు తగలబడుతున్నాయి. ఆ మంటలుచూచి కోపం రావలసిన శివరావుకు 
'కఖం: తరి. చీకట్లు కమ్ముకుంటున్నాయి. బయలే ఆయినా భయంకరంగా 
 ఉరది.. పం”జే హలో తోచలేదు. “పోలీసులను వలయం తీర మన్నాడు. మధ్యన 
శూర్పుండి'' పోర ఈ: ముగురు- వ ఖలు. ఎవరినోట మాట రావడంలేదు. కాలం 
కచలనంటూంది. అరిచే తుల్లో. ప br దరూ: ఆ రాతి వారికి 
వాశర్మాతి అయింది. క. ల 
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“అలసి, ఉన్నారు పోలీసులు. కొండ" ఎక్కి. దిగారు. కాళ్ళు పీకుతున్నాయి. 
ఉదయం నుంచీ తిండిలేదు. న్మిద ముంచుకు వస్తూంది. అయినా అపమ తంగాశే 
కద గుండ్లు నింపిన తుపాకులు అందరి చేతుల్లోనూ స. అంతా. EE 

సెపే ఉన్నారు. 

'ఆర్థరా|త్రి అయింది. కీచురాళ్ళ రొద పెడ్తున్నాయి. ఎక్కడో & ఒక గుడ్డగూబ 
అరుస్తూంది. ఊరిముందు ఊళ్ళ పె పెట్టె, నక్కకూత. వినిపిస్తూంది. చుక్కలు. మిల 
మిల మెరుస్తున్నాయి. ఎక్కడో ఒక ఉల్క రాలిపడింది. దాంతోపాటే తుపాకులు 
"పేలిన ధ్వని వినిపించింది. తూటాలు ర(య్‌(మని శివరావు తలమీంచి దూనుకు 
పోయాయి. వెంటుకవానిలో రామునికి గండం తప్పింది. శివరావు [పాణాలు: 

_పెపెనే పోయాయి. ఆతని నోట మాటరాలేదు. అయినా పోలీసుల తుపాకులు 
(పేలాయి. రాముడు నేలకు కరచుకొని పడుకున్నాడు... బలరామయ్యను లాగి 
పడుకో పె పెట్టాడు. శివరావు పడుకొని పొజిషన్‌ తీసుకున్నాడు. పోలీసులు బోర్దాపడు. 
కొని కాలుస్తున్నారు. 

“టప్‌ టప్‌ టప్‌ = 
ధన్‌ ధన్‌ ధన్‌” స 
దీపావళి టపాకులు పేలుతున్నాయి. ఎటు పేలుతున్నాయో? ఎందుక 

పేలుతున్నాయో తెల్వదు. గురిలేదు. లక్ష్యంలేదు దు. పేలుతూనే వున్నాయి, య 

“ఆపండి” అనేదాకా పేలుతూనే ఉన్నాయి. 
౧... అంతా చుప్‌చాప్‌. కీచురాళ్ళ రొదలు, గుడ్డగూబల అరస్పలుతప్ప వీ 
వినరావడం లేదు. అందరి గుండెలు పీచుపీచుమంటున్నాయి. 
అటునుంచి తుపాకులు పేలాయి, ఇటునుంచి పేల్చవద్దని శివరావు. ara 
బుల్లెట్లు రయ్యిమని తలమీంచి పోతున్నాయి. ఒకటి, రెండు, మూడు... ఎన్నో. 
జక గుండు రాముని పాదాన్ని చీల్చుకొని. పోవడమూ, అతడు. = పెట్టడమూ, 
ఇటునుంచి ఒక్కుమ్మడిగా. తుపాకులు 'పేలడమూ ఒకేసారి జరిగాయి. వ. 
క. స అలా గడిచింది ఆ రాతి. అయినా తెల్ళవారింది, తెల్లవారుతుండగా శివ 

రావుకు ఒక దిగులు పట్టుకుంది, రావడం ఫీరుడిలా వచ్చాడు. లారీలు తగల 
బడ్డాయి. మందుగుండు బోలెడు ఖర్చయింది, ఒక్కణ్ని. పట్టుకోకుండా స్త్రోత్ర 

ఎల్లా ఏం చేయాలి? ప పట్నం: నుంచి వచ్చేప్పుడే ఇందుకు కొంత తయారీ. చెసుకొని. 
వచ్చాడు. రజాకార్ల దగ్గర పట్టుబడ్డ తుపాకులు కొన్ని seg SE "అవ్‌ 
ఇక వని. ఒక ప్రదర్శ న ఫరాటు. ము శం న్న 






శ్ర పట్టుబడిన 





“వదిలే స్తే ఏం చేస్తావు?” 
జగ్గయ్య జవాబు చెప్పలేదు. కౌని అతని కళ్ళు రక్తం చిమ్మాయి. 
“నిన్నే అడిగేది”. 
అటి న చంపుత. వీడు దొంగ, (దోవ అన్నాడు, జగ్గయ్య రక్తం 
తుకతుక ఉడికింది. జత" 
రాముడు వెనక్కు జరిగి శివరావు చాటుకు చేరాడు. 
శివరావు రక్తమూ మండింది. కాని అణచుకున్నాడు.. 
“అయితే వదలక; ఇక పరిగెత్తు, ఊట " అన్నాడు. 
జగయ్య ఒకసారి ఎగాదిగా చూశాడు. వెనక్కు తిరిగి పరుగు లంకించు 
కున్నాడు. 
వెనకనుంచి శివరావు పిస్తోలు పేలింది. జగ్గయ్య వీపులో దూరిన గుండు 
ఎదను చీల్చుకొని బయటికి వచ్చేసింది. ఆయినా పరిగెత్తాడు. రక్తం వరద కట్టించి. 
పడిపో యాడు. శివరావూ, పోలీసులూ పరిగెతారు., బలరామయ్య, రాముడు వెనకనే 
ఉండిపో యారు. | 
శివరావు క కళ్ళు చీల్చుకొని హే జగ్గయ్యను.. 
“రై తురాజ్యం స్థాపిస్తాం” 
. “దున్నేవాడిదే భూమి”. 

_ ోవిష్టవం వర్దిల్హాలె” చివరి నినాదంతో జగ్గయ్య ఆఖరి నిశ్వాసం జ్రద్రీతాడు. 
.... శివరావు అదిరిపోయాడు. చచ్చేప్పుడూ దీక్ష వదల్లేదు. ఎంత వీరుడు 
న వెంటనే పోలీసుగా మారిపోయాడు. అతణ్జి తీసుకొని బయల్లేరా 
ల్ఫిందని ఆదేశించాడు. పోలీసు పటాలం బయలుదేరింది, 'సెగిపో తూంది. తోవలో 
పరుగెత్తుతున్న ఒక గోచి గుడ్డవాడు కనిపించాడు. స పోలీనుల్ను 
శివరావు. | is 

| పడిబె పోయాడు, న SNE 

*.. అతడెవడో "తెలియదు జ్జ గ. 
ae తుపాకులవాళ్ళకింద జమకట్టారు. ర. 
..... శివరావు జైైతయ్యాత చేసి ఊరికి వచ్చేశాడు: అతడు చంపిన తుపాకుల 
వో ye, త్‌ దగ్గర పట్టుకున్న వనుకున్న ఆయుధాలనూ గడీముందు. (ప్రదర్శన 
వలా ాటు ('చెళాడు =. ట్టంలోని. పల్లె' జనం వ ర మవ 






౨ పశువులి కొట్టంలో ని,.జనొన్ని విడిచేశారు.. గడపదాటి బయటికి రావర్దన్నాలి. 
ఊరు  నిర్మాసవ్యంగా ఉ ఉంది. నర జగ్గయ్య ఇ ఇల్టు చేరింది. “ఇరిడ్డకు" వేళా 





రనేగాని ఆ రోజు ఒక్క ఇంట్లోనూ వ్య రాజలేదు.. ఊరు sees 
ఆర్బించింది జగ్గయ్యకు. వ 
గడీముందు చాల సమ్మర్షంగా ఉంది. “వంటలు కు వార్తలు 
చేరుతున్నాయి. సాయంకాలానికల్లా పట్నంనుంచి పెద్ద అధికారులూ, నాయకులూ 
వచ్చారు. (ప్రదర్శన చూశారు. శీవరావును అభినందించారు అధికారులు, బలరామ 
య్యను అభినందించారు నాయకులు. 
నాయకులు సభ జరుపుతామన్నారు. తుపాకులవాళ్ళ దౌర్జన్యాలను వివరిస్తా 
మన్నారు. తమకు [పజల సహకారం కావాలన్నారు, పోలీసులు. జనాన్ని కూడదీయా 
లన్నారు. శివరావు అభ్యంతరం చెప్పాడు. [పమాడం జరిగే అవకాశం ఉంద 
న్నారు. నాయకులూ జంకారు. అంతటితో విరమించుకున్నారు. 
_ ఆ రాత్రి విందులూ వినోదాలూ జరిగాయి. 
 తెల్లివారింది. ఆ రోజు సూర్యుడు ఉదయించలేదు. మబ్బుల్లో దాక్కు. 
న్నాడు. మేఘు డు ఉరిమాడు. వర్షం వస్తుందని భయపడ్డాడు శివరావు. అందుకే 
మత్తు వదలకున్నా బయలుదేరాడు. శవాలు అంద దరికీ కనిపించేట్టు లారీలమీద 
కట్టారు. ముందు ఆ లారీ నడిచింది. వెనుక పోలీసు వ్యానులు, పెద్దల జీపులు 
వరుసగా బయలుదేరాయి-పట్నా నికి. శవాలు ఊోకోంచి సాగుతుంటే “కిటికీలోంచి 
_ అంజలి ఘటించారు జనం. కన్నీటి తర్పణం విడిచారు. అంతకు మించి ఏం చేయ. 
గలరు [పజలు? ఎక్కువమంది న. సహించరు. అయినా ఏ న 
గానె ఎదిరించడు. 
"పట్నంలో పెద్ద జాతర లాంటిది జరిగింది. మిలటరీ గవర్నర్‌. సహితంగా 
అనేకమంది మహామహులు వచ్చారు విదోహుల శవాలను చూడటానికి - యా పట్టితేచ్చిన 
ఆయుధాలను పరికించడానికి. బాధంతా స య య్‌ 
ం జక ప్రశంసా షృత్రం ఇచ్చారు, 

_[వజలూ వేల సంఖ్యలో వచ్చారు. “హోరీసంట ఒక సమస్యగా. 'పరిణమిం 
చారు. వారిలో ఎందరు చనిపో యుప ఖాకిని నీరులని ల ఎందరు. దీని దోవ 
ఆని తిట్టారో చెప్పడం కష్టం. 
లు. మరుసటి రోజు వ్వ పతాక కరికలు కోలో. సహితంగా - (పకటిం 

చాయి. శివరావు వీరుడై పోయాడు అతనీక్రి: he వచ్చింది. 5 = డివ్యూటి | 
స నూపరెం పెండెంట్‌ Pa పోలీస్‌. అయిపోయాడు... 
న , శివరావు అద్దం చూచుకున్నాడు.. “చిరునవ్వు నవ్వాడు... “మీసం; i 
శివరావు. యముడై నాడు. కాలర్చుదునిలా విషృంబించాడు... అతని; తుపాకికి 
ఎదురులేదు ఎంతోమందిని చంపాడు. SD శవం నట్‌ sel 
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'. శివరావు అన్న సుందరరావు. - ఆతడు - గాంధేయుడు. మోకాళ్ళ 'వరశే 
ఖద్దరుపంచె. కట్టుకుంటాడు. "పెన పంచె. ఉండదు, “వట్టి వేరుశనగకాయలమీడ 
శీవిసాడు.. వార్తా ఆశ్రమంనుంచి పట్నంలో దిగాడు, పరిస్థితులు తెలుసుకున్నాడు. 
అతని వెద ఏడ్చీంది. 1పాయళ్చిత్తానికని అయిదురోజుల' “నిరశన (వతం [పకటిం 
చాడు. దాంతో శివరావు సహితంగా అంతా హడలిపోయారు. అయిదు రోజులు 
గడచి పోయాయి. అయినా విరమించలేదు [వతం సుందరరావు. ఇంత ఘోరాన్ని 
చూస్తూ జీవించలేనన్నారు. ఆత్మార్పణం చేస్తానన్నారు. శివరావు వస | మండింది. 
తన | సిరిసంపదలను చూచి అన్న సహించలేక పోతున్నాడని [పచారం సాగించాడు. 
అన్నను. అరెస్టు చేస్తాననేదాకా వచ్చింది వ్యవహారం. అధికారులు వారించారు. 
వ్యవహారం డిల్లీదాకా పోయింది. విచారణ జరుపడానికి ' ఒక కమిటీని ష్‌ 
ప. 
. శివరావు పడగ నేలకు కలల, ren హడలగొటానే వంట్లో 
|పౌణంలేని. ఒక మనిషి తనను ఓడించాడు! ఏమిటా మహత్తు? అని ఏ. ప్రట్నితదు 
కున్నాడు. కాని జవాబు దొరకలేదు. 
అనేకమంది అభ్యర్ధనమీద సుందరరావుగారు క విరమించారు. శివరావు 

ఇంటికే భోజనానికి వచ్చారు. శివరావు అన్నను చూచాడు. మండిపోయాడు. 
ఏమేమో అందామనుకున్నాడు, కాని ఏమ్‌ అనలేక పోయాడు మ మ! 
అనడం తప్ప. 

దేశముఖ్‌ బలరామయ్య గారి పలుకుబడి లక నానొటికీ పెరుగుతూంది. 
వ వారు ఒక” అవతారం చాలించారు. కుచ్చుటోపీలు, - "షేర్వానీలు, - "చుడీ 
వార్‌. పెజామాలు పాత పెపైల్లో భద్రపరిచారు. వారి ఇంట్లో ఒక ఖాదీ భండార్‌ 
వెలిసింది. వారు ఖద్దరు వినా అన్యం ధరించడంలేదు. అధికారాన్ని పట్టుకొని 
“అర్థం ఉండే కో పోయాయని ' గమనించారు. అర్థాన్ని బట్టి 
అధికారమూ es వచ్చ కెలం వచ్చిందని గమసించారు. 
ఆందు' ననుసరించి ఖర్చుకు వెనుదీయడంలేదు. ' వారు [పభుత్వ Sra 
ఓక భాగంగా మారిపోయారు. అసలు ఆ దేశముఖ్‌ వ్యవ సై. ఆలాంటిది. ౨౨ 

నైజాం నవాబు కాలంలో పకడ్బందీ ఆయిన పరిపాలన ఎన్నడూ లేదు. 
ఆడవిమయంగా వున్న దేశంలో బందిపోటు ముఠాలు రాజ్యం.. చేసేవి.  ..బందిపోట ట్ల 
బాధ తట్టుకోలేకపో యింది పభుత్వం. వారితో ఒక ఒప్పందం. కుదిరించుకొని 
అ  దేశముత్రులను, ప we ss దొంగలను వ చేసింది. 
నడిచింది. కాని' శరహత్‌ పరచోత దొరలు. శిస్తులు. ఎగబేట్టసాగారు. శిస్తు మ 
జృకు ఆధికారులు. కసే: వారి. గోఢొరాలు' తగలబెట్టింఛారు. హోరి. (ప్రాణాలకు, రక్షణ 
తండా చిత, ఒకొక్కసారి శిస్తులు కట్టినట్టే కర్టైవారు.. _శిస్తులు ను పట్టుకొ 
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అధికారులను అడవుల్లో. దోపించేవారు. దాంతో. [ప్రభుత్వపు తలపాణం "తోకకు. 
వచ్చింది. . “ఘర్‌ ఘర్‌ దేశముఖ్‌” విధానం. (ప్రవేశ పెడ్తామని “ప్రతిజ్ఞ చేసింది 
(పభుత్వం. అందుననుసరించి రైత్వారీ. పట్టా పద్దతి [ప్రవేశ పెట్టారు. అయినా 
దేశముఖులు వారి. తాబేదార్రే అన్ని భూములూ 'వాయించుకున్నా రు, ' శిస్తు వసూలు 
హక్కును దేశముఖుల నుండి లాక్కొని. కరణాలకు. కట్టబెట్టింది పభుత్వం. 
[గ్రామాల్లో పటేల్‌ పట్వారీల రాజ్యం వెలిసింది. దేళముతటు : నధ [తులై నారు. 
అయినా వారి. దొరతనానికి అడ్డు లేకుండేది, అందరినీ లొంగదీసుకొని సాగించిన. 
నిరంకుశ. [పభుత్వం పంతం ఈ జాగృతం అయ్యేదాకా సాగింది... రైతులు .తుపా 
కులు పట్టుకున్నారు. కాలర్నుదులైనారు. దేశముఖులు ఊళ్ళువదలి “యూనియన్‌ 
(ప్రాంతాలకు పారిపోయారు - వారు హిందువులు కావడాన వారికి నిజాం. [ప్రభుత్వపు 
అండ లభించకపోవడం ఇందుకు [ప్రధాన కారణం. దొరలను పారదోలిన రైతు. 
దొరల భూములను పున దు. పదిలక్షల ఎకరాలు - పేదలకు" సంతలు 
పల్లెల్లో కై తురాజ్యం నై సాపించాడు, వౌదాబాదు రాజ్యంమీద.. పోలీనుచర్య' జరగ 
డంతో దొరలు మళ్ళీ "ేరాత: వారి అవతారాలు మార్చుకొని ఖద్దరు దొరలై నారు. 
అలాంటివారిలో మన బలరామయ్య ఒకరు, వారి పలుకుబడి [ప్రభుత్వంలో సెరిగి, 
పోవడంతో శివరావు జరిపిన దౌర్జన్యాలను విచారించడానికి. ఏర్పరచిన కమిషన్‌లో 
 బలరామయ్యను కూడా సభ్యునిగా నియమించారు. అందువల్ల శివరావు బలరామ, 
య్యను ఎక్కు_వగా ఆశ యించాల్సి వచ్చింది. 

ఎ దొరవారు కమిషన్‌" కార్యక్రమంలో మునిగి ఉన్నారు... రాష్ట్రం. మొ త్రం 
లోనూ, పర్యటన సాగిస్తున్నారు. తీరిక బొత్తిగా ఉండటంలేదు. అందుకే. ఉదయమే 
వచ్చాడు. శివరావు బలరామయ్య బంగళాకు. అప్పటికే డై 9వరు =కారు... తుడుస్తు 
న్నోడు:..శివరావును. సోఫాలో కూర్చొమ్మని చెప్పి రాముడు: కందా మాయ్యకు చెప్ప 

"నికి. వ్‌ టాం. వ. తెలుగు" తిక ఎగుణించ కొని చదువు, 
nso అక్షరాలు. ర్త ఫ & రు” 
ఇంగ్రీమను ఏర్పరచారు. 

















Ce వప్పకుంచె . .ఇంతెజార్‌ కత్యతనుు. సాను. గనం. 'చేనిగాని. వ్యు 
అన్నట్లు మరిచిన పదికొట్టంగ బి న. జర జుట్టి. ల 





శివరావు సిగరెట్టు కాల్చాడు. అటూ ఇటూ ' పచార్లు చేశాడు. బంగళా 

ముందున్న మొక్కల్ని పరిశీలించాడు. గోడలకున్న పటాల్ను చూశాడు, ఆఖరుకు 
పత్రిక చదువుతూ కూర్చున్నాడు. భారతదేశానికిగాను ఒక రాజ్యాంగం సిద్ధం 
చేయడం, ఆందరికీ సమాన హక్కులివ్వడం లాంటి వార్తలేవో కనిపించాయి, 
శివరావు చిర చిరలాడాడు. అందరికీ సమాన హక్క్లలేమిటి? పిచ్చిగాని ఇంగ్లీషు 
వాళ్ళకే తప్ప ఏళ్ళకు [ప్రభుత్వం చేయడం రాదనీ తేల్చుకున్నాడు.. 


_ కన్టీమ్లో వచ్చినవు” టోపీ సవరించుకుంటూ వచ్చారు దొరవారు.. 

పరిక పడేసి లేచి నుంచొని నమస్కరించాడు శివరావు. “దర్శనం 
చేసుకుందామని... 

“వేనుకున్నన్‌ As " అంటూ కూర్చున్నాడు అధరామయ్య. 

తికమక పడ్డాడు శివరావు. “వివో. మీ దయ ఉండాలి”. 

“ఏందో డం దయ అంటున్న వు ఊళ్ళన్ని తిదెగి చూస్తున్నం గద ఎన్ని 
షికాయతు లౌస్తున్న యనుకున్నవ్‌?” 

“నేనేం చేయాలని చేశానండీ. అ చేసినా వాళ్ళు అ ర 
మొన్న మ్లోలీస్‌, క్యాంప్‌మీదనే దాడిచేశారు. నలుగురు పోలీనులనే హతసూర్చారు." స్త 

నక! అసలు తుపాకులోండ్లను. ఎంతమందిని చంపినవంట, 
మొన్నగా ఊళ్లో ఇల్లు తగలబెట్టి పల్లీలు కాల్చుక తిన్నవటగద.” 

re ఇచ్చు తగల “పెట్టించింది నిజమేనండి: కాని శనకా_య ' కాల్లు 
Ee క్కాదు. కాలుతున్న ఇంట్లో శనక్కాయలున్నాయండి. అవి బయటప ౩ ర్‌ 
పోలీసులు తలా నాలుగు కొట్టుకు తిన్నారండి. స : ED 

“సీకెమి నాలుగొద్దులుంటవు మూటకట్టుకుంటవ్‌ ఎల్లివ్‌ పోతవు? మేము జవాబు 
చెప్పాలె (౩ 'పజలకు. మళ్ళీ ఆ ఊళ్ళ మనిషిని “పందూళ్‌త "కాలి స్టవి. మొఖం కంట్ల 
బడకుండే క బెల. "పెట్టి కాల పెడ్డివి. తుపాకులోండ్ల కు బాజాబజా 
యి స్లివి. . అదేందంటవు?” ॥ 

ఆ మా [తం చేయకుంటే [పజలు. చేతిలో ఉంటారండి? ఏవో కొన్ని తప్పులు 

చేశా. పందుకే తమను వేడుకుంటున్నాను. రక్షించాలె.” ష్‌ 
a ॥ “అది సక్లేగానీ.. మా Se గాంధీ. విగ్రహం. పెడదా. ౯ పనుకుంబన్న 
ప్రనుంటవ్‌,” వ! 

రాత మంది దండి... 'శేయమంచే తీ మాట్ల చేస్తానండి.. ఏంలేదు. మీకో 








“నిత్తం వేరే ఇెప్పాలండీ[. శలవు తీసుకుంటా. మరి” అని వెళ్ళిపోతూ 
వత 0 ఖరీదుకూడా త వేననందుకు: paws ముక తిట్టు 
జలు. ల 
“ఇగో చూడు” ళ్‌. పిలిచాడు. .. బంరామయ్య. పోవన్నవాదల్లా య 
వ్‌ ని తం” అన్నాడు.. . 

“రాముణ్ణి ఊరికి పంపుదామనుకుంటున్న . మనో డెవ్వడు లేకుం బెట్టు ఆడ? 
wa పంపుండి. ప బందోబస్తు గట్టిగ .. చెయ్యండి. రాముడి 
“పరత ea 'శివరావుండగానే! పోలీసు లారీలో. పంపిస్తానండి 
శామయ్యగారిని.” మం. 

జస్యర్రే ఇగపొ.”. 
శివరావు వెళ్ళిపోయాడు. బలరామయ్య కారులో ఏదో రాతకార్యం మీద 
షాగిపోయాడు. 
రాముడు ఆ రా|తంతా & ఊరిని గురించే కరటు నన్న డ. తన కేదో [ప్రమాదం 
జరిగినట్లు, తల తెగినట్టూ కలవచ్చింది.' ఉలికిపడి లేచి చూచాడు. - ఏమీలేదు. 
అంతా భ్రమ. అయినా గుండెదడ: ఆగలేదు: చాల: సేపు స. కన్ను 
వులగగానే ఊడలమ్మరి కనిపించింది. 
_ ఊడలమ్మరి, బొందమీద . ల. సీతతో రాక్షసుడు, ఆ దృశ్యం 
ఆతన్ని భయ పెట్టింది. అయినా అందులో. ఏదో ఆకర్షణ ఉంది... అందుకే అతను 
_శయారైనాడు ఊరికి వెళ్ళడానికి, పోలీసుల లారీలు కూడా వచ్చాయి. ఇంటి 
ముందుకు. వారితోపాపే ఘోరం అలున వార్త కూడా వచ్చేసింది. స 
ఎ... “కుప్పలు తగలబడ్డాయి. తగల పెట్టారు. స... వ 

. బలరామయ్య అగ్గి రు ఆయన్ను. చూచ్చి శివరావు. వ్రుడై 


చ్లా ాడు. మరికొన్ని పోలీసుల లారీలు వచ్చాయి. ' ఊరివైప్తు ఇ "గాయి. నా పళ 








గారి _ ముందు నడిచింది. ఆయన ie తుపాకి ఉంది. sel Suse 
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3 | 
| న శపలో చ్చట్ట జ ర అమినో సహ య. ( "హాప్‌. ఊరికి 
చం వ రకు ః ఇంకా మండుతూ నే ఉన్నాయి. పోలీసులు తప్ప అక గాడ "ఎవరూ 
శ న 'ప్పెట్లో. "పెట్టుకొని ' (ప్రజలు, ఇండ్లలో కూర్చున్నారు. ' 

ళం ల ఒకచోట కూర్చి పెట్టించాడు. కోసిన వాళ్ళకు కూలి. ఇవ్వలేదు 
ఉలరోమయ్య.. . మ ాడేశ్యుగా. తన పలాన “జంటలు? 'తీంటున్నాశే సం ఎందుకివ్వాలి 
అన్నాడే. కాని తరవాత క ఇద్దామనే గ హార్పిస్ట ఆ అయినాక్‌ 3 న. 




















నన్సి వాగ్రానమూ. చేశాడు.. ఆయినా ఎంతపని. - చేశారు. లుచ్చాలు - అనుకున్నాడు. 
కప్పలు కాలుతున్నాయి.. మంటలు లేస్తున్నాయి. ధాన్యం చిటపట మని పేలాలు, 
వేగుతున్నాయి. ఆ మంట బలరామయ్య ఎదలో మండింది. కళ్ళల్లో, ఊపిరిలో. 
మండింది. మండింది గడ్డి. అది ఆంటుకుంటే ఆరదు. . బూడిద అయి కూలా 
ల్సిందే. జ 
“తమాషా చూస్తునా! ముతా డ్మనా!!” గొంతు చించుకొని కేక 
పెట్టాడు బలరామయ్య. _ s ows hes 
శివరావు గుండె దఢల్లుమంది. మాక్స్‌ ఉక _ పోలీసులబూట్లు టకటక 
లాడేయి.. ఊళ్లో పవేశించాయి- గుడిసెల్లో దూరాయి. కొంపల్లో 'ధూరాయి. 
దెబ్బలు, అరుణ, కేకలు, ఆ ర్హనాదాలు, హాహాకారాలు, ఏడ్పులు. "పెడబొబ్బలు. 
జనాన్నంతా తుపాకి మడమర్తో బాది, లారీల్లో కొట్టి గడీ ముందుకు. లాక్కొ_చ్చారు. 
పోలీసులు. జన్నాన్ని మధ్యనుంచి కతత తక. ఏర్పడ్డారు పోలీసులు. లాఠీలతో 
బాదసాగారు.' ఏడ్చులు కేకలు తగ్గాయి. మౌనంగానే దెబ్బలు తింటున్నారు! 
ఆదుకునే నాధుడు లేడని తేల్చుకున్నారు. అరచి ఏం [పయోజనం? అయినా పిల్లల: 
కేకలు ఏడ్పులు వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి. 
బలరామయ్య, శివరావు వచ్చారు. వారి ముఖాల మంటలు శసీవినూ! 
ఉన్నాయి. వారిని చూసి పోలీసులు తప్పుకున్నారు. బలరామయ్య ఒక్కసారి. 
జనాన్ని తేరిపార చూశాడు. ఊరిమాడు “లంజ కొడుకుల్లార! కుప్పలు కాలబెట్టి 
పానాల్లో ఉంట మనుకుంటు[నేమో! ఒకొక ,_ణీ బందూన్‌ తో ఉడాయి స్త- ఊరిని 
కాడు చేస్త. చెప్పుండి ఎవడు తగల పెట్టిండో?" .. 


(ఇ 
సూన' 


_. జనంలోంచి జవాబు రాలేదు. 

be నిశ్శబ్దం ఒక్కడూ పలుకలేదు. 

పిల్లల ఎక్కిళ్ళు తప్ప ఏదీ వినరావడంలేదు. 

. మాట్లాడరేం గాడ్డికొడుకులు. _ఇట్టింటారు మీరు. చూడండి 5 కాలు సో అని: 
తుపాకి ఎత్తాడు. టిగ్గర్‌మీద వేలుకూడా పెడు కాల్చనూ కాల్చాడు. కాని. శివ. 
రావు పరిగెత్తుకొచ్చి తుపాకి మడమను వంచాడు. బుల్లెట్‌ గాలిలో తేలిపోయి. వేప. 
చెట్టుకు తగిలింది. జనంలో హాహాకారాలు. చెలరేగాయి. 
ండి.. ఎవరు. సశాశ్సారో్‌ లేకుంటే. ..నరర్నీ ఇక్చేస్తై. స తడవ 
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“పోలీసులు జంగయ్యను పట్టుకొచ్చి. బలరామయ్య కాళ్ళ ముందుకు. గెంటారు.. 
జంగయ్య మా. “నొసట రాయి జ రక్తం- - సౌటసౌట. 
జర్ర. లేచి నిలబడు” -' 
లేవలేదు జంగయ్య. 
“లేవమంచే లేవవులే” తన్నాడు బలరామయ్య- పాదానికి రక్తం అంటింది. 
గుండె జల్లుమంది. అయినా అరిచాడు, “లేపి నిలజెట్టండి. 1; Se Ger 
లేపి నుంచో పెట్టారు పోలీసులు. ..-. ‘Cr 
రక్తం ముక్కుమీది నుంచి. -పెదవులదాకా. య. నోట్లోకి పోతు ంటే.. చేతో 
తుడ చుకొని నుంచున్నాడు జంగయ్య. Fe Teas 
“చెప్పు ఎవరు తగల' 'పెట్టినో?” స 
మాట్లాడలేదు జంగయ్య. SETI ట్‌ స్‌ 
“ప్పపంపే దయ్యమాలె నిలబడ్డవు” "అంటూ లెంపమీద కొట్టాడు. జల 
తామయ్య. నొసట రక్తం చిమ్మి బలరామయ్య ముఖంమీద పడ్డది, రంగయ్య తూలి 
నిలదొక్కుకున్నాడు. న. 
ప మరీ మండిపడ్డాడు. క కవ్పవకే- బొంద పెడ్డ 
'ఐంజకొడక "* అని చెయ్యెత్తాడు మీ కొట్టడానికి. స్‌ 
చొర చేతిని పట్టుకున్నాడు 'జంగయ్య- హరిజనుడు- వెట్టిమాదిగ! నా 
“చెప్పులే. వం చే స్తరుండి?” అడిగాడు! (పళ్నించాడు? సవాలు వేశారు “ఆడి 
సవాలు కాదు హలమె । గుచ్చుకుంది దొర గుండెలో. రక్తం స ఆవిర్లు 
వచ్చాయి. ఆయినా కోపం పరవాడ. a 
_ "చెప్పుతె. అందర్నీ ఇడ్చి పెడ్తం. కాల్ఫినోజ్డి . కోసి. కాకులకు. "గద్దలకు. 
వీసం. పంటకుప్ప తగులపెడ్డే ఊరుకుంటమా? ex కార మద్ధ Mr ey 
ఆంజకొడ్తుకులు” కాస స సౌమ్యంగానే అన్నాడు బరిరాహాయ్య. ఖ్‌: 
“eo నో sori అకున్న ద్ర??? ఆ er at of 

















ండ్రిరచి నేలమీద ఊసొలడగొడు బలరామయ్య. 
bie కాలం 'పోయిందండి. దన్నేరోండ... ల "మాట. hae ర్తి కాకుండానే 





క తగుల ల పడు కొట్టండి లంజాకొడుకును”. ఆరేకదా డు షల 











జంగయ్య మాట్లాడలేదు. మౌనంగా దెబ్బలు తింటున్నాడు. కాళ్ళు, చేతులు" 
వీవు, ముఖం వాచిపె పోతున్నాయి. అయినా ఆగడం లేదు. జనంలో. హాహాకారాలు 
చెలరేగాయి. అక్కడా లాఠీలు పడ్తూనే ఉన్నాయి. 


-. జంగయ్య స్పృహతప్పి పడిపోయాడు. ఆతన్ని లాక్కు_పో యి RABE 'ఓక 
కొట్లో పారేశారు. శివరావు. ప్లాను [పకాఠం జంగయ్య, జగ్గయ్య, వీరభ[దం 
ఇళ్ళకు We బడింది. . అవి ee న. శంతన. 
బడ్డది. క 
కొట్లో జంగయ్య జః పశువుల కొట్టంలో ప్రజలున్నారు. ఊరుబయట 
పంటకుప్పలు, ఊల్లో కొంపలు తగలపడ్తున్నాయి. దొరవారు గాంధీ వ్మిగహ 
ప్రతిష్టాపన గురించి ' మాట్టాడుతున్నారు. సరిగ్గా గడీ ముందున్న విడి స్థలంలో 
వ్కిగం స్తా పించబడాలన్నారు.. స్థలం నిర్దేశించి చూపించాడు వరా అకాల 

“ఎట్టుంటదంటవ్‌?” 
“దాల బాగుంటుందండి"” అన్నాడు ise, 


ఆ A ఎందుకో భయం భయంగా ఊంది శివరావుకు. ని దపట్టలేడు* 
జలరామయ్య కూడా పొర్పుతున్నాడు. సోలీను క్యాంపుల్లో పడుకున్న రాముడు 
ఉలిక్కిపడి “లేచాడు. దరి వీరభ|దం ఆని కేకలు పెట్టాడు. అదే కేక 
హోలీసులూ పెట్టారు. కాపలా ఉన్న ఏ పోలీసు తుపాకి పేల్చాడు. అది ఎదుటవున్న 
పోలీసువానికి తగిలింది. పెద్ద కేక పెట్టి దతిహోయాడతు "ఎవడు కాల్చిందీ. ఎవడు 
పడిపోయింది తెలియలేదు పోలీసులకు. శివరావు అదిరిపడి లేచాడు. 'టార్చిలైట్లు 
వెలిగాయి. రక్తపు మడుగులో ఉన్న పోలీసు కనిపించాడు. తుపాకుల వాళ్ళు వచ్చా 
రనుకున్నాడు శివరావు. య. 
“వెతకండి, పట్టండి” కేక పెట్టాడు. 

విజిల్స్‌. 

బూట్ల టకటకలు. 

బి 'టార్చిలైట్టి. వెలుగులు... స. 

_. ఊరంతా గాలించారు పోలీనులు... ఏమీ అగుపించలేదు: [ప్రజలు పపవుల 
కొట్టంలోనే ఉన్నారు. ఒక్కడూ కదల్లేదు. ఆశ్చర్యం అనిపించింది శివరావుకు. 
ఇంతమంది. కళ్ళుమూని వచ్చారు! . ఒక పె పోలీసును. చంపి, వెళ్ళిపోయారు! తలవంప్త 
అనిపించింది. శివరావుకు. నామోషీ అనిపించింది. నామర్దా అనిపించింది... ప. 
ee చెయ్యాలి”... ఈ, హి అ మెదడును వ బంధానయ్యకు 
సంప్రదించాడు. సయ్‌ 
నచ్చలేదు. .నుందర్గ ఠావుగా = ఉపవాసం. ts Moh ఊశ' చేసింది! న. 

తెల్టీవారీంది. _కొనవూపిరితో. ఉన్న జంగయ్యనూ,. ఊపిరిలేని. 'ఫొలీష్షనూ 
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ా రీల్‌ వేసుకొని ఊరువదిలారు. se en పోలీను re: 
రాముడు ఊళ్ళోనే, ఉండిపోయాడు... . 
శివరావు ఇంటికి చేరే వరకు or ధ్వనులు వినిపిస్తున్నాయి. గుమ్మంతో 
ఆడుగు పెట్టగానే ఆతని భార్య సావిత్రమ్మ అతన్ని చుపేసుకొని. పోరుమంది. 
శివరావు శై సాణువులా నుంచున్నాడు. అతనిముందే మోరమైన దృశ్యం. శివరాజు: 
కూతురు స్వరాజ్యం నా ఆరేళ్ళ. ముద్దుపాప =. లారీకింద పడ్డది. తల నలిగిపోయింది: 
మెదడు బయటికి వచ్చింది. అది తాత శివరావు. భరించలేకపోయాడు. “పాపా” 
అని కేక పెట్టి పాపమీద పడిపోయాడు. కన్నీరు కాలువలు కట్టింది. గుండెలు 
అవిసేట్టు ఏడుస్తున్నాడు. ఆతన్ని చూచే ఐ వాళ్ళకు దుఃఖం వన్తూంది. be 
“అతడు పోలీసు శివరావు కాదు - తండి శివరావు! 


జంగయ్యను కాన్సెం పేషన్‌ క్యాంపులో వేశారు, _విడిగావున్న మెదానం' 
చుట్టూ సగ చుట్టారు. ఆచ్చాదనలేదు. జనం [కిక్కిరిసి ఉన్నారు. జంగయ్యకు 
అప్పటికి స్పృహ వచ్చింది. అతని స్థీతిచూసి నలుగురూ దూరం. జరిగి ఆతనికి 
కూర్చునే స్థ స్థలం ఇచ్చారు. ఎండ మండిపోతూంది. వళ్ల, గుండె మండుతున్నాయి. 
దాహం వేసేంది. నీళ్ళడిగాడు. నలుగురూ ఒకరి కాత ఒకరు చూచుకున్నారు.. 
రోజు మొత్తానికి లోటా నీరు మాత్రమే ఇస్తా సారు. అందులోనే అన్నీ గడుపుకొ వాలి... 
అయినా కొద్ది సీళ్ళిచ్చారు. (తాగాడు జంగయ్య. కొద్దిగా స్థిమిత పడ్డాడు. వ. 


“ మ అడిగాడు. ధ్వని నీరసంగా ఉంది. 
ఎను క్‌ త తస 
వ. తెచ్చిను?” 
. “దొరకెదురు తిరిగిన” 


__ “ఊరికెనె తెచ్చిను మమ్ముల్ని -  తపాకులోండ్ల చేరిన పంటని 
“ఎట్టున్న డీడ?.. / 


ప. ( నసన్న పుర . మ చంపుతె ఇ బాగుండెడిది.. గిద్దైడు 














2% “ఏర చేద్దమంటవ్‌?”” ఒకడు ఆడిగాడు. : ares 
Mag "సెడిదేమున్నది. చూస్తుందం” ఇంకొకడన్నాడు. 

“దేవుడా! జల్లి పాణం తీయి. నీ దయి అన్నాడు మరొకడు. 

తెల్లవారే వరకూ జంగయ్య గాయాలన్నీ చీములు పట్లాయి.. వళ్ళంతా 
సలుపులు, త్మీవమైన జ్వరం. అందులో వాంతులూ విరేచనాలు. ఆ సాయంకాలానికి 
కాళ్ళు చేతులు చల్చబడ్డాయి. [పాణాలు ఎగిరి పోయాయి! పక్క_నున్నవారు కన్నీళు 
కార్చారు!! 

మూడోనాడు శవాన్ని FR 

వార్త ఊరికి ఆలస్యంగా చేరింది. చేరి ఊరు ఏడ్చింది. వల వలా పడింది. 
అబ అబ మొత్తుకో లేకపోయింది. సోలీసుల జెదురుకు కుమిలి కుమిలి ఏడ్చింటే. 
ఆ ఊరు న్మిదపో లేదు. (పతి ఇంట్లో అతనికి సంబంధించిన కథలు చెప్పుకున్నారు. 

గడీలో రాముడికి న్మిద పట్టలేదు. ఆతడికి మరిచెట్టు దయ్యం ఆవరించింది. 
కన్ను మూసినా, తెరిచినా మ, రిచెట్లు కనిపిస్తూంది. మ్మరి దగ్గరికి వెళ్ళాలి. కాని 
ధైర్యం చాలడంలేదు. తుపాకులవాళ్ళ భయం. కోలీసులను తీసి కెళ్ళలేడు. సోఫీ 
సుల భయం! ఎవరినీ నమ్మ లేడు. అంతా తనను మోసం చేస్తారని బుగులు. . ఈ 
బుగులుతో నిదపట్టలేదు. అతడు ఎవరినీ నమ్మడు, తనను తానే నమ్మని . దశకు 
వచ్చాడు. ఏం చెయ్యాలో తోచదు. మనసులో ఆరాటం. మనసులో మంట. 
మనసులో తహ తహ. మాట చెప్పలేడు. మనిషిని నమ్మలేడు. అయినా ధైర్యం 
చేశాడు. తెగించాడు. చావుకూ సిద్ధమయ్యాడు. తెల్టవారు జామున మసక చీకట్లో, 
ముసుగు వేసుకొని బయలుదేరాడు. చెంబు తీసుకొని బయల్లేరాడు. అదొక నెపం. 
ఊరఠు దాటాడు. గుండె గుబగుబ లాడుతూంది. శ్మశానానికి చ చేరాడు. తల్లిని కాల్చిన 
చోటు చూశాడు. మనసులో తల్లి వెలిసింది. ' కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. “గరుక్కువ 
తిరిగాడు. పెద్ద పెద్ద అంగలు వేశాడు, మ్మరికిందికి చేరాడు. తాను వేసిన పాత 
గుడ్డలు లేవు. “పాతినచోటు కనిపించలేదు. ప్రాణాలు ఆవుర్న పోయినాయి. కూల 
బడ్డాడు. చతికిలబడ్డాడు, ఒకసారి చుట్టూ చూశాడు. మరి ఊడ గుర్తునుపట్టి 
తోడాడు. మళ్ళీ చుట్టూ చూశాడు. ఎక్కడా అలికిడి లేదు. దూరాన కుక్క నీతు 
స్తూంది. ఇంకా తోడాడు, తోడాడు.' మసక చీకట్లు మాయం. "అవుతున్నాయి. 
దైర్యం విచ్చుకు' ఫోతూంది. అయినా గుండెను. “బండను: చేసుకున్నాడు... తవ్వు 
న. తోడుతున్నాడు. వచ్చేసింది. కనిపించింది. మూట! అదేగుడ్డ, గుండె-గంతే 
"సింది. ఆయనో ను మాూనమే,: "ఎవడైనా చిల్చెపెంకులు 'కట్టి పెట్టాడేమో! మూట పెకి 

ల మట్ట మూ కా కంప ఏదో అలికిడి. వీనిపించింది. 'మరిచాటునుంచి... మొదబ 
నుచి. మ నిద ఖండ నె é కొని. "'మర్రిచాటుకు పరుగెత్తాడు. చూశాడు. ఏమీ 

లెదు. తొండ. ఎండుటాకుల;;. మీద ఫరుగెళ్తుళూంది, రాముడు వవ్వుకోఖాత్నించి. జ్ర 
దైర్యం లేదు. షశిచ చుట్టూ న. ర! చతికిల గాడు. మూట. విష్టా 















జిగేలుమన్నాయి. కళ్ళు మిరుమిట్లు. గౌలిపాయిః' ' .బింగొరు. నగలు! నోట్లు! డబ్బు! 
చలితో గెలికి చూశాడు. అన్నీ. ఉన్నాయి. మూట' కట్టాడు. చంకన ' పెట్టుకున్నా డు. 
ముసుగు కప్పుకున్నాడు. ' ౧ ఊరివై పు సాగాడు. కాన టా కళ్ళు 
tail మసకిలు కమ్ముతున్నాయి.. es: ole 

"రాముడి: 'చంకన మూట ఉంది. అది అశనికి చెళ్యాన్ని కక రద కాని 
య. చంకన. పెట్టుకున్నట్లు బెదురుతున్నాడు... ఈ డబ్బు : విషయంలోనే 
తుపాకులవాశ్ళతో కలహించాడు. వాళ్ళతో. విడిపోయాడు.  చెప్పకుండో "పారి 
వచ్చాడు. వారు పగబట్టారు. ఇది పగ సొమ్ము... దొంగసొత్తు. - అందువల్సి అతనికి 
“త్రయం. అయినా. 'గజగవా' వచ్చాడు. గడీలో గదిలో దూరాడు. వరలు 
_చేసుకుస్నాడు. ' కూర్చున్నాడు. మూట విప్పాడు... ఒక్కొక్కటే లెక్క పెట్టాడు. 
అన్నే! ఉన్నాయి. నోట్ల కట్టలు రొంటికి' కట్టుకున్నాడు. . మరి నగలు! “ఏటిని 
తిర చేయాలి! ఎక్కడ పెట్టాలి! మూటకట్టి. మూలకు .- పెట్టాడు. గది బయటికి 
వచ్చాడు, గదికి తాళం వేశాడు, గుంజి చూశాడు, కాలు. కాలిన పిల్లిలా 
స్వీరడెలో గుబ 'గుబ తగ్గలేదు, "మూట మృరికింద ఉన్నప్పుడూ తి, ఆ 
_'ొంటిన చేరిన బుగులే, ఏదో అగ్గిమూట దగ్గర పెట్టుకున్నట్లుంది. అటూ. ఇటూ 
తిరిగాడు.  ముందరినుంచి వెనక్కు, వెనుకనుంచి ముందుకు, ఎందుకీ తుం! 
భయం? ఎలా పోతుందీ భయం? ఏమీ. అర్థం కాలేదు. mr 
' రాముడు ఆ రోజు తిండి తినలేదు. తిన్నా ననిపించాడు. పదో స్ట అ 
వక ఇ కుమిలి Se నిజమే 'తాను పాపం చేశాడు. ఈ Ss దొంగ. 










ప! 3 శం జతల గురించి — దొరల ల దౌర్జన్యాన్ని గురించి. 1 
ws ష్కిని  చేశ్తాడు. ..నాయకుణ్ని చేశాడు." నమ్మాడు. అతనికే — 
0" పెట్టాడు 'శాను. పాపం మూటకట్టుకున్నాడు.. పాపం! -పాపం.. పాపం! : 
"రో ను డు మళ్ళీ: 'తలోచించాడు + పాపం ప పుణ్యం . ఎక గాడున్నాయి?. ఇవన్నీ 
( ల అ పలు కని పెట్టిన. "అసత్యాలు: = లొకం. డబ్బుమీద: ఆధారపడి. ఊందిః ' ఆది 
{ కం పుట్టల అవుతుంది. "అది లేకుంటే స న య. ne "తన 
ఏ నిజమే “కాని ఈ అబన ఈ దిగ 


Py 



















రాముడికి ఆ రాత్రి. న్మిదలేదు... . తెల్టవారింతరువాత - పల్లెలో... నిలవలేదు. 
ఇద్దరు పోలీసులను వెంట పెట్టుకొని సైేషను చేరాడు. - పోలీసులను. “సంతోష 
"పెట్టాడు, వారికి డబ్బిచ్చాడు. రై లెకా గాడు. పట్నంలో దిగాడు. వ. 
రాముడికి పట్నం తరదంశ కనిపించింది. కొత అందాలు గోచరించాయి. 
"అతడు బలరామయ్య ఇంటికి వెళ్ళలేదు. హోటల్లో బస చేశాడు. -.ముందు వేషం 
మార్చుకో వాలనుకున్నాడు.. మంచి దుస్తులు దరించాలనుకున్నాడు. బజారుకు 
బయలుదేరాడు. అతనికి ఖద్దరు దుస్తులు 'నచ్చాయి. వాటిలో. ఏదో. ఖదర్‌. 'గోచ 
రించింది. కొన్నాడు. హోటలుకి వచ్చి దుస్తులు ధరించాడు. టోపీ పెట్టుకున్నాడు. 
అద్ధం చూచుకున్నాడు. ఆచ్చు బలరామయ్యలాగే ఉన్నాడు. తాను. ఖద్దరు': బట్టలు 
కొత్త 'త్తకీవిని తెచ్చి పెట్టాయి. కొత్త గౌరవాన్ని తెచ్చి పెట్టాయి. చిరునవ్వు నవ్వాడు 
రాముడు. ఎన్ని పాపాలనై నా 'కట్టిపెట్టగలవనుకున్నాడు ఈ బట్టలు, అందుకే 
గాంధీజీని గొప్పవాడంటారే మో! ఆనుకున్నాడు. జ 


రాముడికి కొత ఉత్సాహం వచ్చింది. కొత్తధై ర్యం కమత అసలు కొ త్ర 
జన్మ వచ్చింది. పాత్ర జన్మ తాలూకువి వీ పత రం బేకన్‌ నగలు బి బ్యాగులో 
వేసుకొని బయలుదేరాడు. డబ్బుగా మార్చాడు. హోటలుకు వచ్చి హో హాయిగా నిద్ర 
పోయాడు. పల్లెలో పట్టుకున్న గుబులు వదిలి పోయింది. పట్నపు గాలి సోకింది. 
నిద్రలో. ఏవేవో కలలు గన్నాడు. అవి అతనికి గిలిగింతలు పెట్టాయి. - ఆకాశానికి 
ఎః a 

"రాముడు బలరామయ్య ఇంటికి వెళ్ళాడు. బలరామయ్య రాముణ్ని wae 
పాధాలనుండి తలదాకా కొలిచాడు. మండిపోయారు లోపల్లోపల, తన రోజులే 
అవుతే ఆడబాపబిడ్డ తరత ధైర్యం వేసిహోలా? ఈ వేషంలో "తన ముందుకి వచ్చి 
బతికేవాడా? కాలం మారిపోయింది... ఎంత ధైర్యంగా వచ్చాడు | రాముడు! అనుకు 
న్నాడు. 

రాముణ్ణి మరొకసారి చూశాడు బలరామయ్య. క 'నుంచునే తన్నాడు: 
చేతులో పతిక ఉంది. ఇంకా కూర్చోలేదు. కూర్చుంటాడేమో! సప! 
నుంచో పెట్టే (పట్టించాడు ప. 

గవ స్తనే ఉంటిని” 
య. “కడికి కాదు. ఊరించి” కాస్త 5 కరకుగా. అడిగాడు 1 విలరోవుయ్య. కళ్ళు 
కొద్దికొద్దిగా తుచ లు. య. 
౫ పీనాలుగొద్దులా మై. వినయంగా" జవాబు ఇప్పాడు 6 రాముడు. . 
దనక న . 

‘ie [హో టల్లి' న్నే నా a న మ సత సం న 
ర. “అంతదాక వచ్చినాది? ఈవేసమేంది?”. a ng 





“బట్టలు మంచిగనిపిస్తే, =... తడబడ్డాడు రాముడు. 
“లీడరు వైతవ?” an " 
“మేమేమైతముండి. లన ప న్‌ గీ గుద్దలు 
be 
“బాగానే ఉన్నది బాగోతులేశం” పాపట కాస్త తగ్గాడు. తనవాడ్షవే 
వతు శః వన క ఆ ఊళ్ళో, వాళ్ణీ దూరం చేసుకోవటం మంచిదికాదనుకున్నా డుం 
“సలేలే. లోపలికి పో. హోటల్లెందుకుంటవ్‌? ఈజ్జేదిగు” అన్నాడు. 
రాముడు తలవంచుకొని వెళ్ళిపోతుంటే. చూచాడు బలరామయ్య. అచ్చం: 
తనలాగే ఉన్నాడు రాముడు, నడకరూడా తనదే, పనుల ఏవేవో మతుళ 
స్మృతులు మసిలాయి. అమృతవాణి గుర్తుకు వచ్చింది. పోయిన దొరసాని, తన. 
కొడుకూ గుర్తుకు వచ్చారు. కళ్ళు చెమర్చాయి. ధోవతి అంచుతో కళ్ళు తుడుచు 
కుంటుండగా “శివరావు వచ్చి నమస్కరించాడు. 
ోగాంధీదీ విగహం తయారై ందండీ” శివరావు విన్నవించాడు. 
_“అయినాది? యాడున్నది? చూస” ఆతురత వ్య క్రపరచాడు బలరామయ్య. 
“ఇంకా రాలేదు. వారం రోజుల్లో. వస్తుంది. వ ఏర్పాట్లన్నీ జరగాలి. స 
. “అదీసర్లెగాని ఎప్పుడు పెడ్డమంటవ్‌?” 
రక కాందీ జయంతి దగ్గర్లోనే. ఉంది కదండీ. ఆ రోజే అయితే బ్త్‌ పంటు ర 
మంచిమాట చెప్పినవ్‌. సుంద ర్రావేమన్న డు. వ సడటనా?” 
౪... అక్కడకు వచ్చి ఏం పేచీలు "పెడ్తాడోనని నేను అడగలేదండీ. అడుగతే 
వస్తాడే అనుకుంటా. కాని.... స్ట అని నసిగాడు శివరావు. 
o : ఇందా ఛెప్పెడిది ఎన్నడు ఎం చెప్పినవుగన్క.. సంగతేందో 





. పదో ఉత, గీదానం అంటున్నా డండి. క 

అదేంది? ఏమొ కొత్త మాట పట్టుకొన్టివిి త 
“అవునండీ క్రో త్త మాచేనండి. అసలు, 'హింసాకాండక, ంత్‌టికి న! ప్రధాన 
కొర ఉమని ఆయన సెద్దాంతం.. 'అయిత్తే' ఎవరినీ బలవంతం ' ,చేయవద్ధంటాడాయన. 
కూమిని వీ మీ లాంటి వారినుండి దానం అడిగి తీనుకుంటాడట.” ఖగ య. య. 


ల నుక! కొని య ఏవసాయ సం వపెడ్తాడ్డా?” పంత. న్‌ i 
“కాదండి. ఆలా ge భూమిని శే పేదలకే. పంచిన పెడ్తాట” నలప టో 
శాన హను ఇ ఇక సిద” ప 
మ “సత్తే అది. మీ యిష్టం. a పోర 














“అవ్వయ్యా చూస్తున్నలేగని వాశ్ళేమొ ఆం[గేజల రాస్తాండిరి. నాకేమొ 
తల్వదాయె. నీకేంకాకుండ చూ సలే. బేఫికర్‌ గుండు సీకెందుకు? అన్నట్టు మరిచిన 
మీటింగుకు పోవాలె. _అగొ పదై ౦ది. జరడె డై 9౨వర్ను పిలువ్‌.” 

శివరావు డై 9వర్ను పిలవడానికి వె శే రాముణ్ణి పిలిచాడు బలరామయ్య. 
ఇంట్లోంచి రాముడు, బయటనుంచి శివరావూ, డై9వరు ఒకేసారి వచ్చారు. 
శివరావు రాముణ్ణి చూచి ఆశ్చర్యపో యాడు. 
“రామయ్యగారా?” అన్నాడు. 
రాముడు నమస్కరించాడు. 
“ఇల్రిడిచి యాడికిపోకు” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు బలరామయ్య. 

రాముడు సోపాలో కూర్చున్నాడు. ఆతని బ్మరలో ఏవేని" ఆలోచనలు 
ముసిరాయి. అనుకోని విధంగా డబ్బు అందింది. అమాంతంగా ధనికుడు ఆయి 
పోయాడు. కాని డబ్బుతో ఏంచేయాలి? తానేం కావాలి? ఇంకా ఎంత సంపాదిం 
చాలి? ఎలా సంపాదించాలి? తాను పెరగాలి. పెద్దవాడు కావాలి? తానూ మీటింగు 
అకు వెళ్ళాలా? వెళ్ళాలి. అందుకేం చేయాలి? “ఏవేవో ఆలోచనలు వచ్చాయి. 
అంతులేని ఆలోచనలు ముసిరాయి. జేబులోంచి సిగిరెట్టు తీశాడు. వెలిగించాడు. 
హౌగతోసహ ఏదో భారం తగ్గుతున్నట్లు అనిపించింది. ఇంకా పీల్చాడు. ఇంకా 
పీల్చాడు... గట్టిగా దమ్ములు లాగాడు. _ వంటరితనం భరించలేకుండా ఉన్నాడు. 
తన ఆలోచనలు ఎవరితో చెప్పుకోవాలి? ఎవరున్నారు తనకు? ఉన్న తల్లిపోయింది. 
అమృతవాణి పోయింది. ఆ ఆలోచనే ఏదో గుండెలో భారం కలిగించింది. తల్లి 
ఉంటే ఎంత సంతోషించేదో! అసలు సంతోషించేదా? మళ్ళీ ఒక ఆలోచనల 
తంపర. చాయ్‌ తాగా అనిపించింది. వంటవాణ్ణి పిలిచాడు, వాడు వచ్చి వినయంగా 
ముందునుంచున్నాడు. నవ్వువచ్చింది రాముడికి. తానూ ఆలాగే నుంచున్నాడు 
se ఎంత మార్చు! ॥ 

“చాయ్‌ చేస్కరా” ఆజ్ఞాపించాడు. వ. 

వంటమనిషి వెళ్ళిపోయాడు. క్షణంలో ట్ర తెచ్చి టీపాయ్‌ మీద పెట్టాడు, 

వెళ్ళిపోతుంచే పిలిచాడు రాముడు! 

“ఏమ్‌, సంగతులు?” అడిగాడు. ఎందుకడిగాడో అతసికే తెలియదు. 

“నాశేం తెలు సయ్‌ దొరా - వండి పెట్టుకు నెటోజ్జి. క 

గర “అంతేగని నువ్వాణ్ణుంచి వచ్చినవ్‌” అదే ఉబుసుపి సోకే అడిగాడు. 
న bse దొర్పాని పంపింది.” Se we 
రామ డి మెదట్లో "పదో మెరుపు, మెరిసింది... వ. 

“ల దొర్చాని యాడుంటున్నది?” 








Tung దాగున్నది- సెన్మిటి చచ్చె. -వతవల వడుస్తా రది = 

సీమ “సరె బీ పో వంట చేస్తో” పంపించేశాడు వంటమనిషిని. 
విమలమ్మ వరవరరావుగారి మొదటి భార్య. వరవరరావు. ఆ వూరికి కరణం 

మంచివాడు. భ కిపరుడు. ' ఒకనికి చెడుపుచేసి ఎరుగడు. అతడంటే "ఆ ఊళ్లో 
అందరికి గౌరవం. ఎప్పుడూ పురాణాలు, న కాలం గడుపుతుండే 
వాడు. బోలెడు ఆ స్పివుంది. అలాగని, గర్వపడేవాడు కాడు. పిల్లలులేక 'వార్థక్యంలో 
మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. కమలమ్మ సాధ్వి. మంచి వయనులో ఉంది. - ఆమెకూ 
చాలాకాలం పిల్హలు కలుగలేదు. ఈలోగా రజాకార్లు విరుచుకపడ్డారు. ఊరు తగల 
బెట్టి వరవరరావుగారిని సజీవదహనం చేశారు. కమలమ్మను ఏీథ్రిలో చెరిచారు. ఆమె 
జ “కోతి బావిలోపడి' ఆత్మహత్య చేసుకుంది. తల్లిగారి యింట్లో ఉన్నది పమలమ్మ 
మాన ప్రాణాలు దక్కాయి. కాని కనీసం భర్త శవాన్ని “చూచుకోలేదు. కాలం 
కన్నె ర్రచేసింది. తల్లిగారిల్లూ బుగ్గి అయింది. (ప్రస్తుతం ఒక్కతీ పట్నంలో తల 
దాచుకుంటూంది. ఆమెకు పల్లెలో అంకంత ఇల్లుంది. రాము నతడు జాగలేదు. 
ఆలోచించాడు రాముడు. నిమలమ్మ ఇంటికి వెళ్ళాడు. fs 
= పీలుపు విన్నది విమలమ్మ. - ధ్వని గుర్తించి సవ్మంలోక వచ్చింది. ఒక్క 
క్షణం దీక్షగా చూనేగాని. రాముణ్ణి గు రించలేదు.. గుర్రించగానే. ఏనాటిదో. దుఃఖం 
పొంగివచ్చింది. ఏడ్చేసింది. స్థాణువై నుంచున్నాడు రాముడు, ఎందుకు వీడుస్తు 

న్నది అర్థంకాలేదు. తరువాత అర్ధం చేసుకున్నా డు. వరవరరావు "ఫె పోయిన్నాటి 
. నురచ్నీ తాను కనిపించలేదు, చావ అందరికి వస్తుందని ఓదార్చాడు. నలుగురితో 
మంచి  అనీపించుకొని. పోయాడు మహానుభావుడన్నా డు. తన తల్లి పోయిందని 
చెపి “కంటతడి” పెట్టాడు. “పాపం! అమృతవాణి పోయినాది" అనో రాముణ్ణి 
జీదోర్చింద." తరవాత” ఒక' కుర్చీవేసి రాముణ్ణి కూర్చోమన్నది. తాను. లోపలికివెళ్ళి 
_చాయ్‌కి నీళ్ళు పెట్టి వచ్చింది. చిరుచాప వేసుకొని తలుపుకు. ఆనుకొని . కూర్చుంది. 
|| పేరు పేరు వరుసన ఊల్లో న అడిగింది. ర ee 
రోముడు. తన కథక రోడ కొంత చెప్పాడు... ee 


“సరైగాని. ఈ గడబిడ ఎపుడు తగ్గత. దంటవ్‌?” అడిగింది. మలము ' 
. తగ్గకేం శేస్తదిగన్ని, ఊళ న్న మకాం. పెట్టిను. ఇగ్గ తుపాకు. 
ఏ సను పోలీసులు మ్య రేపో 















“ఊరికొచ్చి ఏం చెయ్యను రాముడూ! ' ఆయన. తిరిగినచోటూూ: “కూచున్న 
చోటూ చూసుకుంటూ ఎట్టుండ? మహారాజు మంచిగనే పోయుండు.. : దుఃఖం మూట 
నా' నెత్తిన పెట్టి పోయుండు.. ఈడనే “రామా, కృష్ణా' ఆ అనుకుంటు. ఉంటం] సం 
న్నాళ్ళని నేనుకూడ కాటికి కాళ్ళు చాచుకొనె ఉంటిని. హ్‌ ais a 
తభ ఇల్లేం చే సరు” SSE 

“ఇల్లు కటినో డే వాళు నకు చేని సేదేందీ? ఉంటది. . 

“వీమునుకో కుంటే. -దొర్ప్బాని, ఒక్కటి త మ ల. 
“అడుగు నాయనా అనుకునే దేమున్నది?” 

“ఊడ్చి, చల్లి దీపం పెట్టుకుని మీ ఇంట్ల నం. ప 
డొరతానుంట?. మీరప ప్పుడొస్తనంబె అప్పుడు ఎళ్ళిపె పోత. చేయించి" పెట్టమంచె 
హాములుకూడ  చేయించిపె డ. వచ్చిందాట్ల నా కింత మీకింత ఏీమంటరు¥ో*..: సవమ 

గక మురచెది అట్లనే చెయ్యి. ఎప్పుడన్న వసే ఉంచేటందుకు ఒక. మ ఉంచు. 
గింజలు ఈడికే తెచ్చియ్యి. నువ్వన్న ప "చూసి సరత క Nat we ges 

| “అట్టనె దొర్సానీ, మీ దయుండాలె' ¥ 

a “దేవుడి దయండాలె. జబాగుపడు నాయనా బాగుపడు. ఆ రోజు వస్తే. స 





ఆపగలడు?” | య న. 
న్‌ “దొర్సానీ ఇంకొక మాట! ' SSP Ps 
a “ఊహ? అని లేచిపోయి చాయ్‌చేసి గ్లాసులో తెచ్చి వర్ఫీక ద దూరంగా "fy 

కాయ్‌ తీసుకొ” అని. కూర్చున్నది. .. సన 1వ: 
“కాను అందుకుంటూ “మల్ల మీకు?” తప Mors 
సా మొఖానికి చాయ్‌ క తాగు నాయనా తాగు, “ఏమో అడుగ 
నటిని” | క 
io మ సశ. పాడాను. నేనే తీసుకుంద సనుషంటస్పు.'. . య. 
_ _ “తీస్కో, నన్నెడిగెడిదేంది”. స 


“నిన్ను అడగకుండ ఎట్ట పస అని చేతులు: పిసుక్కు.ంటూ, మ ఫ్‌ 
సద. శతిసుకుందమనుకుంటున్న. న్ను గై es వచ్చిండాంటి..  ఏక్తాన్గారతు. 
మీకి స పన జ్ఞ 
య. “ఇంత బతుకు, బతికి ఇం పెనక, భాయిల వ. "కా స, కోపంగానే 
తనువు మలమ్మ.. ' “వరవరరావు "పెండ్లం సార దుకాణం... వెట్టాఫన్నదని. వ 

క్‌ర్రదు నూసనాకు సీ వకాచొద్దు, దో అనొద్దు.” Tn es CRE, gs 
స లెంప ద్య. 'కొట్టినట్దయింది- రామునికి. తల తిరిగిపోయింది" డచ్చి! 
లొంగుతుందను ఫ్ర మచ చు 0 ర 'శేచి: నులబ్లొని. 


we eT at rn ACU 







“*దొర్బానీ తప్పుకూసిన మన్నించండి. బుద్ధి గడ్డితిన్నది. _పెకం దొర్సా 
ఇచ్చిందని దొరతో చెప్పుత. మీరు _పెసియ్యొద్దు. “నూట సహాయం. చెయ్యాలె. 
ఆంతే. దొర ఆడుగుతే కాదనకుండి. చాలు. నాలుగు “పెసలు సంపాయించుకుంట, 
మీ దయ.” EF 
విమలమ్మకు ఆ మాటలు es అసహ్యంగా కూడా అనిపిం 
శాయి. ఆయినా రాముడు బాగుపడడానికి అడ్డురాదల్బుకోలేదు. “అట్టనేలే”' అని 

లేచి నుంచుంది. అది ఇంక వెళ్ళిపోవచ్చ ననడానికి సంకేతం. 
“క మాతం దయ ఉంచుండి. నేను పొాయ్యొస్త'' అని స 

కాముడు. 

రాముడు అబా గారీ కంట్రాక్టు తీసుకో వాలనడంలో అర్థం ఉంది. భారత 
డేశానికి స్వాతంత్రం ఇసూ (బిటిష్‌వారు సంస్ధ సానాదీశులకు ae స్వాతం్యత్యం 
ఇచ్చారు. నైజాం నవాబు మీర్‌ ఉస్మానలీఖాన్‌. స్వతం[త [ప్రభువును అయినానని 
బుజాలు ఎగరవేశాడు. (పజలను అణచి పెట్టి తన స్వాతం,త్యం పరిరక్షించుకోవా 
అనుకున్నాడు. కాని ఒక [పజా వెల్లువ లేచింది. ఒక మహోద్యమం ,తలె తింది. 
రాజకీయ పార్టీలన్నీ సహాయ నిరాకరణం (ప్రకటించాయి. తాడిచెట్టు కొట్టివేయడం, 
ఆబ్కారీ కంటాక్టులు తీసుకోక పోవడం, విద్యా సంస్థలను, (పభుత్వ కార్యాలయా 
అను బహిష్కరించడం ఆ కార్యక్రమంలో కొన్ని అ: అందువల్ల ఆబ్కారీ 
'జందైె ౦ది. ఊళ్ళల్లో సారాయి దుకాణాలు లేకుండా అయినాయి. హోలీసుచర్య 
తరువాత చే సెతం సాయుధ పోరాటం కొనసాగినందున కం టాక్టులు తీసుకోవడానికి 
తయపడ్డారు జనులు. వాస్తవంగా ఆ పల్లెలో మొదణ్నుంచీ సారాయి దుకాణం 
తదు... కాబట్టి చౌకగా దుకాణం సాధించవచ్చనుకున్నా డు రాముడు... ఎవరు 
' తాగినా తాగకున్నా పోలీసులైలే ఉన్నారు. గిట్టుబాటు కాకపోదు అనుకున్నాడు. 
బారీ కంటాక్టు రావడానికి బలరామయ్య 'తగుమా్రం సహాయం చేశాడు. 
కం్మటాక్టు వచ్చేసింది. దానికీ ఒక చిన్న [ప్రారంభోత్సవం చేయించడలచుకున్నాడు 
కాముడు. బలరామయ్య గారితో విన్నవించాడు. గాంధీజయంతి వస్తూనే ఉంది. 
a) * గాందీజీ' విగహ (ప్రతిష్టాపన జరగాల్సే ఉఊం౦ందిం. కాబట్టి ఆనాడే 'చేయింతా 
న మాడం రామ వబ. ఆ మాట యు అందుకు ఏర్పాట్లు. చేయడానికి. పళ్లేకు 
“౫ “గల్లుమని (జల: మోగాయి. గడి ముందు నచ్చడం ౪ ఆగింది. న. 




















తెట్టు అందించి తాను సిగరెట్టు కాల్చాడు రాముడు. “ఊళ్ళ ఎట్టున్నది?” అడిగాడు 
రాముడు. | se fi a WEE Es 
“ఆలాగే ఉంది” ఉర్దూలో * సమాధానం కతల పర తరువాత 
సంభాషణ ఉర్దూలోనే జరిగింది. 

.ోవీం చేయాల? వాళ్లు వస్తూనే వున్నారు. [ప్రజలు ఇంకా వారికి సహాయం 
చేస్తూనే ఉన్నారు. సరేగాని సహా చాలా సామాను తెచ్చారు?” సుబేదారు ఆడిగాడు. 

“తెలీదా? గాంధీజీ విగహం ,(ప్రతిష్టించాలి. ఏర్పాట్లు చేయడానికి వచ్చాను. 
పనులు చాల ఉన్నాయి. ఎలా జరుగుతాయో భయం. ఏమీ లేదుకదా? 

_ “భయం లేకుంటే మేమెందుకూ! ఆయినా మేమున్నాం కాబట్టి భయంలేదు. 
ఊళో అందర్నీ పట్టి చేయింతాం. ఏం ఊరో ఇంత సార బొట్టన్నా. దొరకదు.” 
“ఎందుకు దొరకదు? దుకాణం పెడ్తున్నాగా. నేవ పట్టా!” 

a మీరే పట్టారూ!! బాగుంది. పేకముక్క_లు కుకా క 
తాగానే పొద్దుపోతుంది. గ. ఊరో ఒక్కనికీ పేకరాదు.” 
| “నేర్పాలి. నేర్చుదాం. పట్నం తని కొంచెం తెచ్చాను, మంచి సరుకు 
లేవండి.” 

“ఏర్పాట్లకు [ప్రారంభోత్సవం పదలడి 

ఇద్దరూ గదిలోకి వెళ్ళారు తాగడానికి. తరవాత కొందరు వచ్చారు. తాగుడు 
wes పేకాటతో తెల్లవారింది. 

_ తెల్లవారిం తరవాత ఏర్పాట్లు మొదలైనాయి. మార్గాలు చదును చేయించ 
డానికి ఊల్లో వాళ్ళ పీపులు చదునుచేశారు. (గామం "మొత్తాన్ని. కదిలించారు. 
హాహాకారాలు లేచాయి. ఆయినా పనులు సాగుతూనే ఉన్నాయి. గాంధీ జయంతి 
మరి? పట్నంనుంచి తాపీ పనివారు వచ్చారు. గద్దెకట్టారు. . ఊరునిండా తోరణాలు 
వెలిశాయి. ఖద్దరు జండాలు గర్వంగా ఉట లౌడ్‌ స్పీకర్‌ కూడా వచ్చే 
సింది. వచే? ఏజీపులకు, పోయే. కారకు, ర ఊరు. వసుం నిండి 
వ పోయింది, శెల్ణవారితే గాందీ జంత 


ష్‌. హారర్‌ జయంతి రానే వచ్చింది. బలరామయ్యగాడా. ఉదయాన్నే దిగారు. 
ఏఠ్నాట్టన్నీ - చూచారు. రాముణ్ణి మెచ్చుకున్నారు. సారాయి దుకాణం పారంతిం 
అశ్నిన స స్థలం చూశారు. అందంగా. అలంకరించబడ్‌ంది.. తోరణాలు కట్టారు. 


జరడాలు “చెళ్కారు. బల్లలు, కుర్చీలు వేశారు. బలరామయ్యే ? దాని హైరంలోతృకం 
చేయాల్సింది. 'బాగుందనుకున్నాడు. రాముని వీపు చరచాడు. 


స్‌ సాయంకాలావికల్లా. 'పట్నంనుంచి. నాయకులు. దిగారు. లౌడ్‌స్పీకర్ణో సినిమా 
ఫ్లాటలు సాగేయి. ఊరివాళ్ళకు.. అంతా. వింతగా. ఊంది.. _పిల్పలు సభాస్థలిచుట్టూ 
తిరగడం గంతులు వేయడం సాగించారు... ces 


నాయకులు గదిలో దిగారు. వారితోపాటు శివరావూ దిగాడు. వారికీ ఫళహా 
రాల ఏర్పాట్లు జరిగాయి. మాటలు, ముచ్చట్లు, చర్చలు గడీసాంతం సంటిళళ 
నింపుకుంది. ఇలాంటి ఏర్పాట్లు చేసినందుకూ, పల్లెలో. గాందీ విగహం 'పెట్టిన్తు 
న్నందుకు నాయకులంతా లాన్‌. అభినందించాడు: తీవమైన చర్చ జరిగిం 
తరవాత సారాయి దుకాణపు ప్రారంభోత్సవమే మొదలు జరగాలని నిర్ణయించ 
బడింది. నాయకులంతా అక్కడకు చేరారు. వారితోనే నిండిపోయిందా (పదేశం: 
వెండి కత్తెరతో రిబ్బను క్ర తిరించాడు బలరామయ్య. కరతాళధ్వనులు, మిన్ను 
ముట్టాయి. దేశాభివృద్దికి సారో దుకాణాలు చాలా అవసరమనీ, "ఊరూరా, 
ఇంటేంటా ఈ దుకాణాలు ఏర్పాటు కావడానికి నిరంతర కృషి జరగాలనీ, చిన్న 
ఉపన్యాసం ఇచ్చారు. బలరామయ్యగారు. 
నాయకులంతా గాంధీజీ విగహం దగ్గరికి చేరుకున్నారు. ప్రస వ ee 
లేతు ఏ కొద్దిమందో. ఉన్నారు. ఊళ్ళో వాళ్ళందరినీ రావలసిందని - మైక్‌లో 
నాయకులు విన్నవించారు. ఆయినా ఇంకా ఇండ్లలో చాలామంది ఉన్నారని. (గహిం 
చాడు శివరావు. పోలీసులకు. నెగచేశాడు. రు ఖాళీ చేయించి సభాస్థలిని 
నింపారు పోలీసులు. సభాస్థలి జనంతో కిటకిట లాడసాగింది. జనానికి భ క్తి వశే 
సింది. మౌనంగా కూర్చున్నాడు. కాని భక్తి ఎక్కు వైన చంటి పిల్లలు కు 
సాగారు. 
ఒక పెద్దనాయకుడు వేదికమీద “కవ ప మ బలరామయ్య ఆ 
. shin నికి పూలదండ వేశాడు పెద్దది. చప్పట్లు. కొట్టారు. అందరూ. -అతడు పూల 
క తీసి, బల్లమీద పెట్టాడు. జనాన్ని. 'ఒక క్కసారి. కలయచూకాడు? : . చెతులు: 
మం వ ప్ప దందాకు తరవాత, గాంధీజీ .విగవానికి. మొక్కాడు. ఆ తరువాత, 
ఆవివ్కరించాచ తొలగించాడు. కష్పట్టుశ వినిపించాయి... 'లైట్లవెలుగుకు 



















శ వ్మీగహం కతా. ne | దట సా క... 

గాంధీజీ అలాగే వుండేవాడేమో అనుకున్నారు. Se fe [ 
నాయకునికీ ఆలాగే అనిపించిందేమో. ఎగాదిగా. చూచాడు, 1. వేదికషీరికవరి 

ఉపన్యాసం (ప్రారంభించాడు... EE 

“*భ్రాయియో బార్‌ బఐహనో!” మ 
ల ఇది గాంధీజీ వ్మిగహం ఉన్నది. య గాంధీజీ శాన గప్ప. మనిషి. ఉన్నడు. 
మహాత్ముడు ఉన్నడు. అసల్‌ ఆయన దేవుడు ఉన్నడు, ఆంగేజోళ, ఎను ఎల్టిగొ తై 
తందుకు పుట్టిండు.. ఎల్లగొట్టిండు. అవతారం చాలించిండు. గాందీజీ. స్వరాజ్యం 
os మన ళంవారద్దు రాజ్యం 3 చేయాల్నన్నడు. నైజాం. నవాజు 
పోయి మయ్య"మీకు లీడర్‌: ఆయన కంద ఇనాలె. ఇష 
హై. ల can! యచన chr 








న. MT వ ఖై క 
వేదిక దగ్గర "పేలింది. 
న మబ్బులా లేచింది. 


' కల్లోలం చెలరేగింది. హాహాకారాలు జైల్టేరాయి. ఏమైంది? వం (పేలింది. 
ఎక్కడ? ఎందుకు? 'అది ఎవనికీ తెలియదు. “అందరూ పాణరక్షణకోసం పరి 
గెతారు. ఒకరిని ఒకరు తోసుకున్నారు. కొందరు పడ్డారు. లేచారు. పెద్దలు, 
నాయకులు, ఫోలీసు అధికారులు గడీలోదూరి తలుపు. చిగించుకున్నారు.. ఊళ్ళో 
తలుపులన్నీ బిగుసుకున్నాయి. గడీలో జనం తనుస్తున్నారు. ఫోలీనులు భయం 
భయంగా కాపలా కాస్తున్నారు. " ను 

* గడీలో బలరామయ్య అన్నాడు “వంది నె  త్తికెక్క్సి ను) మాదర్‌చత్‌లు.” | 
“కా చేతులుంటలేరు. సభల్నె జరిగింది అబ్బ, ఎంత దైర్నం!” అన్న 
పెద్దనాయకుడు శివరావువైపు చూశాడు. 
స “కమీషన్లు వేశారు గదండీ. మరి జనం చేతిలో షే ఉంటారు? మాకు, 
శిక్షలు విధించండి. అణిగివుంటారు జనం.” అన్నాడు శివరావు. న 
న ఒకరి ముఖాలు. ఒకరు చూచుకున్నారు బలరామయ్య - తలనే నాయకుడు. 
_ “ఏం చేద్దమంటవ్‌!” ఇద్దరూ ఒకేసారి అడిగారు శివరావును. క్త 
TOS చేశే సేదేముంది! “పేలిన పదార్థం తీసి అనాలిసిస్‌కు పంపుతాం, అక్కడ 
శాస్త్రజ్ఞులు తేలుస్తా రు. అది ఎలా పీలిందీ? ఎందుకు పేలింది?” 
“అయితే. ఏమెతది?” బలరామయ్య ప్న, 
“ఇంక అయ్యేదేమిటి? తేల్చేస్తారు. అంతే.. 
“అట్టయితే ఎట్టనయ్యా" నాయకుని క్ష. 
“అంతే అది రూల్సు” 


“ఇగో చూడు ఖానూన్‌! గేనూన్‌ న సీం శేస్తవో.! చెయ్యి. నిన్ను 
రక్షించే జమ్మేదారి మాది, ఏమంటరు?” నాయకుణ్ణి ఆడిగాడు బలరామయ్య. 
నాయకుని గుండెదడ ఇంకా ఆగలేదు. నాలుక, వ పోతున్నది. 
మంచినీళ్ళు తెప్పించుకొని తాగి అన్నాడు. ల 


దేఖో శివరావ్‌ సాబ్‌ ! ఇగనీ మర్టీ, బారా ఖాన్‌. మాఫ్‌ స్య చెయ్యి 
మనుషులు మన లం Ta అంతే న న. వ. 

నష. “ఆం అలా ఆర్డర్‌ ఇవ్వండి. ఖ్‌ క్త చూడండి. శివరావు ప్రతిలో అని 
“కాన్‌ వై” అని, కేకవేశాడ్యు న rae 
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నలుగురు పోలీసులు వచ్చి న కొట్టారు... Ta ee క ee ma 


“అందరు లంజకొడుకల్ను ఇళ్ళుల్లోంచి లాక్కొంనిరండి. రానన్నవాణ్ణి జావ 
కొట్టండి, తెలిసిందా? క్షణంలో జరగాలి. గాంధీబొమ్మ ముందు. కూడాలి. జాంటబు 
“పీలుస్తారు! బాంబు!! చూపిస్తా నాశ క్ర అన్నాడు. 

“పోలీసుల బూట్లు ష్‌ ఉక ల క్షణంలో గాంధీబొమ్మ ౩ ముందు కేకలు, 
ఏడ్చులు, హాహాకారాలు, ఆక్రందనలు వినిపించాయి. శివరావుకు శివం వచ్చింది. 
పెద్దక(ర తీసుకొని జనంలో దూకాడు. “ఎవ డా బాంబు ' పేల్సిండి?” అంటున్నాడు. 
జాదుతున్నాడు. స్‌ పోలీసులు లాఠీలతో బాదుతున్నారు. జనం ఏడుస్తున్నారు. మొత్తు 
కుంటున్నారు . తమకు తెలియదని చెపుతున్నారు. అయినా దెబ్బలు తగులుతూనే 
ఉన్నాయ్‌. రక్తం చిమ్ముతూనే ఉంది. మ. ఒప్పుకోవటంలేదు. ఒప్పుకునేటట్లు 
లేక. 

ప శివరావు నం అయినాడు. “బట్టలిప్పండి లంజాకోడుకులివి” ఆజ్ఞాపిం 
ఛాడు, | 
[1 భావబాది బట్టలు 0 విడిపించారు బి పోలీసులు. 
ఆడ, మగ, పిల్లా, జెల్టా. అంతా నగ్నంగా నుంచున్నారు. వళ్ళు చిట్టింది. 
రకాలు కారుతున్నాయి. అ మౌనంగా నిల్చున్నారంతా దిశ మొలలతో. 
తరవాత ఏంచేయాలో అర్థంకాలేదు శివరావుకు. అతనికి వాస్తవంగా కోపం 
కావడంలేదు. తెప్పించుకుంటున్నాడు. తన పాల అందుకు ఏం 
. చేయాలి? 
“నడిపించండి.” గట్టిగా కేకపె 
= దిస మొలల జనం వీధులవేంట చ. పోలీసులు నెట్టుతూ, బాదుతూ 
శీసుకెళ్తన్నాడు. ఊరంతా తిప్పి గాంధీ బొమ్మదగ్గరకు తెచ్చారు. చేతులు పెకెత్తి 
తలలు వంచి నిల్చున్నారు జనం. 
ఏంచెయ్యాలి? మళ్ళీ అర్ధంకాలేదు శివరావుకు. . ఎందుకు Mr ఆడీ 
అర్థం కాలేదు టు ఆధికారిక. అతనికి తెలిసిందల్లా ఏదో వ అంతే. 
“బోరాపడి [మొక గ్రాండి" అణాపి౦దాడం? 











ఆంతా ass 
గాంధీజీకి జై” అనాలన్నాడు. - 
అతడు “ాంద్రీజీకి” అన్నాడు. 
౨ జనం ఏ “టై” అన్నారు. య. ప... 
i ఆలా = మూడుసార్హ. అనీపించాడు. న. 
నాయకులు సంతోషింరారు.  . 
= అందర్నీ '& 4 బట్టలు వేసుకోమ్మన్నాడు శివరోవు.”  అరజటంలో 1 అంతా కేసు 
కన్నా రు. ఇండ్లకు పరిగె Jase : snl వేసు వ వ! పగ 








క్షణంలో సగం వీధులు నిర్మానుష్యం అయినాయి. 
ఆజ్ఞ తుచ. తప్పకుండా. పాలించబడింది. 
మరికొన్ని అమానుష కృత్యాలు జరిగాయి. రాయడానికి ఈద 
యితకు సిగ్గుగా ఉంది. 
అనధికారమైన కర్ఫ్యూ విధించి అవతల పడ్డాడు గీవరావు - లా - ఆండ్‌ 
ఆర్డర్‌ సుజేదార్‌కు అప్పగించి. 
జీపులు బర్‌ మన్నాయి. ఊరు రామునికి అప్పగించి గాంధీజీకి ఇక 
దండం పెట్టి పట్నంలో పడ్డాడు బలరామయ్య. నాయకులందరూ పట్నంచేరి గాంబీజీ 
మ్మిగహ (ప్రతిష్టాపనను గురించి గొప్పగా చెప్పుకున్నారు. ప్యతికలు వారు చెప్పిరి 
దాన్నే [పకటించాయి. బలరామయ్య బొమ్మకూడ వచ్చింది. అతనికి పలుకుజడీ, 
బలమూ 'హెచ్చాయి. 
ఊళ్ళో జనం వుడికి పోతున్నారు. గడపదాటి బయటికి రావడానికి వీల్లేదు. 
 రామునిది వేదవాక్యం అయింది. కాబట్టి గడపదాటితే సారాయి దుకాణానికే 
జనం సారాయి దుకాణానికి వె వెళ్ళవచ్చు. తాగింతరువాత గడబిడ చేయవచ్చు. 
తరవాత మళ్ళీ ఇండ్లల్లో దూరాలి. రామునికి వ్యాపారం బాగానేవుంది. రోజంతా 
దుకాణంలో నే ఉంటున్నాడు. ఒకనాటి ఉదయమే వచ్చాడు యాదగిరి. 
“ఏయ్‌ యాదగిరి! ఎటో వచ్చినవు?” అడిగాతు రాముడు. 
_. “ఇంకెడికి? ఈడికే వచ్చిన” 
“ఏమ్‌ సంగతి?” 
మును ఇంట్లో ఎక్యతలేదు. ప పని చూపిస్తవేమోనని వచ్చిన. 
నిదయ.” "A 
“అయితే దుకానమ్‌ల కూర్చో, జీతమి స్త ఏమంటవ్‌?” 
“*అంతకం టెనా అన్న. చాలు- పని చూపించినవు. సీ కడుపున పుడ్త, న 
“అదంత ఎందుకులేగని జర భదం గుండాలే. లెక్కలు" గిక్కులు బాగ 
రాయి. పె సెవ్యని తాన ఉన్నదిగని?” ఆని వ్యాపారానికి సంబంధించిన విషయా 
లన్నీ బోధించి యాదగిరిని కొట్లో కూర్చోబెట్టి వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళటం వెళ్ళటం 
కరణం ఇంటికి వెళ్ళాడు. తాళం తీసి లోపలికి వెళ్ళిచూచాడు. - అంతా. పాడు. బడ్డ 
ట్టుంది. బాగుచేసి ఆ ఇంట్లో [పవేశించాలనుకున్నాడు. బలరామయ్య మీద ఆధాళ 
పడ్డం ఎందుకో ఇష్టం ఉండడం లేదతనికి ఈమధ్య. sy 
ర్యాలి అవుతే పోలీసులతో. బీట్టపేకకు 'కూర్చుంటున్నాడు. oe we 
పైచేయి అంటున్నా. కొద్దో. గ పోతూనే ఉంది. . అయినా అత్యం చేయడం 
లేవోేతను. అతను ఆకేదీ ఆక ట్టుకోవడానికి ' అది జరుగుతూనే ఉంది ' పోలీసులు 
''ఆత్‌నీకి గులాములయినాకు. ఒకనాడు శే పేకాడుతూ. అన్నాడు. ల్‌ కన 
“ఈ శో వాళ నుకూడా ఆటకు పిలి స్టే?” 





“కః ఊళ్ళో పేకాట ఎవనికొస్తుంది?- వెనకపడ్డ ఊర్లు!".. అన్నాడు, సుబేడారు. 

“నేర్చుకుంచే అన్నీ వస్తాయి. నాకు మాక్రం వా మొదలు, వసే 
మంచిదేగా. చీమంటారు?” wee | 

జారే కానివ్వండి. మీరన్నది కాదన్నాను? : 
.. =. ఆనాటి నుంచి రాత్రిపూట. పేకాటకు మాత్రం. రావటానికి ఊళ్ళోచాశ్ళకు 
అనుమతి అభించింది. ఒకటి, అరతో మొదలై పది పదిహేనుమందిదాకా. ఆటకు 
రావటల సాగించారు. కొందరు. ఆడడానికి కొందరు. చూడడానికి రాసాగారు. కొని 
“ఆట పట్టుబడ్డది శేషయ్యకే.. వాస్తవంగా దోచేస్తున్నాడు. అయినా. అతడు. . డబ్బు 
ఉంచుకొనే వడు కాదు. తాగుడుకో తిండికో ష్‌ పెట్టేవాడు. అందువల్ల అత్రడ్డు 
తలలి 





ో నాలుక అయినాడు. 
ఊరికి సారాయి మైకం ఏ కమ్మింది. పేకాట పెత్యం తగిలింది. జే 
వాటిని వాడుకున్నాడు. సారానీళ్ళ పి పోసే. కరణం ఇల్లు బాగుచేయించ సాగాడు. 
అంకంత ఇల్లు. ఒకటి రెండు రోజుల్లో. అయ్యేపనా? తు ఉంది, 
రాముడు ఒక sss ఏర్పాటు చేసుకున్నాడు. తాశంచెవుల .గుతి 
తిప్పుతూ ఉదయం ఒకసారి, సాయంకాలం ఒకసారి ఊరంతా. కలయ తిరిగి వచ్చే 
చాడు. అనేక మందికి ర po) పడేవి అతనితో. గింజా , గిరుగూూ. కూలినాలి 
అన్ని ఏర్పాట్లు చేస్తుండేవాడు... ప 
ఒకనాడు ఉదయం రాముడు. "ఊరు సర్వే చేస్తున్నాడు. వ. చని 
పోయిన Seng భార్య - తల ఆర బెట్టుకుంటున్నది. భర. పోయిన్నా టినుంచి 
.ఆమె తల ద దువ్వడం... తలంటుకోవటం మానేసింది. అవసరం అయింది కాబట్టి 
తలమించి సా న్నానం చేసింది. వెంటుకలు ఆర పెట్టుకుంటూంది. ఆమె వెంటుక లు 
ల్లా చెదురుతున్నాయి.. మళ్ళీ దగ్గరకు వస్తున్నాయి. చూస్తూ నిల్చున్నాడు 
.- కాముడు. వ మః సలు ఆతని గుండెల్లో చేరాయి. ఉరుములు, ఉరిమాయి. పిడు 
గులు! పురిశాయి.. రాముడు తదేక ంగా చూస్తున్నాడు. 
ee మంగమ్మ ఆది గమనించలేదు. గుడిసెలో దూరింది. గ 
రాముని గుండె ఎగిరింది. గుడిసెలో దూరింది. రాముని నాక! సడినె 
,/సా౭కతాకా సాగాయి. ఆతని నోరు పిలిచింది “మంగమ్మా!!1:.. 
a ' మంగమ్మ. బయటికి వచ్చింది... క | 
ఆమె చెక్కిళ Ee సున. ee 























“"భోరుమని' ఏడ్చేసింది. . "ఆమెకు. భర్త: గుర్తుకు, స న. అతడుంటే! ౩. 

సలసల కాగిన రాముని రక్తం చల్చబడ్డది. మంగమ్మను. య. 
ese ఏడుసై ఏమొ స్పది?” అరరే దగ్గరకు వెళ్ళాడు. తల. నిమిరాడు. 

స రాముడు, మంగమ్మను చూశాడు. 

-. ... కొలకుల్హా ఉన్నాయి కళ్ళు... వా 
ల రాముని గుండెలో చిచ్చు. పెట్టాయి. re 

ఆరిన అగ్గి భగుమంది. గ. 

దూరం జరిగాడు రాముడు. ల Er 
“వస్త. జగ్గన్న ఒకడు నే es అనుకోకు. en కావాల్నంచె 
అడుగు.” అంటూ "పెద్ద పెద్ద అంగలువేన్తూ సాగిపోయాడు. 

మంగమ్మ వెరిగా అతణ్ణి చూస్తూ ఉండిపోయింది. Meee. 

ఆ రోజు శనివారం. శనివారంరా, [తి పోలీసులు భజన. చేస్తా ' డోలక్‌, 
హార్మోనియంతో భజన సాగుతుంది. ఆ రోహి భజనకు ఊఈళో 3 వు పిలిచారు. 
జాగా రాత్రికి మొదలైంది భజన. డోలక్‌ (మోగింది, హార్మోనియం. శృతికలిపింది.. 
తాళాలు పడ్డాయి. “రఘుపతి రాఘవ రాజారాంితో మొదలై న భజన సినిమా 
పాటల వహతుణాచ సాగుతూంది. 

“రాముని కళ్ళు మంగమ్మ కోసం వెదికాయి. ఆసలు ee భజనకు 
పిలిచింది అందుకే అతడు. మంగమ్మ కనిపించలేదు. రామునికి భగవంతుడు 
కనిపించలేదు. 

ఆ రాతి రామునికి నిదలేదు. మంగమ్మ ఆతని మనసులో కూర్చుంది. 
గుండె బరువై ౦ది. సిగరెట్టు [తాగాడు.. గడీ మొతం సర్వే చేశాడు. అంతటా 
మంగమ్మ కనిపించింది. ఎక్కడా ఆమె కనుపించలేదు. పడుకున్నాడు. మంచంలో 
పల్టేర్టు పరుచుకున్నాయి. ' లేచి తిరిగాడు. గాలి. స్థంభించి నట్టయింది. ఆ రాలే 
మంగమ్మ ఇంటికి వెళ్లామనుకున్నాడు.. మెట్టదాకా వచ్చాడు. ఆ తరువాత “దళం 
చాలలేదు. మళ్ళీ వెనక్కు. వెళ్ళాడు. 

ఆ రాతి అతి దీర్గం అయింది. 

ఆయినా సూర్యుడు మొలిచాడు. 

"మనసులోని చీకట్లు మాపలేక పోయాడు. Br a TEN 
బయట వెలుగు. "మనసులో చీకట్ల గుంపులు... "మంగమ్మ ముంగురులు. 
ముంగురులు ముంచాయి రాముణ్ని. ముందడుగు. వేశాడు... తోవలో అతడు ఎవరి 
తోనూ. మ ట్టాడలేదు. వేలికి .తాశంచెవులు..లేవు.. అవి. గిరగిరా తిరగటం లేదు, 
కాళ్ళలో. వై వైత్తం కలవరం. కనిపించింది. కదులుతున్నా. క్షదలనళ్లే. ఉంది. R "ఆయిన 
పతక్తిమ్ము 7 పడినా వచ్చింది... కాముడు . గుడిసె ముందు నుంచున్నాడు... తరవాత 


చెయాల్‌- ఎఆక్టర శాలేదు. కొ, స్ట శతికవ మ డుం తరవాత . సాగాడు... గజ bad 












మీద కూర్చున్నాడు. ఏదో 'ఆనుమానం. ఏదో బుగులు. ఏదో భయం. ఏదో అజ్జ, 
ఏం శేయాలో ఆర్థం కాలేదు. ॥ 

“మంగమ్మా!” పిలిచాడు. = 

మంగమ్మ వచ్చింది. “ఏంది?” అని గా. తముడు mere సకం 
కొలిచాడు. నిన్నటి అందం లేదు. వన్నెలేదు. వయ్యారం లేదు. పొయలు లేదు. 
సింగారం లేదు. సిగలో మబ్బుల్లేవు. చెక్కిళ్ళలో అద్దాలు లేవు. ఆమె ఆప్పుడే 
లేచింది. వచ్చింది. ఖిన్నుడై నాడు రాముడు. ఏదో విన్నత కః కనిపించింది. 

“తసి దగ్గరికే వచ్చిన” 

“వమన” గ్ర వన్య i 

[ప్రశ్న పే ఉంది. ఎందుకు వచ్చాడు తాను? ఏమని వచ్చాడు. 
ఏమనాలి? కాస తికమక పడ్డాడు రాముడు. సా 

జక సోన. ఇల్లు తీసుకున్న." 

“అవ్య, అయితే ళ్‌. స్టో 

“జర ఆలికి ముగ్గులు పెట్టాలె. peu a చెప్పు నాకు. జర రావాలె. 
ఏమంటవ్‌?” గ 

ఇరకాటంలో పడ్డది మురగ మ్మ ఇంట్లో గింజల్లెవు, పని ఇచ్చేవాడూ. లే లేతు. 
ఆ పని చేయడం ఆవిడకు ఇష్టం. లేదు. ఎందరు తము ఇచ్చనుబట్టి పనులు చేస్త 
న్నారు? మంగమ్మ లొంగింది. లొంగక తప్పలేదు. . as 
సర వస న 

“నేను పోతున్న జర జల్లి రావాలె” అనీ రాముడు సాగిపోయాడు. పండ్ల 
పల్ణవేనుకొన కరణం ఇంటి అరుగుమీద కన్నాడు = PE కోసం ఎదుకు. 


big iy” జ 





స “మంగమ్మ వస్తుందా? ఏమో ఇంకొ రాబేం? ఇంకొ రాదేం? . ఎక్కొటట్రతు 

గాదా? ఏమేమో (పశ్నలు' రాముని మననును ల పెట్టాయి. ne I we 
మంగమ్మ రానే వచ్చింది. a EE 

మీ ఏదో సోయగం కనిపించింది... SE ME, న, 

మంగమ్మను తీనికెళ్ళాడు లోనికి, ఏరవుక్ను. పేడ'వగ్గరా చూపించాడు. 

ఆమె కలకు మ. రాముడు. ఆమె. వెంటనే. ఊసా 





ళీ మై ౯ 
ఇ డగ “ఇదిగో ఇక్కడ 
వ్‌ pari, అని“ప పస్‌ Ta గ చేయిస్తున్నాడు. . a ఎ కుద 


ఒక్కొక్కసారి కాళ్లూ తాకాయి. అతడు ఆమెను చూచాడు. ఆమె అతన్‌న 
చూచింది. ఆయినా మంగమ్మ ఏమనుకుంటుందో రామునికి అర్ధంకాలేదు. 

గృహప్రవేశం ఏర్పాటు చేశాడు రాముడు. పోలీసులను భోజనానికి పెళి 
చాడు. మంగమ్మను వంటకు పెట్టాడు. వంటలు బాగా చేసింది మంగమ్మ. భోజ, 
నాలు అయ్యేవరకు సాయంకాలం అయింది. వెలుగును చీకట్లు కమ్మేశాయి. .ఇళ్లు 
కాశీ అయింది. చివరకు మంగమ్మ భోజనానికి కూర్చుంది. రాముడు వడ్డించాడు. 
ఖోజనం ముగించి వెళ్ళటానికి సిద్దం అయింది. ఏదో సరద్దమన్నాడు. సర్టిరిజి. 
ల్యాతి మించి పోతున్నది. రాముడు మించిపోతున్నాడు. గ్ల 

మంగమ్మ చేయిపట్టుకు లాగాడు. 

ఊపిరి సల్పకుండా కౌగలించుకున్నాడు. . 

ఒక్కోసారి. ఇందియ దౌర్బల్యం మనసును చంే ఎస్తుంది. ఆలోచనలను 
అణచేస్తుంది. మనిషిని మసి చేస్తుంది. 

"మంగమ్మ ఇందియాల "ఆకలికి లొంగిపోయింది. 

లొంగిన ఆడది మగవానికి లోకువ. 

లొంగటం ఒకేసారి, తరువాత చెక్కు చూపలేదు. తరువాత అన్నీ 
మామూలే. వడ్డించడం, భోజనం చేయడం లాంటిది. అలాంటిదే రాముడు -- 
మంగమ్మ మధ్య సె సాగింది. ప 
.... మంగమ్మ గుడిసెలోనే వుంటూంది. 

రాముడు కరణం యింటికి మారాడు. 

వంటకని వస్తూంది మంగమ్మ రాముని యింటికి. 

కరణం ఇల్లు రాముని ఇల్లుగా మారింది. 

రాముడు ఇంటి ముందరి "అరుగుమీద కూర్చొని తగాదాలు = తీర్చులు 
వేస్తున్నాడు. యాదగిరి సారాయి దుకాణంలో పెతనం చెస్తున్నాడు. య న 
పేకాడు తున్నాడు. Mr 

కాలానికి కళ్ళుండవు.. చెవులు, త దానికి వేగం. మ. 
ఉంది. ఆ వేగానికి తట్టుకోగల వాళ్ళనే నిలుపుతుంది. - కానివాళ్ళని : .నతిసే 
స్తుంది. . ఇనుపపాదాల [కింద తొక్కెస్తుంది.. అది గమనించాడు- వీరభ్మదం. 
ఆయధం విసర్జించాలని నిర్ణయించాడు. అతడు మధ్యవర్తులతో - ప్రభుత్వానికి రాయ 
భారం పంపాడు. “తాము. పంచిన పు. _పంచుకున్న వారికి... ఉంచినట్టయితే 
తుఫాకులు వదుల్తా మన్నారు. (పభుత్వం వినలేదు. పభుత్వం. ఎన్నికచలు', రులు 
తాయని (పకటించింది . వీరభ|దం తుపాకితో. మేజిస్రేటు. ముందు : హాజలైన్తాడమో 
ఊరు ఆశ్చర్యంలో మునిగింది... ..ఆశ్స నిరాశ రెండూ. 'వ్యాపించాయివి, శివరావు 
పీరభ్యదాన్ని అరెస్టు చేశాడు. అందుకతడు గర్వించాడు. బలరామయ్య +] కొడుకును 
హత్య చేశాడని, కరణాన్ని కాల్చి, పంపాడని జగ్గయ్య. చావుకు అత శె: కారణమని 











ఇంకా! ఇలాంటివే అనేకం ఆరోపించబడినాయి వీరభ్యదం' మీద. విచారణ "జరుగు 
తున్న రోజుల్లో. ఊరంతా కటాన కదిలింది. బస్తీలో కోర్సుకు చేరింది. “సర్యాషత 
భకీలు గట్టిగా వాదించాడు. సాక్ష్యం ఒక్కటీ, దొరకలేదు. “నిజమైన 3 సాక్షి ఒక్కడూ 
రాలేదు. వచ్చిన సాక్షులు వంక రటింకర్లు 'కెస్పారు. అయినా. "విచారణ "పేర జైల్లో 
"పెట్టారు. వీరభ[డాన్ని. 
ఊళ్ళో. ఎన్నికల కోలాహలం జోరుగా ఉంది. పోలీసులు నిరమించారు. 
బలరామయ్య రంగానికి వచ్చేశాడు. _వచ్చేశాడనే' కాని ఊళ్ళో ఠికానా 'లేదతనికి, 
రావడం జీపులో ప్‌ సట “చేరడం గడీలోకి చేరాడు. కూర్చోవడం బంకుల్లో 
కూర్చున్నాడు. ఒక్కసారి గడీని, గడీముందరి' స్థలాన్ని కూలిపోయిన గ్యరాల 
కొట్టాన్ని చూచాడు. అనేక పూర్వ స్మృతులు అతని మెదడులో ' కోదలాడాయి. 
అపూర్వవై భవం, ఆ జవనాశ్వాలు, ఆ రచ్చబండ, ఆ అధికారం! ఆ దొరతనం! 
పెత్తనం! ఆ రాజరీవి! వెంటనే మరికొన్ని దృశ్యాలు కళ్ళముందాడాయి. తానా 
ఊళ్లో ఇ ఉండలేక పోవడం, పారిపోవడం, మళ్లీ రావడం, కూలిన గోడలు, కూతిన 
ఆశలు - ఆశయాలు. గోడలమీద నినాదాలు. గుండెలో గుబ గుబలు, గుబులు 
స. ఆవీ చెదిరిపోయాయి. 
ఇది ప్రస్తుతం వర్తమానం, కనిపిస్తున్న ది. పూర్వ వైభవం లేదు. మధ్యన 
కన్న పీడకల లేదు. తాను తన ఊరికి రాగలిగాడు, పుం తళ ఉండ కలుగు 
0 తున్నాడు, మళ్ళీ గురాల కొట్టానికి కప్పువేయించాలా! గురాలను పెంచాలా? 
/ బంకుల్లో నిలువుటద్దం అమర్చాలా? దాస దాసీ జనాన్ని కూర్చుకోవాలా! రచ్చ 
sein re గడీలోకి మరొక దొరనాన్ని తేవాలా? 
మరొక దొరసా ల 
ఆ ఆలోచన ష్‌ వచ్చిందో తెలీదు బలరామయ్యకు. అమాంతంగా 
తనమ తలచుకున్నాడు. ముడతలు పడుతున న్న శరిరాన్ని చూచుకున్నాడు. ఏదో 
వ! కాలానికి కళ్ళం పట్టిన వాడెవడు? దాన్ని వరు. తిప్పిన మొనగా 
బం న ఆర్థం చేనుకన్నళ్టాన్నాడు.. ప. య. మనం 
ఒఅ అన్య అనేక అర్థాలున్నాయి. తన అధికార పరిధి పెరిగింది. అది 
శాష్ట్ర) వ్యాప్తమెంది. గురాలేం పనికొస్తాయి? కార్డు కావాలి, _ ఊరును. పట్టుకొని 
win les ఎందుకు? ప పట్నంలో బంగళా కావాలి. రచ బండ లెందుకూ? . 
గురులు కావాలి. అయినా తాను ఈ ఊరికి వచ్చాడు. ' ee తన 
a మీదా క్ష ళ్‌ ;పాంతంమీదా "ఆధారపడి. 'ఊంది,' అందుకే 
వానా. ఎత్తడానికి వీల్లేదు. విడిదిగా ంటుంది. గడి. అందుకు, ర 
















'* ఎగాదిగా చూచాడు దొర -' re "ఏంత మారోడు మనిషి! 
ఎంత మారింది కాలం! . 
"” రాముడు ముందున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. య 
దొర చిరచిర లాడాడు, కోపం సహితం' వచ్చింది. దిగమింగాడు. “అవును. 
త్రస్పుడు పని అతనితోనే! అతడు స్థానికుడు తాను కాకుండా పోయినాడు. 
[పతినమసా ప్కారం చేశాడు బలరామయ్య. సట ళో 0 - . 
“ఎట్లున్న ది?" ఉడీగాకు కార ఏ TE 
“అంత బాగున్నది. అందరు మన చేతులనే ఉన్నదో 
" “ “*ఏమున్నరో! వీరభదమొ సే?” నం 
“వసై ఏమైతది? వాడేమన్న కూడు పెట్టడా? గుడ్డ" జ స్టడాగో : 
యత క చేయమంటవు?” 
bes ముల్లె we 'ముష్టిముండ “కొడుకులు. 23 సంటె 'పడి చస్తరు. 
“కొందం”" కా స్తజెరుగా అతన. 'దొర. “పెసకు లెక్క పెపేది లేదు. 
ఈ ఊరు నీ జమ్మేదారి. నాకు కాన పనులుంటయినో . 
“మీరు ఊం అన్నరు కద. ఇంక చూడుండి నా తడాఖా!” 
దొర వచ్చాడని తెలిసి యౌవగిరి వచ్చాడు. అతని వెంట మరి కొందరు 





వచ్చారు. 
“దండం పెటదొర” అని చేతులు. కట్టుక నుంచున్నాడు. 
' ఉన్న, క్షత్ర?” "దొర (పతినమస్కారం 'కేయకుండానే అడిగాడు. 
“ఏమున్నది దొరా? ఎప్పుడున్న కతే. గరీబోల్లు. పనిపాటలులేక చస్తా, ను. 
జీతానికి పెట్టుకుంటె కాళ్ళకాడ పడుంటరు.” కక 
“పెట్టుకుంట. మరి మా పనికూడ 
జ “చెయ్యశ్రేం చేసం బాంచను. గులాపోల్లం.” ఆ 
“అట్టనా? మళ్లి వీరభ[ద మొచ్చి ముం వ బువ్వ పెట్టమంది గడి "= 
పడరు, నమ్మెడి దున్నాదిర మిమ్ములను?” . - య. 
es “బుద్ది గడ్డి తిన్నది. ఎప్పుడు తింటాది? యా -బక్యాక్షల వచ్చిన వాళ్ళంతా 
ము క్తకంఠంగా అన్నారు. . 
_“సరెగని గింజలు, గిట్ట వామ దగ్గర రడి. మల్లి బుద్ది కతిగుం 
శాలి ఇన్నరా?” | 
Bet “అట్రనె' కాల్మొ కం” ౪ తస వాళ్ళు వె్ళికోవండణా చన ఎ ఎదురు పడ్డాడు. 
ష్య డొరకు. దండం పెట్టాడు. _. _*. Ge 
దం, శేష య [| ఎట్లున్న ది!" ల య MRL స మక : వ. "3 


“బాగానె ఉన్నద్దొరా! గని పల్లిలేముంటది? పట్న మెట్టున్నదో చెప్పకు 

కర 
“పట్నానికేం బాగానే ఉన్నది. ఎన్నిక లొచ్చినయ్‌ ఎరికెగద. నన్ను మిని 
స్టర్ను చెయ్యాలె మీరందరు కలిసి. ఇగ నిన్ను పట్నమ్లునే ఉంచుత. 

“ఎంత మాటంటరు దొర! మేమెంత మినిస్టర్ను చెయ్యటమెంత? ఒక్క_పాత్‌ 
పట్నం చూపాల్నుండి. శ 

“పట్నం చూపి సలేగని ఓట్లు గిట్టు ఏయించెడి దున్నదా లెదా?” 

“ఏంత మాట! "ఎంత మాటి! "దొరలకు కాక ఓట్లు ఇంకెవరి కే స్రముంిజి. 
ఒక్కమాట చెప్పుత ఏమనుకోకుండీ జర ష్మతికగని ఊళ్ళకి రావాల్ను౦డి. ప తిక 
కరా. అందరు చచ్చుకొంటేస్త సరు.” 

“అద్దనే ప తిక తెప్పించు రాముడూ” ఆదేశించాడు దొర, 

ఊరికి “గోలకొండ ప్మతిక రావడం [పారంభించింది. 

ఎన్నికలు దగ్గర పడడంతో ఏడుకొండలవానికి మొక్కాడు బలరామయ్య. 
బలరామయ్య చాల మారిపోయాడు. ఊళ్ళోని గుళ్ళో అర్చనలు. చేయించాడు. 
భజనల కార్యక్రమంలో తానూ పాల్గొంటున్నా డు తీరిక ఉన్నప్పడు. పండితులతో 
పురాణాలు చెప్పిసున్నాడు - పరమాత్ముని లీలలను గురించి, శివుని ఆజ్ఞ లేనిదే 
చీమ సైతం కదలదనీ, పు'పైడు ఆముదంలో పౌర్చినా అంటేంతే అంటుతుందనీ 
బోధీసున్నాడు. ఊళ్ళో ఒక కొ త వాతావరణం ఏర్పడింది. భజనలు, పేకాటలు 
తాగుళ్ళు. ఊరు పురోగమిస్తూంది. నాగరికత నాట్యం చేస్తున్నది. 

బలరామయ్యకు కొంత "సంతోషం కలిగింది. మరికొంత నమ్మకం కలిగింది. 
ఆ నమ్మకంతోనే నామినేషన్‌ వేశాడు. 

౨ ఆనాడు పట్నంలో పెద్ద విందు చేశాడు... ఆ రాశి అతనికి ఎంతో 
హాయిగా ఉంది. . 


తెల్లవారి ఆ ఆనందం తెలతెల పోయింది. బలరామయ్య ' గంజిలో రాయి: 

పడింది. పీరభదం నామినేషన్‌ వేశాడు జేలునుంశే. చట్టం మీద పళ్ళు కొరికాడు 

బలరామయ్య. జేలులో ఉన్న వాడు నామినేషన్‌ వేయడమేమిటో? అది అతనికి 

అర్థం కాలేడు. శివరావును పిలిపించాడు, వీరభ దానికి శిక్ష పడేటట్టు చూడాలన్నాడు. 

సాత్షలకోసం డబ్బుకు వెనుకాడ వద్దన్నాడు. అనేక  పజ్షాలనుంచి అనేక. వా 
త్నాల్లు (ప్రారంభించాడు. .. 





విలరామయ్య రాతృకుకూడా పెరిగింది. ఊల్లో. న్నికల sess 
(సారం తృవం ఫు ఘనంగా జరిపాడు ' జండాలు, లు. రెపరెపలాజేయి.. త్రి 

తోరణాలు ఊరినిండా. వెలిశాయి. పెద్ద పెద్ద నాయకులు వచ్చారు : —_ ముంచి 
ఉపన్యాసా లిచ్చారు. ఊరు బాగుపడాలంచే. బలరా య్య కే - ఓట్లు. ఇశా సిఫాలు 











చేశారు. బలరామయ్య మంతి అవుతాడనీ చెప్పారు: మంతులు చేయలేని పనులు 
తేవనీ చెప్పారు. 

బలరామయ్య చాల వినయంగా మాట్టాడాడు. 

రాముడు చాల మెచ్చుకున్నాడు. 

[ప్రజలు ఆశ్చర్య పోయారు. ,. 

బురకథకూడా చెప్పించాడు బలరామయ్య. 

మరుసటి రోజు ఊరు మొత్తానికీ భోజనాలు "పెట్టించాడు బలరామయ్య. 
తంతు. యనం. బలరామయ్య స్వయంగా వడ్డించాడు, భోజ 
శాలు చేస్తున్నప్పుడు చేతులు జోడించి [పార్టించాడు - తనకు ఓటు వేయవలసిం 
థని - ఆంతా భోజనాలు ముగించారు. నాణినుంచీ ఊళ్ళో చర్చలు ప్రారంభం 
అయినాయి - దొర మారాడని కొందరు -- దొంగవేషాలని కొందరు. యాదగిరి, 
శేషయ్య దొరను గురించి రామాయణ భారతాలు చెపుతున్నారు. రాముడు వారంద 
రికీ నాయకత్వం నహాన్తున్నాతు: 


మల్లయ్య, మస్తాను విడుదలయి రావడంతో ఊరి ధోరణే మారిపోయింది. 
మళ్లియ్య, మస్తాను వీరభ|దంతోనే ఆరెస్టయినారు. వారిమీద నేరాలు మోపారు. 
శుజావుకాలేదు. వదిలేశారు. వీరభ్యదం గెలుస్తే [ప్రజలకు పొలాలొస్తాయి, ఇండ 
స్తాయి, పశువులొస్తాయి అని [ప్రచారం సంవాద. సభలు ఏర్పాటు చేయించారు. 
జు ర్రకథలు పెట్టించారు. వారి నాయకుల్ని పిలిపించారు. పోయిన దొరలు వేషాలు 
మార్చుకొని వస్తున్నా రని హెచ్చరించారు నాయకులు. వీరభదం పంచిన భూములను 
గురించి తేల్చుకొమ్మన్నారు. “ఏరభ్మదం గెలవాలి. పేదలు గెలవాలి. [ప్రజలు 
గెఅవాలి' అని నినాదాలు చేశారు నాయకులు. . 

మల్లయ్య, మస్తాను విధి విరామం లేకుండా ప్రచారం సాగిస్తున్నారు. 
మంగమ్మ వారికి తోడైంది. [పచారం కంటి ఎక్కువ “వీరభద్రం విడుదల ఆయి 
చాడు” అనే వార్త పనిచేసింది. వీరభ్యదం మీద ఆరోపించిన నేరాలను రుజువు 
చేయలేక పోయింది సర్కారు. అంతేకాక (పభుత్వం పాలసీ కొంత మారింది. 
పీశభ్యదం విడుదలై నాడు. వీరభద్రం ఊరికి వచ్చాడు. [పజ సాంతం కదిలింది. 
పెద్ద ఊరేగింపు తీసింది. మంగమ్మ వీరభ్యదం నొసట కుంకుమ పెట్టింది. మంగళ 
హాఠతి యిచ్చింది. మళ్ళీ అవే నినాదాలు, పాత నినాదాలు మారు మోగాయి 
ఊళ్ళో, Fn 

“దున్నే వాడిదే భూమి” 

“దొరలంతా దొంగలు” 

ఏీరభ[దం మంగమ్మ ఇంట్లో విడిదిచేశాడు. ఆతని ఇలు తగులజెట్టబడిండి. 
శక్లయ్యను గౌరవించాలని అక్కడ విడిదిచేశాడు వ. ఆ రాతి ఆతనికి 


త 


న్మిధలేదు.. ఊరి. వాళ్ళివరూ. పడుకో నివ్వలేదు. న న ముచ్చట్లు 7 
ఎన్నో [పశ్నలు, ఎన్నో సమాధానాలు. పన 
మంగమ్మ ఇంట్లో జాతర సాగింది. . 
జాతరలో చేరనీ ముగురు రాముని ఇంట్లో సమావేళమైనారు. రాముడు 
వీరభ, దానికి ముఖం చూపించలేకున్నా డు. మనసులో దొంగ మసలుతున్నాడు. 
వాడు బయటికి రాడు. _ వీరభ[దం . తనను ఓర్వలేడని. వెళ్ళబెట్టాడు. . మెకంలో 
ఉన్నారు. యాదగిరి, శేషయ్య + అతనికి. తాళం వేసారు. ఊరంతా వీరభ్మదం చుట్టు 
చేరింది. వారికి తేళ్ళ, జ్మెరులూ. పాకాయి. దార. ఏమంటాడోనని బెదరసాగారు:. 
“దొరను గెలిపించాలె' అని నినాదం చేశారు రామయ్య ఇంట్లో. తరవాత తాగారు క్‌ 
ఆప్పుడు మరీ గట్టిగా నినాదాలు చేశారు, తప్పతాగారు ముగ్గురూ. తందనాలాడార్వు. 
శేషయ్యా, యాదగిరి ఇండ్లకు వెళ్ళడానికి బయటికి వచ్చారు. వారినేదో భయం. 
ఆవహించింది. బయట అడుగు పెట్టలేక బీ పోయారు. 
రామయ్య ఇంట్లోనే పడుకున్నాడు. 
తెల్పవారింనుంచీ సారాయి వం సన్నగిల్లింది. 
. వీట్టాడ్డానికి జనం రావడంలేదు. స yee 
[గ్రామంలో దొరలకు వ్యతిరేక మైన మాటలు బాహాటంగా Se జ్ర 


- ఎన్నికలు ముమ్మరం జోరుగా ఉంది. పోటీలు జరిగాయి. పోట్లాటలు. 
bie తలలు పగిలాయి. న 
ప జరిగాయి, 
. ఫలితాలు వచ్చాయి. 


tmp గెలిచాడు, 
_బఐరామయ్య ధరావత్తు పోయింది. మా 
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సా సూర్యుడు మండి పడుతున్నాడు. నిప్పులు ' చెరుగుతున్నాడు. 
మోదుగులు పూశాయి. మామిళ్లు కాశాయి. ఎండ భరించరాకుండా వుంది. "వేడ 
గాడ్పులు. పిట్టలు సహితం చెట్లలో. తల దాచుకుంటున్నాయి. _ చింతచెట్ట కింద 
బుడుతలు తప్ప మనుషులు , కనిపించటం లేదు. అంత ఎఏండలోనూ పొలాలకు 
ఎరువులు తోలుకుంటున్నారు రై రె తులు. రైతుకు వ్మిశాంతిలేదు. అతడు నమ్ము 
కున్నది భూమిని, ఎండను, వానను. ఈ 'ఎండే రేపు వానగా కురుస్తుంది. అది 
వారికి పసిడి వాన, అతడు (పకృతి బిడ్డ. అతనికి ఎండేం తెక్కు!' క 
వీరభ్మదం సహితం లెక్కచేయలేదు ఎండను. మండే ఎండలో కాలి నడకన 
వచ్చాడు ఇంటికి. అతడు పట్నంనుంచి వస్తున్నాడు. శాసన సభా సమో" 
వేశాలు అయిపి పోయాయి. తరువాత అక్కడ వుండదలచలేదు. మంగమ్మ వీళ్ల 
భ దాన్ని చూచింది. ముఖంనిండా వంటినిండా చెమట కారుతూంది. బట్టలన్‌ 
తడిసిపోయాయి. 
“ఇంత ఎండల ఎందుకొచ్చిను.. స్య కాకహాయనాడ. అన్టీప 
మంగమ్మ వేదన నిండిన స్వరంతో. 
“పని అయిపోయింది. పట్న 0లో ఏం చెయ్యను? బండి చేరేవరకు ఈ శ్ర 
అయింది. వచ్చేశాను. ఊళ్ళో ఎలావుంది?" 

య “ఏం చెప్పమంటరు?” . అని లోపలికి వెళ్ళి చెంబుతో. నష్ట తెచ్చి అంది? 
చింది. కాళ్ళు కడుక్కు_ని లోన అడుగు పెట్టి మంచంలో కూలబడ్డాడు వీరభ్మద్రల. 
మంగమ్మ వంట (ప్రారంభించింది. వడ్డించింది. భోజనం. చేస్తూ మాట్టాశ్మేదు భ్యటల. 
మంగమ్మా మౌనమే. వహించింది. ఇద్దరూ మౌనంగా ఉన్నారు. ఇద్దరూ” గంభీరంగా 
ఉన్నారు. భోజనం చేసి చేయి కడుక్కుని నడుం Mir కన్ను మళీ 
గిఠదీ. గురు కొట్టాడు ప. 

సూర్యుడు హలిపోయాడు. 'వాడిపోయాడు. సతతం అయంది. గాలితో 
కొంత చల్లదనం ఏీర్భడింది. - పడుచులు కడవలతో. నీలాటి రేవుకు వెళుతున్నారు. 
క ల్డు.. “దుకాణాల్లో. “గిరాక్సి,. షాచ్చుగా ఉంది. ఆది 'రామయ్యకే . "లాభరం:: అతేణె. 
పట్టాడు ఈ వూరి కల్లు రా మల్లయ్య తాటి ఆకుల్లో ముంజలు, తీసుకోని 





మంగమ్మ ఇంటికి వచ్చాడు. వీరభ్యదం వచ్చిన విషయం తెలిసిందతనికి. వీరభ్మడం 
ఇంకా న్మిద లేవలేదు. మల్లయ్య లేపాడు. కాళ్లూ ముఖమూ కడుక్కుని వీరభ్మడం 
వచ్చి పందిట్లో కూర్చున్నాడు. ముంజలు వలుచుకొని తింటూ మాట్లాడుకుంటు 
న్నారు, ఒక్కొక్కరే పది పది హేనుమంది దాకా జనం కూడారు. 
“పట్నం ఖబర్రేమిటుండి?” ఆడిగాడు మల్చ్లయ్య. 
వున్నది ఆంతా మామూలే. శాసన సభా సమావేశాలు జరిగాయి.” 
“ఆ సంగతులే చెప్పమంటున్న” 
౨ “కొందరు ఏవేవో (ప్రశ్నలు అడిగారు. మంతులు వారికి సమాధానాలు 
చెప్పారు. అవి వారికి అర్ధం కాలేదు, మాకూ అర్దం కాలేదు, అదంతా ఒక ఆచారం 
ఆలా జరిగిపోతుంటుంది. అయితే ఒక ముఖ్యమెన శాసనం చేయబడింది. ఆది 
కౌల్లారీ చట్టం. ఆది మనకు విజయం. [పజలకు. పేదలకు విజయం.” 
“నందుండి ఆ ఖానూను? ఎవరికి ఫాయిదై తది?" wn 
“కౌలుకు చేసుకునే సన్నకారు రై తులను యజమానులు - భూసా స్వాములు. - 
తొలగించడానికి వీలుండదు.” 
“ఏందొ విచితం గున్న దుండి. కౌలుకు యాడిదుండి బూమీ నా బొండ. 
జూములన్ని పంచుకుంటిమి. దొర బూము లన్ని గుంజుకునే మళ్ళీ అందర్నీ 
కూలోళ్ళను చేసె. పట్వారి జమీన్లు క గుంజుకునె. . దొరయి కూకుండె. 
మల్లి మీ ఖానూనేం పనికొ స్తది? పట్నం పోతె [పజల్ను మరిచిపో తారుండి?” 5 
చివరి [ప్రశ్న గునపంలా గుచ్చుకుంది వీరభ్యదం గుండెలో. వాస్తవానికి 
త్తనకీ (పశ్చులు తెలియనివి కావు. తానివన్నీ. శాసనసభలో. లేవదీశాడు. కాని తన 
మాటి విన్నారా? మెజారిటీ ఉంది నెగ్గించుకున్నారు. ఆ మాటలే విడమర్చి చెప్పాడు 
అక్కడి వారితో. .కాని అవి ఎవరికీ అర్ధంగాలేదు, సంతృప్తి కలిగించలేదు. 


.... “దొరల్ను ఎల్పకొ డ్రమంటిరి. భూములు పంచుతమంటిరి. ఓటి.న్టిమి, గెల్రిషి 
ప్లీమి. ఇప్పుడేమో. బూములు దొరలు గుంజుకునిరి.. కూళ్ళకుకూడ రానియ్య 
మనెటట్టుండిరి, రామయ్యకూడ దొరాయె. రాచి రంపాన పెడుతుండె. మళ్లి దొరల 
వాళ శ పట్టుకోతాల్సొచ్చెటట్టున్నది” ఒకడు అడిగాడు, ల్‌ 


మ్‌ భద్రం తల. తిరిగి పోయింది. శాసనసభ బక హక వ టు. re 
ఉనషకలు, మొండి ఇవాబులు, - వాకౌటులు. గుర్తుకువచ్చాయి. ఇక్కడి (ప్రజఖు. 
తి సమస్య ద (హల్లు ఎదురై నాయి. ఎలా చ. అర్థం కాలేదు. .తీకవుక.. 










కకాన స్రోరాటం జరిపీనముండి. జరపంగ వ ఈడికొచ్చినం” ఒకడు 
విసుక్కున్నాడు. లేచిపోయాడు. 


మల్రయ్యకు ఏమీ తోచలేదు. లేచి గబగబా వెళ్ళి అతన్ని తీసుకొచ్చాడు. 
*ష్టాంద్రర పడాద్దన్నా! అన్నీ జరుగుతయి. వీరభ[దంగారి సంగతి నీ శెరికలేడు 
గనకనా! మనకోసమె తుపాకిపటై, మనకోసమె ఎమ్మెల్డె ఆయె” అని తెచ్చి కూర్చో 
పెట్టాడు. 


“అవ్‌. అవ్‌” ఆంటూ కూర్చున్నా డతను. 


ఆ రాతి భాన్‌ నిద పట్టలేదు. ఆంతులేని ఆలోచనలు, ఏదీ చివరి. 
డాకా కొనసాగటం లేదు. [ప్రజలు నిజాం నవాబును గడగడ లాడించారు. భారతీయ 
ఎనేన్యాలు, వచ్చాయి. నైజాం లొంగిపోయాడు. [ప్రజలు గెల్బారు. [ప్రజాన స్వామ్యాన్ని 
వరించారు. తనకూ (ప్రజలమీదా (పజాస్వామ్యంమీద గాఢ విశ్వాసం ఉంది. |పజలు 
తన నమ్మకాల్ని వమ్ము చేయలేదు. డబ్బుకూ తాగుడుకూ లొంగలేదు. తననే 
ఎన్నుకున్నారు. ఆది [పజావిజయంగా భావించాడు తాను. ఏదో సాధించగలనను 
కృన్నాడు. పేదల్ను సుఖపెపే మార్గాలు వెతకగలననుకున్నాడు. దొరల రాజ్యం 
ఆంతరించిందనుకున్నాడు.. కాని అన్నీ తలకిందులు అవుతున్నట్టు కనిపిస్తున్నాయి. 
[పజలనిపించుకునేవారు శాసనాల్లో కనిపించడంలేదు. దొరలు మరొక వేషం ధరించి 
శాసనసభలో (ప్రవేశించారు. మంతులై నారు. |ప్రభుత్వరే చేస్తున్నారు. మరొక 
కూపంలో పెత్తనం చెలాయినున్నారు, తానేం చేయలేక పోతున్నాడు. (ప్రజలు 
తననే అడుగుతున్నారు. ఏమిటీ వింత? ఏమిటీ విచితం? ఏం చేయాలి? ఎలా 
చేయాలి? అవే [పశ్నలు సూదులై, బల్లిములై , గునపాలై ఆతని మెదడును చీల్చ 

సౌగేయి. [పశ్నలు చీకట్ట గుంపులై అతన్ని తరుముతున్నాయి. సమాధానమనే 
వెలుగురేఖ ఎక్కడా కనిపించడంలేదు. సతమతం అవుతున్నాడు. ఆంతా అయో 
మయంగా కనిపించసాగింది. వీరభ్యదం లేచాడు. సిగరెట్టు ముట్టించాడు. మంచంలో 
కూర్చుని గట్టిగా దమ్ము లాగి వదిలాడు. పక్క గదిలో పడుకున్న మంగమ్మ 
కూడా నిద్రపోయినట్టు లేదు. అలికిడి వినిపించిం దతనికి. మంగమ్మకు నిద్రరాక 
పోవడానికి కారణం కనిపించలేదు. పిలుద్దా మనుకున్నాడు. అది అర్థరాతి. తాను 
వంటరి. మంగమ్మ ఒక్కతే. పిలవడం మంచిది కాదనుకున్నాడు. కాని మంగమ్మలో 
ఏడో విచ్శితం అయిన మార్పు కనిపిస్తూంది. ఏదో విచారంలో మునిగి ఉంటూంది. 
ఎందుకో తనకు. అర్థం కాలేదు. ఆడుగుదామనుకున్నా డు. ఆడగలేదు. ఆడగాలి. 
వ ఇప్పుడేం? ఈ అర్థర్యాతా? మంగమ్మ -- జగ్గయ్య భార్య. ఆవిడ విషయంలో" 
క్క. బాధ బాధ్యతలున్నాయి. . ఊరికే బాధ్యత ఉంది, ప్రజలకు బాధ్యత ఉంది. 
ఏమైంది మంగమ్మకు? ఎందుకిలా ఉంది? అదొక క J wa సమాధానం 
కాష్‌ మనసు తెలుసుకోవడం మహా కవ షం, 








గదిలో ఉక్కిరి బిక్కిరి అవుతున్నట్టున్నది. , గాలి అడుళున్నట్టు లేచు, 
ఉక్క పోన్తూంది. తలుపు తీనుకొని బయటికీ వచ్చాడు. చంద్రుడు లేడు.. వెన్నెల, 
లేదు. కాని అంతగా చీకటిలేదు. ఆకాశంలోకి. చూశాడు. చుక్కల గుంపులు ' మిల 
మిల లాడుతున్నాయి. గాలి చల్చగా వీన్తూంది.. మనసు కొంత, తేలిక అయింద్శి. 
బయటకి నడిచాడు. ఊళ్ళోకి సాగాడు. వీధులు నిర్మానుష్యంగా ఉన్నాయి. . ఊర్ల 
కుక్కలు అక్కడక్కడా మొరుగుతున్నాయి. చింతచెట్టు చీకట్టను చేర్చుకున్నాల్లు. 
గబ్బిలాలు స్వర విహారం చేస్తున్నాయి. అంతరాక్రి తాను ఎందుకు వచ్చాడో 
"తెలీదు. ఆయినా సాగిపోతున్నాడు. నేలమట్టం అయిన చావిడి కనిపించింది. క్షణం 
సేపు ఆక్క_డ నుంచున్నాడు ఏరభ్యదం. ఆ క్షణంలో అతనిలో ఎన్ని పూర్వ 
స్మృతులు మసలాయో చెప్పలేం. అది కూలడానికి. కారకుడు తాను... అధికార, 
చిహ్నమనీ, దోపిడీ నిలయమనీ దాన్ని కూల్చాడు. ఆది కూలింది. కాని అధికారం 
కూలలేదు. ఇంక అక్కడ నిలువలేకపోయాడు. చకచకా సాగిపోయాడు. సగం 
కూలిన పోలీసు నాకాలో వెలుగు కనిపించింది. గబగబా సాగాడు. అక్కడ నుంచు. 
న్నాడు. గోడలు కూలినచోట తడకలు కట్టారు. లోపల లాంతరు వెలుగుతూంది,. 
_ సిగరెట్టు, వీడీలపొగ పెకి లేన్తూంది. లోన జనం ఉన్నారు. వదో కొట్లాడుకుంటు: 
న్నారు. శేషయ్య గొంతు వినిపించింది. (గ్రహించాడు. చీట్టాడుకుంటున్నా రు... 
కూలిన పోలీసు నాకా చీట్టాటకు నిలయం అయింది. ఎంత మార్పు. అనుకున్నాడు. 


చీట్టాట పేరు తెలియని జనం, ఎంత చెలరేగారు. ఊళ్ళో సారాయి దుకాణం వెలి, 


_ సింది. ఇది నాగరికత పెరగడమా? అనాగరికత పడగ విప్పుకోవడమా? ఆ పడగ. 
ఎంత పెద్దదో, పడగ నీడన దాగేవారెందరో? పాముకాటుకు చచ్చేవారెందరో? 
ఎటు సయనిస్తున్నాం మనం? అని [పళ్నించుకున్నాడు. ఇక ముందుకు అడుగు. 
వేయలేకపోయాడు. వెనక్కు మెల్లగా నడవలేకపోయాడు. - పెద్ద పెద్ద అంగలుం. 
వేస్తూ సాగిపోయాడు. వేగంగా సాగిపోతున్నాడు. ఎవరో తరుముతున్న ట్టు ఉరుకు, 
తన్నాడు - సుమారు అతని అడుగుల. చప్పుడు . వినిపించసాగింది. ఎందుకలా. 
.. పారిపోతున్నాడు తాను? ఎంత దూరం పోతాడు? _ ఎందుకూ భయం? ఏమిటీ, 
భయం? భయపడి ఎక్కడికి పోతాడు? ఆలోచించుకున్నాడు, ఈ నాగరికత రంగుల. 
వల. ఇందులో చిక్కుకోవడం తేలిక, చేదించడం కష్టం. వలను చించాలి, చీల్చాలిి: 
చేదించాలి. సారో వర్గం ప్రయోజనం లేదనుకున్నాడు. ఆలోచనలతో వేగం... 












కంల టా నడునున్నాడు వీరభదం. కంటికి దగ్గరగా. 
గ్గ వడు? వినిినూ- శ సస. న 
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వచ్చింది*. "అక్కడే. నుంచున్నాడు,:: విన్నాడు. కుమిలికుమిలి. ఏడ్పు, ధ్యన్‌- 
గుళ్తించాలని | పయత్నించాడు, .గు శ్రించలేకపోయాడు. ఇంట్లో ముంగిలిలో. ఆడుగు 
"పెట్లొడు. బావి దగ్గర వింత దృశ్యం! జుట్టు విరియబోసుకుని తెల్లని. చీర...కట్టుకుని.. 
జావిలోకి దూకడానికి సిద్దంగావుంది ఒక ఆకారం. వీరభ, దానికి” క్షణం. భయం 
అయింది, తరువాత మతి స్రభఖం అయింది. ఉరికాడు. ఆకారాన్ని పట్టి లాగేశాడు. 
అరక్షణం ఆలస్యం అవుతే బావిలోపడిపోయేదే! చేయిపట్టి లాగేవరకు oes 
వెనక్కు. తిరిగింది ఆకారం. జ ల జ నటన 

మంగమ్మ!!! 

పిడుగుపడ్డది. భమ సీ ఈ 
“ఏమిటీ వెధవపని? వె,రిపని? ఎందుకు చస్తా వ్‌? ఏమొచ్చింది నీకు?” 
కేక పెట్టాడు వీరభ[దం. అతనిలో కోపం పొంగుతూంది. అమాంబాపతు వణకు 
తున్నాడు. 

_“*చావనియ్యి. బతకలేను. నీకు. ముఖం చూపించలేను. క పుణ్యం 
కట్టుకో. నన్ను వదులు. ఎందుకొచ్చినవిట్ల?” అని గింజుకుంటూంది మంగమ్మ. 
ఏడుస్తూంది. ఎంత సేపణ్నుంచి ఏడుస్తూందో గొంతు పగిలింది. ధ్వనిమారింది. 
౨ ఆగు. గింజుకోకు. నిన్ను. చావనియ్యను. - నువ్వు జగ్గయ్య _ భార్యవు. 
నామీద గాఢత ఉంది. చెప్పు ఎందుకు చస్తావో?” ఉరిమాడు ఏరభ్మదం. 

. “చెప్ప. చస్త. నువ్వెవరు నన్నెడిగెతంద్కు? గట్టిగా అడిగింది. ఒక్క: 
ఊపులో చేయి విదిలించుకుంది. అడుగు ముందుకు వేసింది బావివై పు. దబ్బున 
గంతువేసి పట్టుకున్నాడు వీరభదం. 

. “*చస్త. మందికి మొఖం చూపలేను. నువ్వెవరు నన్నా పెటంద్కు? క్త 
ఊ[దేకంగా అన్నది మంగమ్మ. చండికలా ఉంది మంగమ్మ. మే ఒక ఊపు. 
ఊపింది. కాని విడిపించుకోలేక బె పోయింది. 

పీరభ। దానికి ఏమీ తోచలేదు. మంగమ్మ. అవతారం. ఉగంగా పన. 

“నువ్వెవరు నన్నా 'పెిటంద్కు” అనే మాటలు మెదడులో గిరగిరా. తిరిగాయి... ఏ 
చేయాలో తోచలేదు. తికమక పడ్డాడు. ఎల్లాగి చెంపమీద ఒక్కటి వెళాడు. “నేనై 
వ్యరా? జగ్గయ్య తమ్ముణ్ణి. నిన్ను చావనియ్యను. ఎట్టా చస్తవో' చూ. స్త్ర. అని. 
గొరగొరా లాక్కు_పోయాడు... గదిలో. వేసి గొళ్ళెం. పెట్టాడు. క 

మంగమ్మ. మంచంలో _పడిపోయింది.. ఎక్కెక్కిపడి. _వడుస్తూంది- పీక. 
భ|దం క్షణం తర్వాత వస్తే .బాగుండున్రన్గుకుంది, ఆమె. ర కాలవలై. పాఠ 
సాగింది. గుండెలోని, మంటలు (కుంగదీస్తున్నాయి.. ne 

బయట పీరభ్యదం శ్రి స్థితి అయోమయంగా ఉంది, ఏమైంది ss 
ఎందుకు చస్తుంది? ఎవరో “ఆమెకు అన్యాయం చేసినట్టున్నారు. . . వివడువాడు? ఏ. 
పాపాత్ముడు? వాణ్ని నరికి వేయాలనుకున్నాడు. తాను మంగమ్మను. ! కొట్టాడు. తనమ 


వ్‌శ్స్స్‌ 


ఎవరో కొట్టినటు ఉలిక్కి పడ్డాడు. ఎంతపని చేశాడు తాను? మంగమ్మనే కొట్టాడు! 
పరిస్థితులు అలా వచ్చాయి. తానేం చేయగలడు? కొట్టాడు. ఎవరిని? మంగ మ్మను! 
జగ్గయ్య భార్యను! 
దుఃఖం ముంచుకొని వచ్చింది. 

కన్నీరు కాలువలు కట్టింది. 

తరవాత ఇంకిపోయింది. 

గుండె తపిసూంది. అగ్గి ఆరడంలేదు. 

అసలు జరిగిందేమి? ఎందుకు చావాలనుకుంటూంది? 

జరిగిన వై పరీత్యం ఏమి? మంగమ్మనే ఆడగాలనుకున్నాడు. తలుపుతీసి 
గదిలో అడుగు పెట్టాడు. మంగమ్మ బావురుమని వీరభ్యదం కాళ్ళమీద పడ్డడి. 
“అన్నా నన్ను చావనియ్యి. నా కడుపుల పాపం పెరుగుతున్నది.” 

మండిపోయాడు వీరభ్యదం. 

“మంగమ్మా! చెప్పు ఆ దుర్మారు డెవడో చీల్చి చెండాడుతా” అన్నాడు. 

“ఎవరినంపే ఏం లాభం, ఈ పాపం పెరగనీయను. నన్ను చావనియ్యి. ” 

“చావు, చావు, చావు. చచ్చి ఏం సాధిస్తావు? పిరికివాళ్ళు చస్తారు. ధైర్యంగా 
ఎదిరించాలి. ఏం జరిగిందో చెప్పు. చస్తానంటున్నావు. బాగుంది, కాని పుట్టబోయే 
_ పాపను చంపే హక్కు నీ కెక్క_డిది? నువ్వు పాపం చేశావు. మరెవడో పాపం 
వేశాడు. కాని నీ డొక్కలో పెరిగే పాప చేసిన పాపం ఏమిటి? మీ పాపానికి ఆ 
పాప బాధ్యత ఏమి? ఏ పాపమూ ఎరుగని ఆ పాపనెందుకు చంపుతావు? పుట్ట 
జోయే పాపకోసం నీవు (బతకాలి. చెప్పు ఎవరో ఆ దుర్మార్గుడు?” — 
మంగమ్మ దుఃఖం ఇగిరిపోయింది. ఆమెలో ఆలోచన . తలె క్రింది. తన 
పాపానికి పుట్టబోయే పాపదేం బాధ్యత? ఆ పాపను చంపే హక్కు_ తనకెక్క_డిది? 
ఆది నిజమే. ఆ పాప ఎవరిబిడ్డ? ఎవడు దానికి తండ్రి? ఎలా పెరుగుతాడు? సంఘం 
“తనను [బతకనిస్తుందా? ఆసలుమాటి చెపితే వీర భ[దం క్షమిస్తాడా? చెప్పడం 
తప్పదు. చెప్పాల్సిందే. ఆ నిర్ణయంతో ఆమెకు మళ్ళీ దుఃఖం పొంగింది. కన్నీరు 
ఉలజల రాలింది. కథంతా సంక్షి పంగా చెప్పేసింది. చెప్పడం ఆయిపోవడంతో 
కూలబడి వీరభదాన్ని చూడసాగింది TCC 
కథంతా విన్న వీరభ్మదం మంచంలో! కూలబడ్డాడు. తల చేతులతో పటు 


కున్నాడు. సాణువులా ఉన్నాడు. ఊపిరి ఆడకుంచే రాతిబొమ్మ అనుకోవచ్చు. 












= మ్మ oat గ రెప వాల్చకు। డా' వీరభ(ద్రాన్ని చూస్తూంది, క 
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తెండు గుండెల్లోనూ ఆగ్గి కొండలు మండుతున్నాయి. రెండు గుంజెల్లో 
తుపానులు చెలరేగుతున్నాయి. దావాగ్ని మండుతూంది. 

. “మంగమ్మా!” మౌనాన్ని భగ్నం చేశాడు వీరభ్యదం. గుండెను చిల్చుకొని: 
వచ్చిన పదం అది. “మంగమ్మా! చాల తప ప్పుపని చేశావు. రాముడు రాక్షసుడుగా 
మారాడు. ఆమృత వాణి ఉంటే విషం పుచ్చుకునేది. ఎంత ఉ తమురాలు ఆ తల్లి! 
ఎలాంటి బిడ్డను కన్నది!! రాముణ్ణి ఎలా నమ్మావు నువ్వు?” 

జవాబుగా కన్నీరు జలజల రాలింది మంగమ్మకు. 

“ఇప్పుడు ఏడ్చి ఏం [పయోజనం? మరెవడైనా అవుతే దండించి పహ 
వాళ్ణి. కాకుంటే కాళ్ళు పట్టుకొని (బతిమిలాడేవాణ్ని. రాముని విషయంలో లెంతూ 
చేయలేను. కన 

మంగమ్మ అమాయకంగా చూచింది. 
కరిగిపోయాడు వీరభదం. “ర అమాయకత్వాన్నే వాడుకుంటున్నారు 
వాళ్లు. దోచుకుంటున్నారు. ఎక్కడ కాటువెయ్యాలో వాళ్ళకు తెలుసు. అన్నీ 
తెలిసి మనం గోతిలో పడుతున్నాం - ఆయినా [ప్రయత్నిస్తా సాను. నీ కోసం వాడి 
ఇంటికి వెళ్తాను. దేహీ అంటాను. ఏమైనా నువ్వు చావడానికి పీళ్లైదు. వ పొప 
[బతకాలి” అని చివాలున లేచి సాగిపో యాడు వీరభ[దం. 
మంగమ్మ అతణ్ని అడ్డగించలేకపోయింది. చూస్తూ నుంచుంది. ఆమెకు 
తెలును రానున్న పరిణామం. అందుకే బేలగా చూచింది. అబలగా చూచింది. 
ఆరాటంగా చూచింది. ఆవిడలో కం (బద్దలె ౦ది. లావా సంరక్షక. 
నోట్లో కొంగు కుక్కుకొని మంచంలో పడి పోయింది. 
మంగమ్మలోని మధనకు అంతులేదు. అది వర్ణించడానికి అక్షరాలు లేవు. 
ఆ బాధ అక్షరం అయింది. ఆమెలో సమ్ముద్రాలు హిందు! తుపానులు రేగాయి. 
అగ్గి, కొండలు బద్దలైనాయి. 
అనంత మైన ఆలోచనలు అల్లుకున్నాయి. తాను ఆశించిందేమి? అయించేమి? 
వాస్తవంగా తానేమైనా ఆశించిందా? స్మృతి పథానికి ఆందినంతవరకు చూచింది. 
వా స్తవంగా తానేమీ ఆశించలేదు. అయితే ఈ పరిణామాలేమిటి? తాను. రాముడికి 
a అది నిజం. తనలో ఏ లోపం ఉంది? ఎందుకు లొంగిండి? తనలో 
దో కోరిక రగిలింది. కాదు రగిలించాడు రాముడు. అది సామాన్యమైంది. సహజ 
మ సర్వ [పాణులకూ కలిగేదే. అన్నం ఎవడు పెట్టినా తినవచ్చు. నీళు (తాగ 
వచ్చు. ఆశయం ఇచ్చినవాని -అండన ఉండవచ్చు. కాని ఈ కోరిక .అందరివల్లి 
తీర్చుకోరాదు. తీర్చుకుంటే, పాపం... సమాజం దాన్ని. ఏహ్యంగా. భావిస్తుంది- 
నీచంగా చూస్తుంది... ఇందుకు కారణం ఏమిటి? ఎవరు ఇందుకు. కారకులు? : “ఒక్క 
క్షణంలో. కలిగిన. ఇందియ 'దౌర్భల్యానికి. ఇంత : శిక్ష అనుభవించాలా?. అసలు 
రానున్న. పాప. ఎవరు? అధి'ఎందుకు రావాలి? : తాను: పిలిచిందా? ఎపిలవనిషి 





ఎందుకు: రావడం! ఈ అనాధ బిడ్డగా ఏర బాముకుంటుంది! తననే ఈసడించుకొనే 
తోకం తన దిడ్డను సహిస్తుందా! వీల్లేదు: అది రారాదు? పుట్టని ' 'బిడ్డమీద ఆఉహేకు 
కోసం “పెలునికి రః ఆమారతరగో లేచి కూచుంది “రావద్దు “నువ్వు రావద్దు” అని 
ఆరుస్తూ పొట్ట గుద్దుకో సాగింది. ఆమె మనసులో ఏదో నేక వినిపించింది. * ఆదీ 
“ఆమ్మా” అన్నది. అమ్మ కరిగిపోయింది. ఆమెలో. అనురాగం. వొంగింది. 
మాతృత్వం = హపౌర్తింది. అవి. రానున్న పరిణా మాలను మరిపించాయి. అసలు "ఆమె 
ఎన్నడూ వాటిని గురించి ఆలోచించిన ట్రే తోచలేదు. “నడా” అని ఏడ్చింది 
మంగమ్మ. తాను “వ్‌; చేయబోయిన పనికి పశ్చాత్తాపంతో కుమిలిపో యింది. 
కుంగిపోయింది. కూర్చున్నది కూర్చున్న క్ర మోకాళ్ళమీద తల' పెట్టుకుని వలవలా 
చంటివిడ్డలా ఏడ్చింది. బిడ్డ అప్పటికే ఫోయిందేమో అన్నట్టు ఏడ్చింది. 


ఎడ్చింది. 
ఏడ్చి ఏడ్చి అలసిపోయింది. కన్నీటితో కడుపు చెరువైంది. ఆ ఆ చెరువులో. మునగ 
సాగింది. తేలసాగింది. 


సీపుకు కష్టలేవు.. వెన్ను దేనిని చూడలేదు. న. మంగమ్మ _ మోష 
చూడలేకపోయాడు వీరభద్రం. అతనిలో వున్న తపనవేరు. మంగమ్మ కాలు 
జారింది. ఆమెను బయటకు లాగాలి. అతనిలో రాముడి మీద కోపం పెల్తుబుకు 
తూంది. దాన్ని ఆణుచుకోవడానికి శతధా ప్రయత్నిస్తున్నాడు. అతని ఆలోచన 
గాలి లేని దీపశిఖలా వెలుగుతూంది - నిశ్చలంగా అయినా అతడు _ సాగిషి పోతూనే 
వున్నాడు. ధ్యాస ఎక్కడో వుంది. మస్తాన్‌ పిలుపు వినలేదు. మస్తాన్‌ ఉరికివచ్చి 
అడ్డుగా నుంచున్నాడు. వీరభ్మదం అడుగు ముందుకు వెయ్యబోయి మ. 
కున్నాడు. 
“యాడికి పోతున్నావ్‌ ఇంత పొద్దాల?" 
కాస్త చిరాకు పడ్డాడు వీరభ,దం. అయినా నాన్యంగానే. “రాముని ఇంటికి" 
అగి జవాబు చెప్పాడు. ల 
“రామయ్య. ఇంటికి జె పోతవ్‌లే” 
Fer పోతే తప్పా?” 
i “నేనంటె. తపై వ్వైతదాః ఎట్టయిన మీరు మీరు. బాట మనిగెటోల్లం 


వ సాన్‌ చేసిన ae Se తల 'తిరగిపోయందీ. సన బతు 
* శనకు అండగా నిలిచిన మస్తాన్‌ మాటలేనా ఇవి? మస్తాన్‌ మతిపోయిండా? 
మస్తానే ఇలా అంటే ఇతరులేమనాలి? (ప్రజల మనిషి నడక కత్తిమీద. సాము. 
అందరినీ కొన్ని less అతనిసి వేల కండ్లు చూస్తుంటాయి. "శాను రాముని 
గరికి వెళ్ళం కాన్ని గురించి ఊరు ఏలా. నానన. అ వ్యాఖ్యల్ను 'ఎడురు 


“మరి వెనక్కు - తిరగాలి 











“మంగమ్మ. కోకమూర్తిగా ప్రత్యక్షం అయింది. అతనిలోని మనిషి ఆకాశం ఆంత 
అముహడు యల ఆతోఠ వకూ అవకాశం లేకుండా చేశాడు. 
ననగ “మస్తాన్‌! ఒక మనిషిని రశ్షించాలె. ఆడ మనిషిని. అదీ కక సు 
అడ్డుజరుగు. నన్ను అర్థం సక అని మస్తా న్ను కప్పక ముందుకు అడుగు 
వేశాడు, . 
- = మంగమ్మను రక్షించాలి అనే తపో కొంత - తికమక పడ్డాడు మస్తాను. 
“నన్ను రమ్మంటారా?” అడిగాడు. _. | 

“ఇప్పుడువద్దు, ఆక గ్రారపడితే పిలుస స్‌ 

మళ్ళీ ఏదో ree మస్తాను మనసులో చేరింది. ఆతడు త స 
అనుసరించాడు. 

పీరభ్యదం రామయ్య ఇంటి మె్రైకాాడు. గడప దగ్గర పండ్లపుల్ణతో 
రామయ్య [ప్రత్యక్షం అయినాడు. అకస స్మాత్తుగా ఒకరికి ఒకరు ఎదురైనారు. అడుగు 
త. వేయాల్సింది వెనక్కు. వేశాడు రామయ్య. పిడుగు పడ్డట్రనిపించింది. 
కాస్త కలవరపడ్డాడు. గుండె దడదడ లాడింది. క్షణం నోటమాట రాలేదు. ఆతనికి 
తెలియకుండానే చేతులు రెండూ వీరభ దానికి నమస్కారం చేశాయి. “మీరా! మా 
యింటికి!” అన్నది నోరు. 

“అవును జర మాట్లాడాలి" 
_ “మంచిది. రాండి లోపలికి అని యాంత్రికంగా నడిచాడు రామయ్య. 
ఇద్దరూ కుర్చీలమీద కూర్చున్నారు 

ఇద్దరి గుండెలూ గుబ గుబ లాడుతున్నాయి. ఇద్దరి ముఖాల్లోనూ రక్తం 
లేదు. ఇద్ద నరూ ఒకరిని ఒకరు చూచుకున్నారు. ఇద్దరూ తలలు వంచుకున్నారు. 
ఆవరించిన నిశ్శబ్దత వీక్కు బిక్కు మంటూంది. ఎలా ఎలా [పారంభించాలో లే 
ఖ్యదానికి తెలియడం లేదు. విషయం ఏమిటో రామయ్యకు ఆర్థం టం. 

“మంగమ్మ తెలుసా?” 

పిడుగు, పడ్డది రామయ్య మీద, చిరు చెమటలు కాలా అందుకు సిదంగా 
తెడు. కళవళ పడ్డాడు. 

us మంగమ్మ?” 

వీరభ|[దం వళ్ళుమండింది. ఆ పళ్నతోనే రానున్న పరిణామాలను అర్థం 
చేసుకున్నాడు వీరభ్యదం. అయినా ae వహించాడు. 

“జగ్గయ్య ష్‌. a 

“కసిరి ఏత =n Sy ns భో 

నవ్వాడు పీరభ్యదం. ఆది గునపంలా గచ్చవంది రావయ్య. గుండెలో . 
మ ఇభంలోని రక్తం యావత్తు దిగిపోయింది.. టై. 
ie “ఆమెకు అన్యాయం: చేశావు” 





“నేనా.... నేన.... నేనేం చెయ్యలేదు. పని చేసింది. “పైకం ఇచ్చిన. అంతకి 
కిచ్చిందానికంచె ఎక్కువ ఇచ్చిన.” ead 
“పని చేస్తున్నప్పుడు ఏం చేసినవ్‌. ఆమె నాకు అన్నీ చెప్పింది. నిజం 
ఒప్పుకో ఆమెను నాశనం చేయకు.” oe 
(పేత ముఖంలా వెలవెలపోయింది రామయ్య ముఖం. అదో విధంగా 
చూశాడు వీరభ్యదాన్ని. అతని నాలుక తడి ఆరి పోయింది. “ఆవు. నేనామెను 
బలవంతం చేసిన. ఆది సత్యం. మీరు వచ్చిను మంచిదైంది. నలుగుర్ల పెట్టకండి, 
ఏమియ్యమంచె అదిస్త. ఆమెకు లోటూ రానియ్యను. ఏమంటరు?” 
“ఆమె కడుపుతో ఉంది”. 
రామయ్యమీద పిడుగు పడ్డది. 
మాటాడలేదు. 
“ఇప్పటికీ మించిపోయిందేమీ... 
“ఏం చేయమంటరు. మీరు ఎంతియ్యమం చె అంతి స్ప స 
| న! ఆడదాని శీలాన్ని డబ్బుతో కొనగలవా?” 
కాస్త చిరాకుపడ్డాడు రామయ్య. “డబ్బుతో కాకుంటె రాజ్యాలతో కొంటమా 
చెప్పండి ఏం చెయ్యమంటరో?'' 
టై పెండ్లి చేసుకోవాలి” 
. ఈ తడవ ఆతనిమీద ఏ పిడుగూ పడలేదు. అతి సాధారణంగా అన్నాడు 
“మొగుడు చచ్చిన ముండనా?” 
- _ “లోకానికైనా వెరవాలి. ముఖం ఎట్టా చూపి స్తవ జనానికి? * 
“ఏమి? కడుపు నేను చేసిన్నని దాఖలా?” 
మరి ఎవరు చేసి నంటవు!' 
_ ీనాకేమెరిక.. మంగమ్మ ఇంట్లో ఉంటున్నది నువ్వు? ల నేనెట్ల 
చెప్పను? 
వీరళ్మదం. మండిపో యాడు. 'శవఫీడ నేరమా? అతని కాళ్టూ చేతులూ 
పాము “నన్నే దోషి, అంటున్నావా రాముడూ. కాలం మారింది. కాబట్టి. సరి 
ప సంర కాకుంటే నీ తల ఇప్పటికి తెగి ఉండేది.” ey 
.. “కాలం మారింది తాబక్షై అంటున్న. మంగమ్మకు. కడుపు చేసింది నువ్వు, 
నువ్వు. "అని గట్టిగా. అరజాడ్సు లేచి, నుంచొని సీకత్యడ్రంై మస వేలుతో చూపుతూ. 
ఆంతే అక్క_ణ్నించి చరచరా వెళ్ళిపోయాడు. a 
వీరభ[దం కుంగిపోయాడు. అతడు కుర్చీలోంచి. కేపలేకపోయాడు.. ఆయినా 
లేచి చరచరా మెట్లు దిగాడు, గుండెలో ఒక్త. అగ్గి కొండ్రతో  చెడవవైపు. నడిచాడు. 
తూర్చున భానుడు ఉఊదయించాడ్డు. వెల్తుగులు. ఫరుసున్నా డు. .. : గవ్వల 
మందలు ఊరుదాటి. వా ఎండిన శ్రాణన భ | స" wad త ig య. 








పీఠభ్యద్రం. మనసులో చీకటి నిండుకుంది. వెలుగురేఖ కోసం వెతుకుతూ 
సాగిపోతున్నాడు. చెంబులు పట్టుకొని చెరువువెపు వెళ్ళేజనం నమస్కరిస్తున్నారు. 
పరాకుగానే [పతినమస్కాారం En సాగిపో తున్నాడు, చెరువు కట్ట ఎక్కా. డు 
నిప్పులు కురిసే మోదుగులు కనిపించాయి. మోదుగుపూలం టే వీరభ దానికి పాపం! 
ఆ ఎరుపుదనం అతనిలో ఏదో ఉత్తేజాన్ని కలిగించేది. వాటిలో ఏదో వెలుగు గోచ 
రించేది. కాని ఈ రోజు? వాటిని చూశాడు. ఆవి నిగ్గంధ కుసుమాల్లా కనిపించాయి. 
“పలాశ కుసుమం వృధా” అనిపించినట్లుంది అతనికి. ఆలాగే సాగిపోతున్నాడు 
మరి! నాగజముడు పొదలు కసపిరజోయ. అవి దట్టంగా ఉన్నాయి. పాము పడగల్లా 
ఉన్నాయి. పైగా ముళ్ళు. నాగసర్పం మెత్తగా ఉంటుంది. చచల్చగా ఉంటుంది. కాటు 
సంగతి తరవాత నాగజముడు తనను తాక కనివ్వదు. దాన్నిండా 'సూదుల్లాంటి ముళ్ళు: 
రామయ్య నాగసర్చం అనుకున్నాడు. తాను నాగజముడు కాదుకదా అనుకుంటూ 
ఉండగానే గుండెలో నాగ జముళ్ళు మొలిచాయి. నాగజముళ్యు దాటాడు. చెరువులో 
ఎటిచుకల లేదు. వీటలు వారింది. చెరువుకట్ట దిగాడు. ఇంకా సాగిపోతూనే 
ఉన్నాడు. ఎక్కడికో? కాలిబాట వదిలాడు. ఎండిన చతల 6కి పడి నడిచాడు. పెద్ద 
మరికింద వున్న పరుపు బండమీద కూలబడ్డాడు, తల ఎెత్తి నూర్ఫుణ్ని చూశాడు. 
అతడు ఎదుగుతున్నాడు. ఎగబాకుతున్నా డు. రామయ్య ఎదుగుతున్న ట్లని పించింది. 
రామయ్య సూర్యునిలా ఎగబాకుతున్నాడా? చీకట్టలా ఎదుగుతున్నాడా? అను 

కున్నాడు. మనను తేలిక పరచుకుందామని సిగరెట్లు కాల్చాడు. పొగ వదులు 
తుంటే మనను తేలిక యినట్టని పించింది. ఏంచేయాలి ? మంగమ్మను ఎలా 
కాపాడాలి; వ. అమహయకరాలా? ఇందులో మంగమ్మ తప్పులేదా? అవును 
తప్పు చేసింది నుభవించనీ శిక్ష! ఆమె చేసిన త ప్పేమి? వాడు బలవంతం 
చేశాడు. ఆడ్డుకోలేక పొయింది. ఎదిరించలేక పోయింది. చేయని తప్పుకు 
శిక్ష ఎందుకు అనుభవించాలి? ఎంత దుష్టుడెనాడు రాముడు? తనమీదనే నేరం 
మోపాడే? దొరజానిసగా బతికినవాణ్ని మనిషిని చేసింది తాను. ఒక్కొక్క. సొరి 
తనకోసం ౦ |పాణాలే బలి ఇవ్వడానికి సిద్ధపడ్డాడు. అలాంటి రాముడు తనమాట 
వినకపోతాడా? అని వెళ్ళాడు. సతత దుర్మార్గుడు. తననే. మంగమ్మ కడుపుకు 
కారణం అంటాడా? అతనిలో కోప ౦ పెల్లుబికింది. ఒకరాయి అందుకొని లాగి రాతికి 
కొట్టాడు. నిప్పు రవ్వలు వెలిగి మలిగిపోయాయి. రాముడు మంచివాడే. డబ్బు 
అన్ని దుర్మార్గాలను నేర్పుతుంది. వాడికి సిరి అబ్బింది. అది చేసిన దుర్మార్గాలను 
కప్పిపుచ్చగలదు. మరికొన్ని చేయించగలదు. రాముడిని తానేం చేయగలడు? 
ఆతడు బలవంతుడు, ' చేయాల్సిందల్లా మంగమ్మను. రక్షించడమే రక్షించడం, 
రత్నీించడం. రక్షించడం. ఎలా? ఎప్పుడు? ఎక్కడ? ఎవరు, ప్‌ బాకులు. కత్తులు 
కటార్దు మెదడును చీల్చాయి. ఏమిటి? ఎలా? ఏం జేయడం? EE 


age ౯ వ. 


, . దూరంనుంచి మస్తాన్‌ వస్తున్నట్లు కనిపించాడు. మనిషికి మనిషి కొంతధై ర్యం, 
ఆలోచనకు ఉపకరిస్తా డు అని ఆతడు వస్తున్న వైపు చూడని సాగాడు. అవును తనవై పే 
వస్తున్నాడు. ఎందుకు ఆంత వేగంగా. వస్తున్నాడు? మంగమ్మ ఏమైనా అఘాయిత్యం 
చేయలేదుకదా! దాంతో అతని గుండె దడదడ లాడింది, మనసు- కీడు -శంకించింది. 
హెదడః వీవేనో ఆలోచించింది. అమాంతంగా లేచి ఎదురుగా. పరిగెత్తాడు, 
“మంగమ్మ బాగేనా?....” అడిగాడు దూరం నుంచే వస్తున్న మస్తాన్ను. Oe aang 
మస్తాన్‌ పరిగెత్తి వచ్చి కలుసుకున్నాడు. . “నా కెరకలే - నే నటుని పోలే. 


ఇయాళ తేలిపో వాల్నుండి. ఏం మనో రైండా రాముడు? వాని రక్తం కళ్ళచూస్త. 


పోతే జేలుకు హోత. . - పోతే పానంహో iy సోరాటంఅ చచ్చిన్ననుకొ ధ్ర అవ్వ! 
ఎంత బద్మాష్‌!! తాను కడుపు చేస్తడు. మీద "పెడ్తాడు లంజకొడుకు........ పజల 


సౌమ్ముతిని బలుస్తాండు గాడ్డికొడుకు. అమృతవాణి " ఉండాల్ఫుండెనుండి తేల్చెడిది 
వీడి తడాఖా. నేను అన్ని ఇన్న. మీరేం చెప్పొద్దు నై సె అనుండి. కళ్ళం. 
ఆంత తయారున్న ౦” తీప్పకుండా చదివేశాడు మస్తాన్‌. 

వీరభ్యదం వ మస్తా సాన్‌ బుజంమీద చేయివేసి చిరునవు వ్వు నవ్వాడు. | ఇద్దరూ 
మర్రి క్రింది బండవరకూ మౌనంగా నడిచి కూర్చున్నారు. 

“మస్తాన్‌ నీకింకా పోరాటపు ఉదేకం తగ్గలేదు. మనం | ప్రజాస్వామ్యంలో 
వున్నాం. అధికోగోం వాళ్ళ చే చేతుల్లో ఉంది. మనం. వాళ్ళ అంతుచూడ్డం కష్టం. మన 
_ అంతం వాళ్ళు చూడగలరు, ఊదేకంలో మంగమ్మ వేసిన. తప్పడడుగుకు మనం 
ఇన్ని బాధలకు గురి ఆయినాం. మనలోని ఉ|దేకాన్ని పెంచి. మనతో తప్పులు 
చేయించటం వాళ్ళ లక్ష్యం. నువ్వు ఉదేకంలోపడి. ఏమైనా చేసే వాళ్ళు, గెలిచిన'ప్రీ 
గాని మనం గెలిచినట్టుకాదు. మనం రామయ్యను. ఏమీ చేయలేం, ముంగమ్మను 
రక్షీంచడాన్ని గురించి ఆలోచించాలె.” 
జం. వుడా ఉక్కిరి. విక్కి రైనాడు సుసాన్‌. శ వంచుకొని 
మౌనంగా ఆలో వీరభదం చెప్పిన. పతి. అవరంలో.. . అర్థం ఉందని 

a ాంచ డు, నిస్సహాయురై. వీరభదాన్ని ప్రశ్నార్థకంగా. చూశాడు. ree 
= వీరభ్యదం మరి ఆకుల * ఈనెలు. తీస్తున్నాడు. లేచి. నుంచుని. ఊరివై పు 
అగు. వేశాడు. అతడు గంభీరంగా తారు, ఆలోచనలలో మునిగి. పనా రు 
మస్తాన్‌. అతణ్ణి ఆః సరించాడు, త ws 
we . షు చేద్దమ టరు?” వవ: ఈ 
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. (ప్రజాబిరాన్ని గు ర్టించినపుడు వాద చేసేది ఇదే. స్పై: శాప 
. ునిషి శీలంమీద దెబ్బకొడ్తారు.. తద్ద్వారా ' “వ్యకి nh ఉండే గౌరవం ఏ పోగొడ్తారు. . 
ఆధి వారు ఉద్యమం మీద కొపే మొదటిడెబ పక 


స్తూనే, తరవాత వీరభ్యదం మాట్టాడలేదుం .. “*' 





...వీరభ్మదాన్ని అనుసరించి సాగుతున్నాడు మస్తై సాన్‌, - మస్తాన్‌ కేమీ అర్థం. 
త మధనపడ సాగాడు. ఏం. చేయాలో అతనికి తోచలేదు. అతనికి అర్థం, 
అయ్యింది ఒక్కటి- -వీరభాన్ని ఆపతిష్టపాలు చేయడానికి |పయత్నిస్తున్నాడు 
రామయ్య అని. [గ్రామానికి అసలు “విషయం “తెలియ ss ఆకు క. 
కృతనిశ్న్చయుడైనాడు..మౌనంగా అనుసరించాడు వీరభ్య దాన్ని. ప. 

వారు నాగజముండ్లను చూడలేదు. న. పూలను గమనించలేదు. చెరువు 
కట్ల ఎక్కారు. దిగారు. 'కాలువవెంట సా పోయారు. ఊళ్ళోంచి పోతుంటే జనం 
వారిని వింతగా చూశారు. అది ఇరువురూ న. మంగమ్మ ఇంటికి రారు 
అది పాడుబడ్డ ఇంటిలా వుంది. ఇంటి ముందు ఊడ్పులేదు. కళ్ళాపిలేదు. భయంకరం 
అయిన నిశ్శబ్దం ఆవరించి వుంది. అడుగు లోనవేళాడు. వీరభ, దం. మంచంలో 
మంగమ్మ కనిపించలేదు. గుండె డక్కుమంది. వేగంగా గదివేపు నడి చాడు. 
మంచంలో మూటలాపడివుంది మంగమ్మ. తల ఎత్తి వీరభ|దాన్ని. చూచింది. ముందు 
చిరునవ్వు నవ్వింది. తరవాత పెద్దగానే నవ్వేసింది. వీరభ, [దం బయటికి వచ్చి 
మంచంలో కూలబడ్డాడు. మస్తాన్‌. నుంచున్నాడు. 


ఎవరూ మాట్లాడలేదు. . 

కాలం కరిగిపో తూంది. కారిపోతూంది. 

మస్తాన్‌ స --నిశ్శబ్దంగా. 
ఖ్‌ వెప్తన్న మసె స్తానువైపు అదోలా చూకాడు వీరభ, [దం - ఆయినా మాట్లాడ 
తేదు. 
" ఆ ర్యాతినె సారాయి దుకాణంలో [ప్రచారానికి [పారంభోతృవం జరిగింది. 
పతే అంతకుముందు జరుగలేదనీకాదు... ప్రచారం _ఇరుపక్షాలనుంచీ సాగింది. 
రామయ్య దుర్మార్గాన్ని గురించి మల్దయ్యా, మస్తాను అందరికీ చెప్పడానికి ప్రయ 
త్నించారు. ఇటు యాదగిరి శేషయ్యా “ఎమ్మెల్యేగారు. ఎంతపని ' చేసిండో 
చూసినా!” అని [పారంభించారు. అయితే 'ముమ్మరమైన (ప్రచారం. సారాయి దుకొా. 
ఇంలో [పారంభం అయింది. రామయ్య .మొదటి సంవత్సరం. ఆ ఊరి సారాయి. 
డుకాణం మాత్రమే పట్టాడు, అందులో జాగా. లాభంరావటం. ఆటుండగా (ప్రజల్లో 
పలుకుబడి పెరిగింది. లాభం వచ్చిందంటే అచ్చం గవర్న మెంటు సారాయి మీదనే . 
కాదు: - పేరు గవర్న మెంటుది.. సాగింది కాపు సారాయి వ్యాపారం. అందుల. 
ఆతనికి, అండదండ లుగా నిలిచిన వీరులు యౌదగిర శేషయ్య: ' 


"చుట్టుపట్ల ఉన్న  ఊళ్ళుకూడా పట్టాడు రామయ్య. స ఊళ్ళల్లో అతనికి 
“సారాయిదొర' “అని పేరుకూడా వచ్చేసింది. శేషయ్య మాత్రం కః వ్యాపారంతో 
ఆప్టే ప్రమేయం పెట్టుకోలేదు. అతడు. "పేకాటలో. ఘనుడైనాడు. పోలీసులు నేర్చి 
పోయారు. వ. వారినే. ర మొత్తంమీద. ఊళ్ళో" పెత్తనం సారాయికీ 


"పేకాటకూ వచ్చేసింది. కాబట్టి ఆ రెంటినీ మించిన [ప్రచార కేంద్రాలు కనిపించ! 
లేడు. సౌరాయి దుకాణంలో “యాదగిరి సాగించాడు. 
“జార, మీరేమో ఓట్లిచ్నిను. పం న కడుపులు 
చేస్తాను." 
“ఏమోానండి ఆందరంటానుగాని నాకు నమ్మకం కుదుర్తలేదు. ఈరబ[దం: 
గారసువంటోడు కాడుండి” తాగడానికి వచ్చిన ఒకడు అన్నాడు. 

“ఆరే. అరే వీందిర నువ్వనెద్ది? వీరబద్రమంటే ఎనకటి మనిసనుకున్నావా? 
సారాగ్గాను అందిస్తూ” అన్నాడు యాదగిరి. “మారిపోయిండుర ఎమ్మెల్యే అయిన 
కొణ్లుంచి, పట్న పాయన చెప్పిండు పటం ఊరంగ తాగుతాండట. సడక్‌ మీదనే! 
పడిహో యిండట ఒకసారి” 

“ఆంటరుండి. ఆయన ని ప్పుసువంటోడు. ప 

“ఓరి గాడ్డికొడక తాగుడు రామయ్య దొరది, పాడేది ఈరబదం పాటర! | 
అరే మంగమ్మింట్లో కుకు! మీ వీరభ్మదమేన? మల్ల కడు పెట్టయింది దానికి? 
గాలికై నాదిర గాడ్లికొడక? మలి మీదినించి రామయ్య దొరను బద్నాం చేస్తాండు. _ 

మ ర్‌ ఇస్మితం న్న గదంత నాకెందుకుగని షక 
గ్లాసు ఇయ్యండి పో 

కం స గిలాసుమీదగిలాసు తాగెటంద్భు..” 

_ *గ్గద్రేందుండి ఇయ్యాల కొత్త గడుగుతాను. పంటలమీద కాదుండి _పెక౦. 
తీసుకునెడి. సె 
“అవు మేం పంటలమీడ తీసుకుంటుం. నువ్వేమొ ముండల పాట కకక 
పమిట ఈణ్ణించి కదిలేడిది లేదు. గిలానుమీద  గిలాసు తాగుతాండు తీస్‌ 
మార్‌ ఖా(.” . 

“గదేందుండి గట్టి A సం చెయ్యమంటరు మళ్లి క్ల ఇప్పుడు”. 

“*అవుర! 3 మంగమ్మకు కడుప్పచేసిందెవ్వర?” . 
 *ఈరబ్బదంగారే 'ననిపిస్తాదుండి. బుద్దులు మారవానుండి వ. 
మనసులో. సంకోచం ఉన్నా బథుటకు గట్టిగానే అనేశాడా. మనిషి. 
ఆక్కడ చేరిన జనం అంతా గొల్లున నవ్వేశారు.. “యాదగిరన్నా ఇంకో 
గిలాసియ్యే తాగెటంద్కు” అన్నాడొకడు. "మరొక గ్లాసు అందించాడు యాదగిరి 
ఆ మనిషికి. గటగటా తాగి రృుమాలుతో మూతి తుడుచుకుంటూ “అప్పున పడ్డ 
మనిషి కుదువ పడ్డ ప్రేన సె” న్‌ అని .గొనుక్కుంటూ. . వకిపోయార్సు. అతని వెనక 
వికటంగా నవ్వే నవ్వులు వి వినిపించాయి, 

a వ క. అంతక్షం ంజే' ఉదయం అంటుకున్న చిచ్చు 
షై వా | అదీ. అన్ని ఇండ్లలోనూ 
కుంపట్టయినాయి. కాన్‌ ఆ కా అశ్వం 


















క్కువ మంగమ్మ ఇంటినే. ఆ ఇంట్లో వంటలేదు. రెండు. అగ్గికొండలు రగులు- 
కుంటున్నాయి. వాతావరణం నిశ్శబ్దంగా. ఉంది. రెండు [ప్రాణులూ మాట్లాడం 
లేదు. చావకూడదని నిశ్చయించుకున్నాక మంగమ్మ మనసులో యాతన (ప్రారంభం 
అయింది. కొన్నింటికి బహుశ; మృత్యు వే పరిష్కార మార్గమేమో! కాని మంగ 
మ్మకు ఇప్పుడలా అనిపించడంలేదు. తన కొక బిడ్డ కలుగుతాడు. వాడేదో సాధి. 
స్తాడు అనుకుంటూంది. వెంటనే వచ్చిన ఆలోచన - ఈ అపవాదుల భారంతో 
అసలు తాను జీవించడం ఎలా? పెగా నిప్పులాంటి వీరభ్యదం, తాను అన్నగా 
చూచుకుంటున్న వానిమీద నింద! ఇదెలా భరించడం? తనకోసం అతడెందుకు 
జద్నాం కావాలి? తాను అతనికి చేసిన మేలేమి? ఏమి జనం? ఏమి ఊరు? అతడు 
తుపాకి పట్టిన్నాడు అతనిని పూజించింది. అతడు పంచిన వస్తువులన్నీ అనుభవిం 
చింది. ఆతడు చెప్పిన తీర్చును జౌదల దాల్చింది. 

ఈ రోజు రాముడు, రామిగాడు దొంగసొమ్ముతో దొర అయినాడు. ఆత 
చినే అర్చిన్తూంది ఊరు. వాడు చెప్పిన మాట నమ్మి వీరభ్మదాన్ని దూషిస్తూంది? 
పీరభ్యడం తనకేమి అవుతాడు? ఏమీకాడు. ఎందుకు కాడు? తన్మపాణం రశ్నిం 
చాడు. పుట్టబోయే తన బిడ్డను కాపాడాడు. అతడు దేవుడు. తండి, దాత. 
వెంటనే మరొక ఆలోచన వచ్చింది. అప్పటికి వీరభదం రాకుండా వుంటే ఏమ 
యేది? తాను బావిలోపడి ఉండేది. ఇప్పటికి తనను తగలేసి ఉండేవారు. తనకీ 
బాధలు ఉండేవి కావు. చావాల్సింది. ఆయినా జనం ఏమనుకునేవాళ్ళు? కడుపు 
చేసుకుని చచ్చిందనేవాళ్ళు. మళీ వీరభ్యదం మీదనే అభాండం వేసే సేవాశ్ళేమో! 
ఆవును. అంతే జరిగేదేమో! అన్నిటికీ పీరభ్మదమే దొరికాడా? అందుకు అతడు 
చేసిన తప్పేమి? ఎందుకు అతడు అన్నిటికి గురి అవుతున్నాడు? మంచివాడు కావ 
డమె తప్పా? మనసున్నవాడు [బతకడం తప్పా? ఇతరులను చూసి బాధపడేవాడు 
ఉండడం తప్పా? ఏమిటిది? ఇందుకు కారణం? పరిష్కారం? ఆమె ఆలోచనలకు 
అంతులేదు. ఆ (పళ్నలు ఆకాశంలా అలముకున్నాయి. సమాధానానికి ఎక్కడా. 
అవకాశం లేకుండా అయింది. దాంతో మళ్ళీ తన పాపను గురించి తనను గురించీ 

చిలవలు పలవలుగా ఆలోచనలు ముసిరాయి, వాటికి ఒక అంతులేదు. పొంతులేదు. 

ఆ విషయం తెలుసు వీరభ దానికి. ఆమె. ఆలోచనల్లో దూరడానికీ వాటికి 
ఒక సమాధానం చెప్పడానికి ఆలోచిస్తున్నాడు. ఆలోచనలు అనంతంగా వస్తు 
న్నాయి. మబ్బుల్లా తేలిపోతున్నాయి... మరుక్షణానికి తానేమాలోచించాడో గుర్తుం 
డడం లేదు. సమాజం ఎంతలో మారిపోయింది. శతాబ్దాలుగా అణగి. “దొరా. 
బాంచన్‌” అన్న సమాజంలోంచే ఒక చిచ్చు పుట్టింది. స వుద్యమం రగిలి రగిలి 
మహోద్యమం అయింది. జనం దోపిడీని [గహించారు. దోచుకునే వాళ్ళ మీద 
ఉప్పెనలా పడ్డారు. దొరలు |పాణాలు ఆరచేతపట్టుకొని పారిపోయారు, ఒక చైతన్యం 
పొంగింది. దాన్ని ఎదిరించినవాడు చచ్చి ఊరుకున్నాడు. ఏమైందా చైతన్యం? 
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వీమైందా ఉదేకం? ఏమైందా వెల్లువ? కాలచక్రం వెనక్కు. తిరిగిందా లేక ఎదుటనే 
గోతులుండెనా? జనం మళ్ళీ దోపిడీకి 'ల్రొంగారు. దొరనుకొక రాముణ్ని మరొక 
దొరను చేశారు. వాడు తనమీద అభాండం . వేశాడు. జనాన్ని నమ్మేటట్టు చేశాడు. 
నమ్ముతున్నారా. జనం? తన శీలాన్నే శంకిస్తున్నారా? + తనను ఎన్నుకున్న 'జనమేనా: 
ఇది ? తనను దుష్టునికింద. లెక్క కట్టిందా? ఇప్పుడు తాను ఎవరిని నమ్మాలి? 
తాను నమ్మింది జనాన్ని. |పజను. వారే తనకు దిక్కు ' rire 
సర్వం త్యాగం చేశాడు. వారే తనను నమ్మటంలేదు. వారు సరే అసలు 
మంగమ్మ! అతనికో చిరునవ్వు _ వచ్చింది. సమాజాన్ని, సంఘాన్ని 
గురించి ఆలోచించే తాను ఒక్క వ్యక్తిని గురించి ఆలోచిం 
చాల్సి వచ్చింది. తనను గురించి తాను “ఆలోచించాల్సి వచ్చింది. 
ఎంత పతనం ! అయినా ఏం చేస్తాడు ? కాని ఎలా ? ఇంత దాకావచ్చి వదులు 
కుంటాడా? ఇప్పుడు మంగమ్మను వదిలి వేయటం సాధ్యమా? మంగ మ్మ చనిపోతేనే' 
బావుండేది అనే ఆలోచన వచ్చింది లి ప్రపాటు. తాను ఎంత నీరసించిపోయాడు 
అనుకున్నాడు. ఒక్క సంఘటనను ఎదుర్కోలేని వాడైపి హోయాడు. ఇంతకూ ఏం: 
చేయాలిప్పుడు? మంగమ్మ ఏం కొవాలి? తానేం కావాలి? మనసులో ముళ్ళపొదలు. 
మొలిచాయి. గుండె రక్తం వరదలై పారింది. ఆందులో తడబడ్డాడు. సతమతం 
అయినోకు. నీరసించాడు. ఎక [డో వేగుచుక్క వెలిగింది. వీరభ, [దం మనసులో 
వెలుగు రేఖ గోచరించింది. మంగమ్మను పెండ్లి చేసుకుంటే? తాను పెండి. 
తాను పెండ్లి. మంగమ్మకు పెండి. మంగమ్మను పెండి ఒక నిశ్చయానికి వచ్చేశాడు. 
పరిష్కారం అభించేవరకు తేలిక అయినాడు. ఏదో ఉత్సాహం పొంగింది. అమాం 
తంగా. లది “మంగమ్మా!” అని పరిగెత్తాడు. . 

_ మంగమ్మ దిగ్గున లేచి కూర్చుంది. | 

మంచం పక్కన నుంచున్న ర “మంగమ్మా! నిన్ను నేను పెండి 
చేసుకుంట" అన్నాడు, 
మంగమ్మ కళ్ళప్పగించి | చూచింది. "ఆమెలో షి పనలు. శేజాయ. త 

చెలరేగాయి. జడి వానలు కురిశాయి. పెనుగాలులు వీచాయి. ఆమె ఉక్కిరి బిక్కిరి. 
ఆయింది. ఉబ్బి. 'తబ్బిబ్రైంది. గొంతులోంచి ee. పెగల్లేదు. a 
చుక్కలు రె రెండు రాలేయి. 

నిర్విజ్ఞుడె చూచాడు. వీరతద్రం. కన్నీటికి ఆ అర్థం ౨. నోయాడు. 
నిశ్చేష్టుడై నుంచున్నాడు... న. 
ఒకరి మందు ఒకరు. రెండు | స్త్‌ 
నిళ్ళటం, గుండెల చప్పుడు... 
“అన్నయ్యా నవ్వు దేవతను వ 
మంగమ్మ. aE క న ay 











లు: _అయినా' కకం. 'నగ్ళక్రం 






పెద్దగా. -.పళ్చేసింది 





వీరభద్రానికీ ఆగలేదు. గుండె చెరువైంది. కళ్ళు రెండు 
బాష్పబిందువులు మంగమ్మ వీపుమీద. రాలాయి. 

మంగమ్మ తలెత్తి చూచింది, Ee ND 

. రెండు ' బుజాలు పట్టుకొని అమాంతంగా లేవనెత్తాడు. వీరభ[దం.. 

“మంగమ్మా! అప్పటికి నువ్వు నాకు చెల్లెలువే నీకు నేను అన్ననే. రాక్షసుఖ్హికాను. ' 
రాముణ్నికాను. మన పెండ్లి ఖాయం. వేరే గత్యంతరం లేదు. నన్ను అపార్థం 
చేనుకోకు” ఆని మంగమ్మను మంచంలోకి నెట్టి చర చరా బయటికి వచ్చేశాడు. | 

మంగమ్మ సర్విణ్ణురా లై చూన్తూ ఉండిపో రద 

తెల్లవారింది, 

తెల్లవారడం [పకృతి ధర్మం. అంతటితో అందరికీ తెల్ల వారుతుందని చెప్పలేం. 
బయట విక ట్లను నూర్యుడేకాదు ఒక్క దీపం చీల్చి చేండాడగలదు. లోపల చీకట్ట 
[బ్రహ్మ 'సహితం పారదోలలేడు. కొందరు కావాలని చీకట్లు పెంచుకుంటారు. 
చీకట్లు లేకుంటే. వారు బతకలేరు, చీకట్లు వ్యాపింప జేయడం వారీ వృ త్రి తి ఆ వృత్తి 
మీదనే ఉన్నారు నిన్నటినుంచి శేషయ్యా, యాదగిరి. తెల్లవారే డేంతో “పేకాట 
నుంచి బయటపడ్డ శెషయ్యకు మల్లయ్య కనిపించాడు. . 

“మంచి లీడర్‌ దొరికిండయా, తిన్నింటి వాసాలు లెక్క పెఫైటోడు" 
అంటించాడు శేషయ్య. 

“ముండసొమ్ము తిని మందికొంపలు ముంచుతాండుకదా”" మల్లయ్య వెటకా 
రంగా అన్నాడు. 

“అవు. చెల్లెలు, చెల్లెలనుకుంటనే కడుపు దింపిండు.” 

మండి పోయాడు మల్చ్లయ్య. “దేసింది రామయ్య, మల్లి మా అయ్యమీచ 
నూకిండు. ధరమ ముండాలయ్యా పె సుండగనే సరిపి స్పోయినాది!” 

తర మల్చ్జయ్య. ఎందిర మాట్లాడుతున్న వు? Ss సంద లోకం 
కోడై కూస్తాంది. 'నువ్వేమొ ఎనకేసుకొ స్తవేమిర?” 

“అస్స్‌. ఊరుకో వె, న హెరసీలు పోపై పి న " 

“అయితే తాగుడు పోయించి అనిపిస్తాన్న మంటవు?” 

“నేననెడిదేందుండి. ఊరంతా ఉడుకుతాంది.” 

“ఏమని ఉడుకుతాందిబే” 


“రామయ్య తప్పు చే చేసి బ్బద్రయ్యమీద నూకుతాండని” 


“ఆ మాటంటే మూతిపళు ఇరక్కొడ్త, ఏమనుకున్న వో గాడ్డికొడక. ఎవ్మణా 
అన్నది. ఒక్క_ణ్నీ పిల్చకరా నా ముంగలికి క్‌ ళ్ళొలస్త wate! అని 
మీదికి ఉరికాడు శేషయ్య. ne 


శేషయ్య మీదికి రావడం చూచి జ తోపు తోసాడు మల్లయ్య 


అ 


ఆమాతంగా కిందకిపడిపోయాడు శేషయ్య. అయినా లేచి మల్లయ్య మీదపడి 
బాదుతుండగా మస్తాన్‌ వచ్చి శేషయ్యను నాలుగు అంటించుకున్నాడు. శేషయ్య 
వళ్ళంతా నన ఆతుర: జవచచ్చింది. చేతకాలేదు. పెద్దగా ఏడ్చాడు. ఎక్క 
ణ్నుంచి పరిగెత్తి వచ్చాడో యాదగిరి, మరికొందరు వచ్చి మల్లయ్యమీదా, మస్తాన్‌ 
మీద పడ్డారు. చితకబాది బజార్లో పడేసి వెళ్ళిపోయారు. కీళ్ళు కదిలి పోయాయి 
ఇద్దరివీ. ఆయినా ఒకరిని "పట్టుకొని ఒకరు లేచారు. వఏీరభ[దం దగరికి 
నడిచారు. 

వీరభ|దం వారిని చూచాడు. 

[పాణాలు పై"పెనే ఎగిరిపోయాయి. 

నిశ్చేతనుడైనాడు. 
లి పపాటు నోటమాట రాలేదు. వ 

వచ్చిన మొదటిమాట “ఏందీ ఘోరం? ఎవరు చేసిను?” చేతనుండైంతర 
వాత చేసిన మొధటి పని వారిని తీసి కెళ్ళి మంచంలో కూర్చో పెట్టడం, 

“కావరం మండ కావరం' అని మస్తాన్‌ అనగా “మదముండి 
మదం పెస మదం” అన్నాడు మల్లయ్య. 

మంగమ్మ పరిగె త్రి వచ్చి చూచింది. కెవ్వున కేక పెట్టింది. అంతే, నుంచుండి 
హ్‌ హోయింది. ల 

( “అరుస్తదేమిర? ఇది చెయ్యబన్లే. ఆయిందిదంతా. . బండ కట్టుకుని బాయిల 
పడక పోయినావు? బతికి. వంతుకు ఇంతమందిని ఏడిపి సవ?" మల్లయ్య బడబడా 
వాగేశాడు. : 

మంగమ్మ కుప్పకూలి పో ముకి. నేలకు తల కొట్టుకొని. ఏడవసాగింది. 
వీరళ్మదం వారిని వదిలి మంగమ్మను పట్టుకునే వరకే నొనలు చిట్టి రక్తం కార 
సాగింది... : 
అ ర క్రంచూసి వీరభ్యదం రక్తం సలసల కాగింది. “ఏంది "మల్షన్నా ఎట్టబడితె 
అట్టంటవ్‌. ? ఇందుల మంగమ్మ దేం తప్పున్నది. బొందలపడ్డ వానిమీద 
_రాళియ్యటం మనకు అలవాటా?” కాస్త గట్టిగానే అన్నాడు, 

“మీ అండ చూసుకొనే అదిట్ట ఎగురుతాంది." మస్తాన్‌. అన్నాడు, యిద్దరికి 
మంగమ్మమీద గొంతువరకు వచ్చింది. తే పెం 1 ఆవిడ. -:వకాద్రాన్నే. నాళ్ళవళ్ళ 
హూనం అయింది. 

4 మంగమ్మ ఏడుప్పమాని కళ్ళప్పగించి చ చూడసాగింది. 
ఆమె a య. pa ry 








. “జగయ్య సమాధికట్టి పూజలు చేస్తున్నాం, జగ్గయ్య పెళ్ళాన్ని పట్టుకొని 
తిడున్నం” బొంగురుబోయిన గొంతుతో ఆన్నాడు వీరభ[ దం. [పతి పదంలోనూ 
వేదన వుంది. స్వరంలో వేదన నిండివుంది. 

దెబ్బలు తిన్న వారిద్దరూ దెబ్బలు మరిచారు. ఏదో పూర్వ లోకంలోకి వెళ్ళి 
పోయారు. వారి ముఖాల్లో తవూర్వ వేదన కనిపించింది. 
ఒకప్పుడు. పదాలు గారడీ చేస్తాయి. 
తాము ఏడో తప్పుచేసినట్లు చూశారు. మంగమ్మను. వ. య 
నను మంగమ్మను పెండ్లి "అంతల. స్థిర నిశ్చయంతో . అన్నాడు 
రకర 
మల్రియ్య, మస్తాన్‌ల మీద క కొరడాడెబ్బ పడ్డట్రయింది.. 
_ “ఏమంటున్న రు?” ఏకంగా ఆడిగారిద్ధ రూ. 
మళ్ళీ ఆదేమాట చెప్పాడు వీరభ[దం. 

క ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు మస్తా న్‌, మల్లయ్య. 

“అయితే రామయ్య చెప్పింది నిజం చెయ్యాలనుకుంటున్నా రా?” 

“కాదు. మంగమ్మను కాపాడాలనుకుంటున్న. జగయ్య రుణం ల 

అనుకుంటున్న.” 

“ఏందిదంతా?” గర్జించి ఆడిగాడు మస్తాన్‌ మంగమ్మను. 
మంగమ్మ కన్నీరు. జలజల రాల్చింది. అక భు చి లేచిపో యు మంచ చంలో. 
పడి కుమిలి కుమిలి ఏడ్వసాగింది. 


“పం చేస్తున్నారో నాకైతే ఇష్టంలేదుండి” అనేశాడు మష్దియ్య. 


బెరుకు బెరుకుగా చూశాడు మస్తాన్‌. మాట్లాడలేదు. కొరకొర. హూ 
మల్హ్లయ్య, మస్తాను చూస దించుకున్నా డు. | 


ఈ సంగతేందో లేల్చుకోవాలె, మరీ మితిమీరి ఫొ పోతున్నరు. అన్నదానికి 
వంతపాడకుం పే చావగొడ్డరా? అసలు ఊళ్ళ ఉండాల్నా వద్దా? పదుండి పోదం 
ద్లవాఖానాకు, పోలీసుకు రెపో ar ఠః a వద్‌ అక! మ 
విషయం మార్చాడు. 


ష్ష్‌ “చూద్దాం. లేరి యిప్పుడు పోలీసుల ఏం పడం” అని మహాన్‌ అనగా కాళ 
కూడా రామయ్య మనుషులేనాయె.” ళ్‌ అన్నాడు మచ్జియ్య re 
వీరభ[దం చూస్తుండగానే ఇద్దరూ న్‌ ఎంట 
వీరభ[దం బలవిలలాడాడు, . 
. = ఆతనిలోని రెండు [ప్రాణాలు విడిపో న్న బ్రనపించిందే.. 
ae పట్టుకొని చూపందినంతవరకు చూశారు. ... 


క. 


“వారు bess నను నలం పోయారు We మంచంలో 
కూలబడ్డాడు. ల ue ee 
ణ్‌ eg గ 

కాలం విచ్శితమైంది. కానివారిని కలుపుతుంది. అయిన వారిని విడగొడ్తుంది. 
ఒకరిని కరుస్తుంది. ఒకరిని బెదిరిస్తుంది. ఒకరిని విరుస్తుంది. - ఒకరిని "పెంచుతుంది... 
ఒకరిని వంచుతుంది. ఒకణ్ణి మురిపిస్తుంది. ఒకణ్ణి మరిపిస్తుంది. మరిపించడం కాలపు 
[పధాన స్వభావంలా కనిపిస్తుంది. అది స్‌ దేన్నైనా మరిపించగలదు. ఘోరాతి 'ఘోరాన్ని 
మరిపించ గలదు. ఉత్త మోత్తములను మరిపించగలదు. మహా పురుషులను మరిపించ 
గలదు. దానికి మంగమ్మ వృత్తాంతం ఒక లెక్కా? ఎక్కడో కాలంలో కలిసి, వెలిసి. 
పోయిందా కథ. అది జరిగిందన్నది కూడా మరిచిపో యినట్టుంది ఊరు. కాల 
(ప్రవాహానికి అది కరిగిపోతోంది. అరిగిపోతోంది. ఆ రాతి మంగమ్మకు త వచ్చి 
వుండకపోతే ఆమెను మరచిపోతోంది జనం, 
అర్థర్యాతి ఆమెకు బాధ మొదలైంది. అద్భష్టవశాన వీరభ|దం ఉన్నాడు. 
మంత్రసాని దగ్గరికి ఉరికాడు. ముదివగ్గు ఆవూరి మం|తసాని. ఆమెక చల్లనిదని 
అందరికీ నమ్మకం, రానై తేవచ్చింది. కాని ఆమెకు. ఏమీ అర్థంకాలేదు, ఏదో పీడ్ర 
పట్టుకుంది అన్నది. జగ్గయ్యే మ. అము పట్టాడన్నది. “కోరిక లు తీరకుండా" 
చచ్చినవారు పరిసరాల్ను. విడిచి బి పోతన్న ది. బలి యివ్వాలంది. వేపమండలు 
కట్టాలంది. సౌంబాణి పొగవేసింది. ముడుపు కట్టింది. చేతులు వెల్లకింతలేసి బయట 
వచ్చి కూర్చుంది. భగవంతుడే రక్షించాలంది, చిన్న పాణం సోయినా పెద్ద పాణం 
దక్కితే అదృష్టం అంది. ఆకాశంవైపు చూసి ఒర దండం. పెట్టింది. అన్నీ అతనికే 
అర్చించింది. తలపట్టుకుని కూర్చుంది. 
మంగమ్మ బతికి బట్టక డుతుందని ఎవరూ వ సరీ, మంచిదే నను 
కున్నారు. చాల మంది, పాపం కలకాలం దాగదు, కట్టికుడుపుతుంది అన్నారు. 
వృద్దులు. _మల్రియ్యకూ, మస్తాన్‌కూ ఎందుకో సంతోషం అయింది. _ మంగమ్మ 
ఏమనుకుందో మనం చెప్పలేం. కాని, వీరభ|దం విలవిల్హాడాడు. ప్రాణాలు కాపాడ. 
డానికి పల్లెలో అవకాశాలు. తక్కువ. |పాణాలు తీయడానికి వీటిని మించినవి లేవు. 
మంగమ్మను. పట్నం తీసుకెళ్ల డానికి నిశ యించాడు. బండి కట్టించాడు. కటిక చీక ట్లో 
అలు సః గింది. మంగమ్మ మళ్ళీ రాదని నిశ యించుకుంది జనం. తండోప 
తండాలు వెంటి సాగింది... _ఊరుదాశేవరకు. పదిమంది మిగిలారు: వాగు 
దగ్గరకు  చేేవరకు ముందు లాంతరు పట్టుకొని నడిచే కే మస్తాను, వెనుక వ 
| నడిచే మృలం ల హూ బండిమనిషి' మాత్రం మిగితా. 
ఎ. వేకటి, కీచురాళ్ళ రొద, త. నక్తసూల న. బండి, ద్‌ సాగి 















ర్‌ శవయ్యాత కాదుగదా! పలకరించాలని అనేక నె సార్లు అనుకున్నాడు. పలకదేమో' 
నని భయం. ఆ తేలేదేదో తరవాతనే తేలనివ్వు అనుకున్నాడు. అయినా దగ్గిరికి 
వెళ్ళి పిలిచాడు. పలుకులేదు. గుండె గుభేలుమంది. బండి. ఆగింది. ఉన్న నలు 
గురూ కూడారు. ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు. ఏడుపు గొంతు దాకా 
వచ్చేసింది. గట్టిగా కేక వేశాడు. 

ప వినిపించింది. 

ఒక). ఉల్క రాలింది. — 

'వీరభ[దంలో వెలుగురేఖ వెలిగింది. మళ్ళీ. పిలిచాడు. మూలుగు కాస్త, 
గట్టిగా వినిపించింది. 

“బండి సాగసీ” అన్నాడు. బండి సాగింది. ముందు. లాంతర్‌తో మస్తాన్‌, 
వెనక వీరభ[దం, మల్లయ్య. బండి సాగింది, 

బండి రైలు 'సేషనుకు చేరింది. [( 

రైలెక్కించి బండి మళ్ళిపోయింది. మస్తాన్‌, మల్రయ్య క తిరిగి 
వెళ్ళారు. 

ఆస్ప్మతిలో చేర్చేవరకు మంగమ్మ పరిస్థితి విషమంగానే ఉంది. ఆయితే 
ఎమ్మెల్లేగారి భార్యగా చికిత్స సత్యరంగా తకం చెలిఖి ఫోన్లు (మోగాయి. డాక్టర్లు, 
స్పెషలిస్టులు వచ్చారు. రక్తం వచ్చింది. ఎక్కించారు. అస్ప్మతిలో హడావుడి అంతో 
కంతకూ ఎక్కువ ఆప్పరూండిః కో 

“డెలివరీకి ఇంకా సమయం న అని రః చెప్పి వెళ్ళిపో యింది 
నర్సు. 
వీరభదం సిగ రెట్లుమీద సిగరెట్లు కాలుస్తున్నాడు. పేషెంటును జ 
వరల చేర్చామని కబురువిని అక్కడికి వెళ్ళాడు. య 

మంగమ్మకు స్పృహలేదు. పడి ఉంది. 
పక్కనే స్లూలుమీద కూర్చున్నాడు. వెం[టుకలు ముఖంమీదినుంచి తొలగిత 
చాడు. ఆమె ఊపిరి పీలుస్తుంటే చూస్తూకూర్చున్నాడు. 

“ఇంక భయంలేదండి. సరిగ్గా సమయానికి చేర్చారు. రక్తం wea 
ఉండడం అదృష్టం. పాపం ఎంత రక్తం పి పోగొట్టుకుంది; చిన్న "తకేరెరకు, ఆంతే 
బ్రీడింగ్‌ కట్టిపో యింది. ఇంక భయం "వేద లెండి. పుష్టకర మైన ఆహారం ఇవ్వాలి. 
అది మేం “చూసుకుంటాంలెండి” అని. వచ్చి లేడీడాక్టరు కూర్చుంది.. 


“థాంక్సండీ. మీకు చాల (శ్రమ కలిగించిన” అన్నాడు వీరభ్మదం. 
“అదేమిటండి. అది మా డ్యూటి” అంటుండగానే కాపీ వచ్చింది. 


“మీరు చాల ప్రఅని పోయాలి. కాస్త కాఫీ తీసుకోం డి” అని అందించిన లేడీ 
డాక్టరు స్త... చర్చించసాగింది.. "తనకు రావలసిన పమోషను గురించి, 


న | 


అడ్జుతగులుతున్న వారి గురించి, తన. సిన్సియారిటీని గురించి సుదీర్చంగా మాట్లాడి, 
మం త్రిగారితో ఒక్కమాట చెప్పవలసిందని వీరభ్మ దాన్ని కోరింది. 

వీరభద్రం జవాబు చెప్పకముందే. మంగమ్మ కళ్ళు తెరిచి, ఆటూ ఇటూ 
చూడ్డం గమనించాడు. వెంటనే ఆమె ముఖం ముందుకు వంగి “ఏం కావాలె?” అని 
ఆడిగాడు. 

మంగమ్మ రెండు పక్క_లూ తడివి చూసుకుంది. ఆమె చేతులకు ఏమీ అంద 
లేదు. నిరాశగా అడిగింది. 

“పాప ఏడీ” కళ్ళల్లో నీరు చేరింది. “పోయిందా?” అన్నది, స్వరం నీర 
సంగా దుఃఖం పొంగివస్తున్నది. 

“ఇంకా కాన్సు కాలేదమ్మా. పాప ఎలా వస్తాడు? పాప క్షేమంగా ఉన్నాడు 

కడుపులో” ఊరడింపుగా చెప్పింది లేడీడాక్టరు స్త నిమురుతూ, 

మంగమ్మ పొట్రచూసుకుంది. 

చిరునవ్వు నవ్వింది. 

రర్యంగ ఉండాల” వీరభద్రం స్థిరత్వంతో అన్నాడు. 

డాక్టర్ను ఎవరో పిఅవడంతో వెళ్ళిపోయింది. 

మంగమ్మ కోలుకుంటున్నది. సీరసం తగ్గింది. కొద్దిగా బలం పుంజుకుం 
టూంది. వాతావరణం బాగుంది.. మనసుకు వ్యధలు లేవు. ఎమ్మెల్లే భార్యగా 
మాత్రమే ఆమె పరిచయం అంక మంగమ్మ ఆమె పూర్వ చరిత అక్కడ ఎవ 
రికీ హంగ. లేదు. మనసుకో మందులకు దగ్గిర సంబంధం. మందులు బాగా పని 
చేస్తున్నాయి. పు షికరమైన స. లభిస్తూంది. పరిచర్యలు బాగా జరుగుతు 
న్నాయి. కానుపు దాకా ఇక్కడే ఉంచమంది డాక్టరు. అన్నట్లు ? చెప్పడం మరచాను 
లేడీ డాక్టరుకు నిలిచిపోయిన [పమోషను వచ్చింది. ఆమెను ఆ ఆసుప,తికే పోస్టు 
చేశారు. “అందుకే ఆ కేను విషయంలో అంత శోద్ద తీసుకుంటున్న దామె. డాక్ట కరు 
మాటకు అభ్యంతరం చెప్పలేదు పీరభ, దం. ఇంతకంటే wes లేదనుకు 
న 


తీరిక ఉన్నప్పుడల్లా వచ్చిపోతున్నాడు 'పీరభదం... ఆ నాటి సాయంకాలం 
పళ్ళూ అవీ తీసుకుని వెళ్తున్నారు జనరల్‌ వార్డులోంచి అతడు ఆలా చూస్తూ పోతు 
న్నాడు రోగుల్ను. మంచంలో పడివున్న ఒక రోగిని చూశాడు. పరిచయం ఉన్న 
మనిషిలా కనిపించింది. అయినా నాలుగడుగులు వేశాడు. న. య 
మంచం దగ్గరికెళ్ళి వ: చూశాడు. చ, స 


విమలమ్మ! eg 
-విమలమ్మ. దొరసాని! పత టు ల 
. వరవరరావు. భార్య!!! Wenn 
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“ఏంత మారిపోయింది?” 

“ఏందుకు వచ్చిందిక్క డికి?” తనను తానే (పశ్నించుకున్నాడు వీరభ్మదం. 
అసలు ఆమేనా? ఆ మరో మనిషా? ఏవో అనుమానాలు, ఆలోచనలు 
గిరగిరా తిరిగాయి మెదడులో. 

ఆమె నిద్రలో. ఉంది. 

మళ్ళీ వచ్చేప్పుడు చూతాం అని బయలుదేరి వెళ్తున్నాడు. నర్చు కనిపించీ 
ఒక చిరునవ్వునవ్వి నమస్కరించింది. [పతినమనె స్కారంచేసి అడిగాడు, 

“వివర?” 

“బెడ్‌ నెం. తర్జీనా?” 

“అవును” 

“మాసి చెపుతా” అని కేస్‌ షీట్‌ తెచ్చి చూసింది. విమలమ్మే వరవరరావు 


“ఏమిటి జబ్బు!" 

“చాలా ఉన్నాయ్‌. ముఖ్యంగా హార్డ్‌ _ మీకేమైనా బంధువా!” 

“కాదు. నిద వి పోతూందా?ో 

“పెతిడిన్‌ ఇచ్చాం. మెళుకువ వే భవించలేదు. అందుకు” 

_. “కాస్త జాగత్తగా చూస్తారా ప్లీజ్‌, ఆమెది మా ఊరు, ఒకప్పుడు బాగా ఉన్న 
వాళు య. 
_“మంచిదండీ, నమస్కారం" అని నర్స్‌ వెళ్ళిపోయింది. 

ఆ ఆలోచనతోనే మంగమ్మ గదిలోనికి వెళ్ళాడు. ఆ విషయమే వారూ 
చర్చించారు. ఆవిడ భూములన్నీ చేసుకుంటున్నాడు. కరణీకం నెతం చేతబట్టాడు 
రాముడు. ఆమెకేమీ ఇవ్వడంలేదా? లేక అకస్మాత్తుగా యిలా జరిగిందా ? అనే 
సంగతులు వర ఎందుకో అగాధమైన సానుభూతి ఏర్పడింది ఇద్దరికీ 
ఆవిడ విషయంలో. 

తిరిగి వెళ్ళేప్పుడు విమలమ్మ మంచందగ్గరకు వెళ్ళాడు వీరభదం.. 
మీద మంచం[పక్కన కూర్చున్నాడు. విమలమ్మ మెళకువగానే ఉన్నట్టుంది. 
లాగిన చప్పుడువిని పక్కకు చూచింది. 

మనిషి కూర్చున్నాడు. 

ఎవరు? 

బాగా చూచింది. గుర్తుపట్టలేక పోయింది. 

“ఎవరు నాయనా?” 

. “విమలమ్మగారూ! నేను - నన్ను గుర్తుపట్టలేదా?” 

“నాయనా చూపు తగ్గింది కనపడదు. మూట ఎక్కణ్నో విన్నట్ణున్నడి 

పేరేమిటి నాయనా?” 


లే రక 
న 


వీరభ్యదానికి దుఃఖం [కమంగా మంచులా ఆవరిస్తూంది. 
“నేను వీరభదాన్ని. మన & ఊరే. గుర్తు పట్టినా?” 
కప ఏరభ్మదమా. నువ్వానాయనా, న్‌ ఎస్నాండ్లకు 'కండ్రబడ్డివి ! ఏవి 
నయనా సి చెయ్యి యిటియ్యి” చేయి అందుకొని తనచేత్తో. రాస్తూ “వాగున్నావా? 
ఊరు బాగున్నదా? ఇగో ఇట్లయింది. నా గతి” గొంతు పూడుకపో యింది. మాటల్లో 
సెతం తడి కనిపించింది. కను కొలకుల్లో నీళ్ళు నిండాయి. “అంతా రాత నాయనా! 
“పెండి చేసుకున్నావా? పి పిల్లలెందరు?” న. 
వీరభదం గుండె కలుక్కుమంది. 
“ఏమెంది దొర్పానీ?” 
“ఇంకెక్కడి దొర్భాని. పిట్ల దొర్చాని. దొర లేకుండ చేసి నుకద నాయనా! 
స నయమనిపించినవ్‌ " పరళ ద్రం — ఎందరిని చంపినా నీ కోసం చంపలేదు. 
ఆస్తులు, భూములు అందరికి కావలెనన్నవు. మంచివానివి వీరభదం మంచివానివి. 
వాకు నచ్చినవ్‌, వాడున్నడు చూడు-ఆ రాముడు-కొత్తదొర............”. 
గుండెనొప్పి వచ్చింది విమలమ్మకు. 
ఏిలబిలలాడింది. 
విరభ్యదం పరిగెత్తాడు డాక్టరు దగ్గరికి. 
డాక్టరు లేడు. 
గది తలుపులు వేసివున్నాయి. 
దబచబ బాదాడు. 
గట్టిగా అరిచాడు. 
డాక్టరు బొ తాములు పెట్టుకుంటూ తలుపు తీశాడు, 
> లోపలి ఒక "నర్పు మూలకి నక్కివుంది.. అలా ఒకసారి. లోపలకుచూచి 
డాక్టరును చూశాడు వీరభ, దం. (గ్రహించాడు. ఆయినా మాట్లాడలేదు. 
ఇది ధర్మానుప, తి! 
... “బెడ్‌ నెంబర్‌ తర్షీన్‌ సీరియస్‌" అన్నాడు. వీరఠభదం. 
“జెస్టు. యే మినిట్‌” అని హాసన్‌ దగరికి వెళ్ళాడు డాక్టరు. aa 
నూది గుచ్చాడు జ డాక్టరు విమలమ్మకు. నిముషాల్లో ఆమెకు మంచులా మత్తురా 
'ఈాహీగంది. ప య. ఇక్కడనే ఉండు. మ "నిట్‌ 
శతోకి పోయింది... - 
7 డాక్టరు తల వంచుకొని వెళ్ళిపోయాడు. న Co 
కాసేపు చూస్తూ కూర్చున్నాడు వీరభదం. ' “అలా. ఆమెను హస్తే 
ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు ముసిరాయి. . ఎంత బాగా మాట్లాడింది. దొరలు పోయారు. 
నిజమే. కొ తదొర రామయ్య! 'కొతదొరలు. శీ కొత్తదొరలు 1 రామయ్యలు! ఆ 
మ్‌ జతే. గిరగేరా- శిరీగాయి. ఆవి తననే 'వెక్కీరిస్తున్నట్టనిపించాయి. ఏవేవో. ఆలోచ 





నల చీకట్లు ముసురుతున్నాయి. మధనపడ్డాడు. అన్నీ ప్రశ్నలే. ఒక్కదానికి సమా 
ధానం రాలేదు. అలిసి పోయాడు సొలసిపోయాడు. . విమలమ్మకు రగ్గుకప్పి కాళ్ళు 
సరిగా 'సర్దాడు. .లేచాడు. మంగమ్మ గదికి. వ. మంగమ్మను: SO 
సహసిరవాము 

కై .వినులమ్మ దౌర్సానా!” స అనగ ప 
| అవును. తెలుసుకొన్నా. నువ్వు ఆలోచించకు ses చెడుతుంది పదా 
ఆని గదిలో వదిలి వెళ్ళిపోయాడు ఏరభదం, 

ఆ ర్యాతి వీరభ, (దానికి మ. విమలమ్మ అన్న హు మననం 
వేసుకున్నాడు. మదనపడ్డాడు. దొరలు ఏ పోయారు. కొత్త దొరలు వచ్చారు. " అనేది 
తలచుకొని “దొరలు సోలేదు. కొ త్ర దొరలు వచ్చారు. " అనుకుంటే జాగుంటుం 
డనుకున్నాడు. ఈ కొత్తదొరలు అసలు దొరలు కంటె [ప్రమాదకరంగా పరిణ 
మించారు అనుకున్నాడు. తెల్చవారి శాసనసభలో ఆ విషయమే మాట్లాడాడు. 

“కొత్తదొరలు ఊరూరా వెలిశారు. సారాయి, గూండాలు వారి రాజకీయా 
తై నాయి. ఠః కొత్త దొరలకు నడమంతపు సిరి అబ్బింది. డబ్బుకోసం వారు తలలు 
తీయటానికి సైతం. వెనుకాడటం లేదు. గుండెలు తీసిన బంట్రయినారు. ప్రభుత్వ 
యంత్రాంగం వారికి అన్నివిధాల సహకరిస్తూంది. అసలు పభుత్వం చేస్తున్నది 
కొత్తదొరలా ? ఎన్నికైన శాసన సభ్యులా ఖ్‌. విషయం అర్ధం కాకుండా ఉంది. 
ప్రజలు విసిగిపోయారు. న్యాయం అ నేది మందులోకి సెతం దొరకడంలేదు. 
1పభుత్వం ఇందు విషయంలో గట్టి వ తీసుకోకుంటే పరిస్థితులు విషమించే 
సూచనలున్నాయి.” 
| గాసనసభులు "కొందరు హర్షధ్వానాలు చేశారు. కొందరు అభ్యంతరం 
తెలియజేస్తూ కేకలువేశారు. అసలు దీనిని శాసనసభ రికార్షునుంచి తొలగించా 
అన్నారు. రాత్ర దొరలు” అనే పదం పార్టమెంటరీ కాదన్నారు. 
శాసనసభలో తర్జన భర్దనలు జరు కొంత గొడవ కూడా జరిగింది. 
చివరకు [పభుత్వం “కాత దొరలు" అనే పదానికి నిర్వచనం సూచించ డానికిగాను 
ఒక కమిటీ వేయడానికి అంగీకరించింది. ప్రతిపకాలవారు అది తమ విజయంగా 
.ఖావించి హర్షధ్వానాలు చేశారు. బల్హలు చరిచారు. . 

. పత్రికలు ఆ సంఘటనకు ఎంతో [ప్రాముఖ్యాన్నిచ్చాయి. వీరభ|దం ఫోటో 
సహితంగా అతని ఉపన్యాసాన్ని యధాతథంగా [ప్రకటించాయి. ఊళ్ళో రామయ్య 
వీరభద్రం బొమ్మచూచి పత్రిక మడిచి దాచేశాడు. మల్లయ్య ప|తికపట్టుకొని ఊరం 
"దరికి 'చదివి . వినిపించాడు. మస్తాన్‌ చుట్టుపట్ట aes స అందులోని 
విషయాలు వివరించి చెప్పి త్‌ |పచారం చూరు. SET 
=. వీరభదానికి కాసనసభలోనూ. సా గౌరవ స్‌ (ప్రతిష్టలు. టు 
షక్రిక్షలవారు (పకల వర్గం కురిపించారు. స్ట టట ము 


“కొతదొరలు అనే పదానికి ముద్ర మీదేనా?” ఒకరు అడిగారు. 

“ఆ పదానికి మీ నిర్వచన మేమి?” ఇంకొకరు [వశ్నించారు. 

“కమిటీ వేయడంతో మీకు సంతృప్తి కలిగిందా?” మరొకరు పృచ్చచేశారు.. 

“పదాలు |ప్రజల్‌ కోంచీ, పరిస్థితుల్లోంచీ పుడ్తాయి. మన |పభువులు, నాయ. 
కులు (పజలకు దూరం Bae. వారికి [ప్రజల భాష అర్థం కావడంలేదు. అది 
అర్థం చేసుకోడానికి కమిటీలు వేసే దశకు వచ్చాం మనం. సేమస్యను బుట్టదాఖలు 
చేయటానికి కమిటీలు” అన్నాడు వీరభదం.. 


పతిక లవాళ్ళు వీరభ్యదం మాటలకు చిలవలు పలవలు కల్పించారు. కొన్ని 
పత్రికలు వ్యాఖ్యలు, న్‌. కువ్యాఖ్యలు చే చేశాయి. కొన్ని సంపాదకీయాలే వచ్చాయి. 
మంగమ్మ చాలా సంతోషించింది. 
డాక్టరు ఆవిడ విషయంలో మరింత (శద్ద తీసుకో సాగింది, 
వీరభ దానికి అట్టే తీరడంలేదు. ఆతడు రోజూ ఆస్పత్రికి రాలేక పోతు 
న్నాడు. అమునా అకక ఉన్నప్పుడల్లా వచ్చి వి సోతూనే వున్నాడు. వచ్చినప్పు 
డల్లా విమలమ్మను చూస్తూనే పున్నాడు. కాని. ఆమె స్పృహలో. ఉండడంగాని 
మాట్లాడటంగాని జరగడంలేదు 
ఆ రోజు వీరభ్మదం వెశ్శేవరకు విమలమ్మ కాస్థ తెలివిగా ఉంది. గు రిం 
చింది. a oe 
రోజు సీ కోసం చూస్తూన్న వస్తవేమోనని?” 
గే “అప్పుడప్పుడు వచ్చి బి పోతూనే ఉన్న. మీరు నిదలో ఉంటున్నారు ” (1 
“అవును నాయనా ఏకంగా నిదవసే బాగుండును, భూమిమీద యింకా 
గింజలు అయిపోలే. ఆ దేవునికి దయ రాలేదు” అని చేతులెత్తి కనిపించని భగ 
వంతునికి నమస్కరించింది. . 
“అట్టనకండి. డాక్టరుతో మాట్లాడిన,  జాగవుకుందన్నాడు.” న 
“అంటరు” చిరునవ్వు నవ్వి అన్నది. “డాక్టర్లు అట్టనక ఎట్టంటరు ? బతికి 
చేసేదేమున్నది. దొరవారు నాకోసం ఎదురుచూస్తుంటరు అక్కడ. ఎంత తొందరగా 
పోతే అంత మంచిది.” 
షా. “ఎంత ఇక్యాసం! ఎంత శకం అదీ ఎవడూ చూడనిదాన్ని గురించి 
అనుకున్నాడు వీరభ్మదం.. “సరేగాని రాముడు గింజా గిరిజా సరిగ్గా యిస్తున్నాడా?” 


“అడుగకు' 'నాయనా అడుగకు. ఆ పాపిష్టిపేరు వ తకు. బుద్ది గడ్డితిన్నది. 
వాడన్న వాటి కన్నిటికీ- తల ఊపిన. ముంచిండు:. ఏడాది "కెండేడ్డు “అంతో ఇంతో 
_ పంపించిండు. ఇంతలో నేను రోగానపడ్డ. మళ్ళ ముఖం చూపించలే. కరణీకం ఖాని 
చేతుల్నే. ఉండె. ఆంగుష్టలేసి తన శ్షే పేర. ప య రం విన్న. 
ఎంతవళకు నిజమో ఆ “భగవంతునికి తెలియాలె.” ల 
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వీరభ్యదం రక్తం సలసల కాగింటి. అయినా ఆ సౌమ్యమూ రి ముందు 

వ్యక్త కం కానివ్వలేదు. “మీరు ఊం అంటే ఆన్నీ సాధించి పెడ్తా' ' అన్నాడు. 

_ “ఏం సాధించను? ఎవరి కోసం సాధించను?" 

మీకు అంత వైరాగ్యం కలుగుతే పేదా, దిక్కి_కి పంచిపెట్టండి. తల్చుకుం 
టరు.' i 
“ఎనన ఎవడికిస్తాడు నాయనా? భగవంతుడివ్వాలె. ఎవడి కర్మ వానిది."నా 
కర్మ ఇట్టా.. 

Se పూ ర్రిచేయలేక సల్‌. గుండె నొప్పి వచ్చింది. విలవిల్హాడింది.. 
డాక్టరు వచ్చి ఇంజక్షన్‌ ఇచ్చాడు. మత్తులోనికి జారిపోతు పలవరిస్తున్నట్టు ఆన్నది=. 

_ “నాయనా! వీరభ్యదం! నన్ను బూది చెయ్యి, వచ్చే జన్మలో నీ బుణం. తీర్చు 

కుంటా.” సీతలా! 

కర్మసిద్దాంతం మీద కోపం వచ్చింది వీరఠభ దానికి. ఈః వెరే దేశాన్ని 
నాశనం చేసింది అనుకున్నాడు. 

స ఆరోజు మళ్ళీ నొప్పులు వచ్చాయి - పోయాయి. మనిషి మహా 
నీరసం అయిపోయింది. మంచంలో పడి ఉంది. మత్తుగా ఉంది. ఆమె దగ్గర చాలా 
సేపు కూర్చున్నాడు వీరభ్మదం. తరవాత డాక్టరునూ ల కలుసుకొని అ 
పోయాడు. 

ఆ రాతి నక నిద్రపట్టలేదు. ఇ 

మంగమ్మ, విమలమ్మ ఇద్దరు చెరొక వైపు చేరారు. ఇద్దరూ అతన్ని సతమతం 
చెస్తున్నారు: పరిస్థితులు పెద్ద వలపన్ని తనను అందులోకి లాగుతున్న ట్లనిపించింది 
మమత మానవత తనను సీరసిం ంపచేస్తున్నాయి. చేసిన వాడొకడు. చిక్కుకున్నది 
తాను! ఎందుకిలా జరుగుతూంది? ఎవరు దీనికి కారకులు? ' ఏమిటి మార్గం? ఏం 
చేయాలి తాను? ఈ ఆలోచనలే అతనిని సతమతం చేశాయి. మమత మానవతా 
మంచివి కావా? వదులు కోవాలా? పరులకోసం బాధ పడడంలో ఆనందం ఉంది. 
తనకోసం తాను ఏనాడూ జీఏంచడు అనుకున్నాడు. ఈ _ ఆలోచన తనకు కొత్తగా 
వచ్చిందనుకున్నాడు. ఏదో సంతృప్రి కలిగింది. అలినా వ ఆది అపే కొల్లం 
కప్ప ఉంచలేదు. ... 

ఉదయం లేచి ఆస్పత్రికి పరిగెత్తాడు. ఏదో తతత. 
ఎవరో పిలుస్తున్నట్టనిపించింది. గుండె ఎందుకో కొంత సేపు SS గబ 
గదా ఉరికాడు. ఆస్ప్యతి మెట్రైక్కి. జనరల్‌ వార్డులోంచి చరచరా సాగిపోతున్నాడు. 
విమలమ్మ మంచం కనిపించింది. చూచి  వెక్టామనుకున్నాడు. కప్పుశీసి ముఖంమీద 
చేయి వేశాడు. 

చల్లగా ఉంది. 

గుండె ఆగినంత పనైంది. 


వ్‌ “గొంతులోంచి మాట పెగల్లేదు, 
షం టపటప రాలింది, | 
నర్స్‌ పరుగెత్తుకొని వచ్చి అత్యంత ఉత్సాహంగా వార్త వినిపించింది. 
జ “మంగమ్మగారు (పసవించారు. మగబిడ్డ. అభినందనలు” అన్న నర్సు అతన్ని 
చూసి నిశ్చేష్టంగా నుంచుండిపోయింది. ట్ర. విషయం ee మహ. 
ముఖంమీద గుడ్డ కప్పింది. ల wy: 


సంతోషించాలో, దుఃఖించాలో అర్థం కాలేదు వీరభ ్రానికి అయినా 
[కుంగిన మనసుకు ఆలంబనం లభించినట్టయింది. మౌనంగా ఒక అడుగు ముందుకు 
వేశాడు, అడుగుల్లో మణుగుల బరువు చేరినట్టయింది. నర్పుకూడా. మౌనంగా 
ముందుకు నడిచింది. రోగులంతా మంచాల ముందు నుంచొని మౌనంగా వారిని 
కాము 
నిశ్శబ్దం. 

ప్రశాంతంగా విగతాత్మ ఆకాశంలోకి ఎగిరిపోతున్న ట్టుంది! 


వీరభ్మదం భారంగా నడుస్తున్నాడు. అతనికి వాష్‌ బేసిన్‌ కనిపించింది, అద్దం 

చూచాడు. మూర్తీభవించిన దుఃఖంలా ఉన్నాడు తాను. ముఖం కడుక్కున్నాడు. 
తుడుచుకున్నాడు. కొంత (పసన్నత ముఖంలోకి తెచ్చుకున్నాడు. నడిచాడు. అడు 
గులు కొంత తేలికపడ్డాయి. చరచరా సాగిపో యాడు. అందుకున్నాడు. 
'మంగమ్మ మంచంలో పడుకొని ఉంది, ముఖంలో. (ప్రసన్నత గోచరించింది. 
పీరభ ధాన్ని చూసింది. చిరునవ్వు నవ్వింది. “మగపిల్లవాడు” అని తొట్టి చూపిం 
వింది. స్ట a 

5 “నీ కోరిక ౩ ఫలించింది, మగబిడ్డను కన్నావు ' 

ey “అంతా నీ దయ.” 


బస్తా! ఊయలలో పాపను చూశాడు. కళ్ళుమూసుకొని మకన్‌ ముద్దుగా 
ఉన్నాడు. వేలితో. బుగ్గ తాకి ముద్దుపె పెట్టుకున్నాడు. పరిశీలనగా చూచాడు. ప్ప 
ముఖంలో రాముడు కనిపించాడు. రాముణ్లే, 'పాపనూ, పాపనూ, రాముణ్ణి చూచాడు. 
ఏడో మనస్తాపం కలిగింది. వీడు మరొక రాముడు కాడుకదా అనుకున్నాడు. కాడు. 
కాకూడదు. కారాదు. వెంటనే విమలమ్మ (ప్రత్యక్షం అయింది. శవం. వీదో బుగులు 
చేకింది: పాప ు చూచాడు. పాప! ఎంత ముద్దుగా ఉన్నాడు! మననుకు గిలిగింతలు 
'పెట్టినట్టయింది. అతనికి తెలియకుండానే పెదవులమీద షన. .నిందురాడింద్ది 


"పుట్టుక అనందాన్ని కలిగిస్తుంది. 
చావు దుఃఖాన్ని కలిగిస్తుంది. ల 
వీటిలో ఏది ఎమర్టన్నార్లు. een 


విమలమ్మ చావు విషయం మంగమ్మకు చెప్ప దలచలేదు. దానంతట అదే 
తెలుస్తుందా-తెలవనీ అనుకున్నాడు. ఏదో అత్యవసరం అయిన లర బయలు 
జేరాడు. 

శవయ్యాతకు ఏర్పాట్లలో మునిగిపోయాడు. 

క [టక్కుమీద శవం స్మశాన వాటికకు చేరింది. చితికి చిచ్చు 
మా. వీరభ్మదం. చిటపటమని అంటుకున్న చితి భగ్గున మండింది. విమ 
అమ్మ భౌతికకాయం పంచభూతాల్లో కలిసి బూడిద ఆయి కూలింది. 

సూర్యుడు కృంగాడు. 

చీకట్లు [కమంగా కమ్ముకోసాగాయి. 

“ముసలిదాని ముల్తెకోసం తలగారివి పెట్టిండు" వల్లకాటి నుంచి వెళ్ళిపోతూ 
వ్యాఖ్యానించాడు బలరామయ్య. స్‌ 
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రామయ్య పెళ్ళి నిశ్చయం ఆయింది. 

పెండ్లికూతురు సుమతి. కలవారి కూతురు. 

పెండ్రిరోజు రానే వచ్చింది. 

పల్లె Hs కార్తతో నిండిపోయింది. బపు సే క. వంటల 
సువాసనలతో గుబాళించింది. పచ్చని క పచ్చబడింది. ఖద్దరు వంక 
మలి కళకళలాడింది. 
. గడీ ముందరి పందిరి జనంతో [కిక్కిరిసింది. కళ్యాణమండపం ధగధగా 
మెరిసింది. నుం్యతాలు మైకుల్లో వినిపించాయి. 

వధువు వచ్చింది. | 

తెరచాటున కూర్చుంది. 

ఆకాశంలో మబ్బులు ఏనుగుల్లా కమ్ముకున్నాయి. ఉరుము ఉరిమింది. 
గుండెలు దడదడలాడేయి, సుదీర్గ తటిల్లత మెరిసింది. కళ్ళు Grae 
తర్వాత చీకట్లు కమ్మాయి. 

క మం|తాలు గబగబా చదువుతున్నాడు. 

చిటపట చినుకులు మొదలై పెద్దవాన సాగింది. 

హోరున గాలి. పందిరి కదలనె సాగింది. హా పెద్దలు= స... గడిలోకి 
షే వ. 
'మంగళనూ, (తం. కట్టగానే “పందిరి ఒక కవైపు ee "ఆ కల్ళొలంలో 
సుమతి చేయిపట్టి a వ పోయాడు న. 


కుండపోతగా వ. ల 
స దర 


య. 


పొయ్యిలు ఆరిపో యాయి. 
ఉఠుములు ఉరుముతున్నాయి. 
మెరుపులు మెరుస్తున్నాయి. 
వాన ఆ రోజంతా ఆగలేదు. 


ఏర్పాట్లన్నీ అస్తవ్యస్తం అయినాయి. తు చిరుబుర్లాడాడు. శేకలు: 
వేశాడు. తిట్టాడు. పెద్దలందరినీ (బతిమాలుకున్నాడు. మరికొన్ని ఏర్పాట్లు చేసినా. 
అవి అందరికీ ఆరటకేదు: అడుగు బయటికి సెచటు లేదు. [పళయంలా ఉంది. 
వీధుల్లో వరదలు ఏరులై ye హోరు గాలికి గుడిసెల కప్పులు ఎగిరి 
పోతున్నాయి. 
రామయ్య ర కం సలసల కాగింది. 
అయినా అతడు ఏమీ చేయలేకపోయాడు. 
బయట అడుగు పెడ్తే వాన ముఖానికి కొట్టింది. బట్టలు తడిసిపోయాయి. 
పెండ్లికొడుకు ఉకార మారిపోయింది. 
హటంకొతానక ఆకాశం కొంత నిర్మలం అయింది. వీధులలో కాలువలు 
less. చెట్టు వాన నీరు రాలుస్తున్నాయి.. చల్చనిగాలి ఫెష్ళమని వీస్తూంది.. 
ఎండపొడ అక్కడక్కడ పడుతుంది. మట్టి గోడలు 'పెల్లలు "పెల్లలుగా కూలుతు, 
వ్‌ వ 
“ముగ్గురు చచ్చారు. ముప్పై ఇండ్లు కూలాయి.' అనే వార్త విని తళ. 
నాయకులు కార్లలో క్ఞహారుదాటారు, వెశ్ళేప్పుడు అధికారులకు ఆదేశాలిస్తూ. వారి 
తరువాత ఆధకాతలు వెళ్ళిపోతూ సహాయ కర్య|క్రమాల పని రామయ్యకు అప్ప 
గించి వెళ్ళారు. 
తెల్లవారి తెరిపి ఇచ్చింది. ఆకాశం నిర్మలం అయింది. “సూర్యుడు ఫ్‌ 
ఎరగనఫ్రే. ఎండకాచాడు. పందిళ్ళు మళ్ళీ. “లేచాయి. జాజాలు న. టు 
లలు. మళ్ళీ సాగాయి. అయినా జనం పల్చ్బబడ్డారు. 
3 మిగతా నాలుగు రోజులూ కార్యుకమాలు జోరుగా. పాకము ఒకనాడు 
నాటకం. ఒకనాడు. బుర్రకథ, మూడవనాడు పండితగోష్షి జరిగింది. రాముడు 
పూర్వజన్మలో . ద్రాహ్మడు ఆని నిర్ణయించడానికి పండితులు ఎన్నో ప్రమాణాలు 
ఉటంకించారు. సుమతీ, రాములకు పనసలు చదివి ఆశీర్వదించారు. : 
_ . అయిధవన్నాటి కవి సమ్మేళనం అందరినీ ముగ్గులను. చేసింది. కవులకు 
. పట్టుశాలువాలు కప్పి, నూట పదహార్లు సమర్పించాడు రాముడు. 






కవులు యతి (ప్రాసలు తప్పకుండాను, తప్పించిన్నీ నాని. రాముని వైచ 
వాన్ని | కొనియాడారు. ఒక యువకవి సుమతి అంటే సీత అనే అర్థం చెప్పి ఖ్‌ 
దంపతులు సీతారాముల వంటి వారని పొగిడాడు. అసలు యిదీ ది అయోర్యె నన్నాడు 


స్ట. 


శుక రవి, (త్రేతాయుగంలో ఉండ వలసిన రాముడు కలియుగంలో ఆవతరించా 
డన్నాడు మరో కవి. రాముణ్ణి కృష్ణదేవరాయలతో పోల్చిన కవిశేఖరులు లేక 
పోలేదు. 

ఆ వైభవం చూసి బలరామయ్యకూ మళ్ళీ సపెళ్ళిచేసుకో వాఅని పించిందం టే 
“శామయ్య ఎంత పొంగి పోయాడో ఆర్థం అవుతుంది. ఆ ఉత్నా ఎహంలో, ఆ రాతి 
శోభనపు గదిలో [పవేశించాడు. తనకోసం వేయి కళ్ళతో ఎదురుచూస్తూ ఉంటుం 
దనుకున్న రామయ్యకు సుమతి కన్పించలేదు. గది జిగేలు మంటున్నా శూన్యంగా 
కనిపించింది. గుండె గుబగుబలాడింది. ఆతురత, ఆరాటం పెరిగాయి. రక్తంలో 
చిచ్చు రగిలింది. 

సుమతి వసుంది' అని ఎదురుచూడ సాగాడు. నిముషాలు యుగాలవుకు 
న్నాయి. సహనం చస్తున్నది. తాపం భరించరానిది అవుతూంది. తహతహ 
పెరుగుతున్నది. 

సుమతి రాలేదు. 

రామయ్య మతిపోతుంది. గదిలో చుట్టూ తిరిగాడు. ఏవో పదార్థాలు నోట్లో 
వేసుకున్నాడు. సిగరెట్టు కాల్చాడు. నేలను. తన్నాడు. చిరచిరలాడాడు. చిరాకు 
పడ్డాడు, 
గది తలుపు తెరుచుకొంటున్న చప్పుడైంది. 

రామయ్య తలుపు దగ్గరికి ఉరికాడు. 

ఒక ముసలవ్య లోన (ప్రవేశించింది. 

_. ఆమెను చూచాడు-మండిపోయాడు. “ఏది” అని కేక పెట్టాడు. మసంవ్వ 
అదిరిపోయింది. కళృప్పగేంచి చూస్తూ వుండిపోయింది. నోట్‌ మాట రాలేదు. 
 'ఏది సుమతి? చెప్పు" ఆమె భుజాలు పట్టుకొని ఊపి గట్టిగా అరిచాడు. 
ఆమె ఒక ఆడుగు వెనక్కు వేసింది. | 

“వసతి కాదు. సుమతి రాదు” అని చెప్పి apn సుమారు పరిగెత్తి 
నట్లుగా నడిచిపోయింది. 

తలుపు ధడాలుమని వేసి మంచంలో కూలబడ్డాడు రామయ్య. | 

ఆ సౌధంలో, ఎక్కడో, మూలకు, కూలబడి మౌనంగా ఏడుస్తూంది 
సుమతి. అది ఎవరికి వ. ఏడుపు కాదు. ఆమె గుండె ఏడుస్తూంది. ఆ 
వడుపు గుండె గలవారికి మా మ్యాతమె. అర్థం ఆవతుంది. ఆది వున్నవారు అక్కడ 
ఎవరూ ఉన్నట్లులేరు. 

ఒక (పాణి కుములుతూంది. 

ఒక ప్రాణి మండిపడుతూంది. 
ws మంట ఎంతో సేపు మండదు. మనసు ఒకే విషయం ys ఉండడు. 
య నద్ర రావడంలేదు. మంచంలో వొర్గుతున్నాడు. ఏవేవో ఆలోచనలు 


$5 


తరంగాలుగా వచ్చి తీరాన్ని తాకి ఆగిపి పోతున్నాయి. మరో తరంగం i 
వచ్చి అతడ్ని ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తుంది. 
కవులు పండితులు తనను రామచం|దు డన్నారు! నవ్వుకున్నాడు రామయ్య. 

దర గడిలో _పడివున్నప్పుడు తానూ ఒక గులాము. దొర తంతే పడ్డాడు- సపెడే 
తిన్నాడు. ఈ రోజు తానెంత వాడైనాడు! ఎందుకు? ఎలా? డబ్బు! డబ్బు! ఆదంతా 
చేసింది డబ్బే! ధనం ఎంత గొప్పది? తాను ఇంకా సంపాదించాలి. ఇంకా గొప్ప 
పాడు కావాలి? ఎలాగైనా సంపాదించాలి. ఎలా సంపాదించావని ఎవడూ అడగడు. 
ఎంత ఉందో చూస్తాడు. అందుకు ఏ పనైనా చెయి. అవును ఏమలమ్మను తాను 
ముంచలేదూ? వెధవముండ చచ్చింది. చచ్చిందా? తాను చంపించాడా? ఎలాగైతేనేం? 

పోయింది. ఒక పీడ విరగడైంది. ఏరభ్యదాన్ని ఆశయించింది. తాను మునుగుతా 
ననుకున్నా డు. చచ్చింది. ఈ లోకం నుంచే . యింది. ఇక తనకు అడైవరు? 
ఆగి మ్‌ తనది! ఎంత ఆ సి! ఎంత అధికారం! ఇన్నీ తనకే దక్కాయి. మరి. 
విమలమ్మ! అదేమిటి ఇంకా బతికి వుందా? అన్నీ విన్నదా? వస్తున్నది, తనమీది శే! 
ఎంత భయంక రంగా వుంది. వచ్చేసింది. ఇంకా ఎక్కడికి ఆగు. కేక వేశాడు, కళ్ళు 
తెరిచిచూశాడు. ఏముంది? ఏమీలేదు. ఆయినా గుండె వేగంగా కొట్టుకుంటూనే 
ఉంది. నాలుక తడి ఆరిపోయింది. లేద్దామనుకున్నాడు. పూ రిగా నీరసించి 
పోయాడు. లేవలేడు. దాహం. గొంతు ఆర్చుకొనిపో పోతుంది. [పాణం పోతుందేమో! 
ఎవరూ లేరిక్కడ. ఏం చేయాలి? చావగూడదు. తాను బతకాలి? బలం పుంజు 
కున్నాడు. లేచాడు. కాళ్ళు వేళ్ళాడపడుతున్నాయి. నీళ్ళ గ్ర గాను అందుకున్నాడు. 
సీరు (తాగబోయాడు. విమలమ్మ" కనిపించింది గ్లాసులో. నీళ్ళు గోడకు. కొట్టాడు. 
తనుస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆరాటం ఎక్కువ అవుతూంది. లేవలేకపో పోతున్నాడు. 
కళ్ళు. గట్టిగా మూసుకున్నాడు. విమలమ్మ వికటంగా సవ్వుతూంది. కళ్ళు తెరిచాడు. 
ఏమీలేదు, ఆంతా భమ. ఇంకెక్కడి విమలమ్మ! బూడిదై పోయింది? ' కావచ్చు. 
దయ్యం కాదుగదా! అవును మనుషులు, దయ్యాలవుతారట! పట్టి పడిస్తారట! 
ఏమో! — fe i yh a 
గోడలోంచి వస్తున్నది. విమలమ్మ... వ . 
న. మళ్ళీ గుండెదడ హెచ్చింది, . పుంజుకున్న ధైర్యం చచ్చింది. నీరసించి 
పోతున్నాడు. వస్తున్నది విమలమ్మ. తన మీదికే - అదుగో రానే వచ్చింది. మీదికి, 
మీధి మీదికి పడ్డది తనమీద. న కేకవేశాననుకొని ; పడిపోయాడు. గొంతు 
"పెగల్రేదు- మాట రాలేదు. | 

“దయ్యాలుండవు. అంతా పిచ్చి. వెరి షు 'చచ్చినవాడు తిరిగిరాడు. 

ఇంతగా. అడవుల్లో. తిరుగుతున్నాం... ఉంటి మనకు కనిపించవా? పీడించవా?” 
పీరభ్య! ' చెపుతున్నాడు. . ఒక గైసారి, నిప్పులు కుప్పలుగా. రాలుతుంటే. భయ. 
పడ్డాడు కాను. కొరివి. చళ్యం త అని ఉరికి నరనరాన్ని శేదకున్నాడ్సు. నీర దళ 


wo 


తనను ఆ నిప్పులుపడే చోటికి తీసి కెళ్ళాడు. గుండెలో గుబులుతోనే వెళ్ళాడు తాను. 
ఈతచెట్టు తలదగ్గర నిప్పంటుకుంది. అది రాలినపుడల్లా గంపతో నిప్పులు 
గుమ్మరించినట్లు అకక. అప్పుడు చెప్పాడు వీరభ[దం దయ్యాలగురించి. 

“అవును దయ్యాలు లేవు. ఉండడానికి ఏల్లెదు ఆనుకొని కళ్ళ తెరచాడు. 
అతనికేమీ కనిపించ లేదు. మామూలు మనిషి అయినాడు. తన [భమకు తానే 
నవ్వుకున్నాడు. లేచాడు. నీళ్ళు తాగాడు, పడుకున్నాడు. ఆలోచనలను అవత లకునెట్టి 
నిదపో వా అనుకున్నాడు. 

మనసు విచిత మైంది. అది ఎన్నైనా వింతలు చేయగలదు. 

రామయ్య పడుకున్నాడనేగాని మళ్ళీ నిదరాలేదు. వీరభ్యదం కనిపించాడు. 
వీరభ దంమీద నెట్టాడు తాను చేసినపాపం! కాకుంటే తననే బద్నాం చేయ 
చూస్తాడా? ఒకే మాటతో లొంగిపోయాడు, |పజలు తన చేతిలో ఉన్నారు. కాదు 
తన డబ్బు చేతిలో ఉన్నారు. తాను ఆడించినట్టల్లా ఆడాల్సిందే. (ప్రతివాడూ డబ్బు 
చేతికీలుబొమ్మ! డబ్బు లేకున్నా ఆడించాడు పీరభ దం. ఆడించడం ఏమిటి వణికిం 
చాడు. ఆ కాలంపోయింది. ఇది ధనస్వామ్య౦. డబ్బుతో ముడివడిన కాలం. అందుకే 
వీరభ దాన్ని అంత తేలిగ్గా. ఓడించగలిగాడు. కాని పాపం మంగమ్మేం చేసింది? 
మంగమ్మ! మంగమ్మ ఆతని ముందు (ప్రత్యక్షం అయింది. ఆమె చెతుల. బిడ్డ 
వున్నాడు. బిడ్డ? తన బిడ్డ! తన బిడ్డనే దూరం చేసుకున్నాడు. “హృదయంలో 
ఎక్కడో మమత మేలొ-న్నది. “గుండె కొద్దిగా కరిగింది. తన బిడ్డ మ 
బిడ్డగా పెరుగుతాడు! వేదన మననులో చోటుచే సుకుంది. క 

కపిత బిడ్డడు కాడా!” 

“నాకు అన్యాయం చేస్తావా?” మంగమ్మ పలికింది. 

రామయ్య గుండె రాయి అయింది. SFE 

“కాడు. కాడు. కాడు. నడువ్‌ ఇక్కడి నుంచి” శ్రేకవేసి కళ్ళు తెరచాడు. 
ఈ తడవ గుండె దడదడ లాడలేదు. ఏదో చిచ్చు మనసులో రగులసాగింటి 
మంగమ్మను తాను పట్టుకోవడం, ఆమె తల వంచుకోవడం, ఆవిడను గట్టిగా కౌగ 
లించు కోవడం ఆమి ఈతే తన ఆనందం. 

మంగమ్మ నగ్నంగా నుంచుంది. 

తనను రమ్మంటూంది. వ. 

రామయ్య నరాలు విగికాయి. రక్తం వేగంగా ప్రవహించింది. నరాల్లో చిచ్చు 
రగిలింది. కళ్ళు. పొగలు, "సెగలు - కక్కాయి.. ఇం్మదియాలు వశం తప్పాయి, 
మనసునూ మెదడునూ అన్నింటినీ గెలిచాయి. రామయ్య భరించలేకపోయాడు. 
సుమతిని ఇ దశలోనైనా మ 

గది తలుపు తెరిచాడు. ee 

బయటపడ్డాడు, 


Pa + ళా 


అర్థరాత్రి దాటింది. అంతా అంధకారం, అలికిడిలేదు. ఆంతా నిద్రలో 
ఉన్నారు. బంగళా బావురుమంటూంది, సాగిపోతున్నాడు రాముడు, అంధకారంలో. 
అంధకారం ఆతని బంధువు. అంధుడుగా సాగిపోతున్నాడు. ఆరని తాపంతో 
ఉరుకుతున్నాడు. పళ - 
సుమతి గది దగ్గరికి చెరాడు. 
ఆమె నిదపోవడం లేదు. ఆమె ఏడుస్తూంది. ఎవరికీ వినిపించకుండా 
ఏడుస్తూంది. కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తూంది. 
రామయ్య గదిలోదూరి తలు పేశాడు. 
. సువతి దిగ్గునలేచి కూర్చుంది. 
ఆమె కళ్ళ మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి. 
రామయ్య ఆమెను సమీపించాడు. 
ఆమె లేచి నుంచుంది. 
. రామయ్య బుసలు కొడుతున్నాడు- మీదికి ఉరికాడు. 
ఆమె తప్పుకుంది.“ఆఅరుస్త” అన్నది. 
“నువ్వు నా పెళ్ళానివి. అరువు చూస్త ఎవడొస్తడో?” అని నోరుమూసి 
ఆమెను లాక్కొాచ్చి మంచంలో పడేశాడు. . 
.... ఎలుకను పిల్లిపట్టినట్టు పట్టాడు. దాహం తీర్చుకున్నాడు. 
ఆమెకు కడుపులో తిప్పుతూంది. ఆమె ఆతన్ని నెప్తేసింది. తల ఓరగా పెట్టి 
భల్లున కక్కింది. 
గది సాంతం గలీజు అయింది. 
_ పులిసిన వాసనతో నిండిపోయింది. 
. రామయ్య |పతిమలా నుంచుండి పోయాడు. 
ఆమె లేచి మూతి తుడుచుకొని దూరంగా నుంచుంది. ఆమె కళ్ళలో భయం. 
నాట్యమాడుతుంది. 
ల ప రామయ్య అడిగాడు. 
“నా కేమెరక?” 
న నా అ[రలకు పోదాం రా" 
_.... ఆమె బెదురు చూపులు చూచింది. 
. వ - అతడు ఆమెను లాక్కుపోయాడు. 
Te తెల్లవారింది. రామయ్యకు బాగా పొద్దెక్కి.న 'తర్వాతగాని తెర్గవారలేదు. 
అతడు లేచాడు సుమతిని చూచాడు. ఆమె. వాడిపో యిన తామరపువ్వులా | కనిఫి9 
చింది. నలిగిన మర్లెలా' ఉంది, మబ్బుచాట్లు వెన్నెలలా . ఉంది. 
' | రామయ్య 'ఆమెను చాలసేపు చూచోడు - ధ్యాసగ్గా చూశాడు - నారా 
చూచాడు. ఆంత యిదిగా ఆమెను we సంరివరికు: చూడలేదు... 








న సుమతిలో అందం ఉంది ఆకర్షణ ఉంది. ఏదో థీవి ఉంది. ఎందుకో 
లొంగినట్టయినాడు రామయ్య, ఓడినట్టయనాడు. అతనికి తెలియకుండానే సుమతి 
అతనిలో అంతర్భాగం అయిఏ పోయింది. ల. 

రామయ్య ముఖం మీద పడిన ఆమె ముంగురులను సవరించాడు. దుప్పటి 
సరిగా కప్పాడు. గది బయటికి వచ్చాడు. 


రామయ్య చాయ్‌ తాగుతున్నప్పుడు గది కడుగుతున్న చప్పుడు వినవచ్చింది. 
అవును ఆ గదిలోనే సుమతి వాంతి చేసుకుంది. సుమతి వాంతి ఎందుకు చేనుకుంది? 
ఆలోచనే అతనిని ఎవరో ఫెళ్ళున కొట్టినట్టనిపించింది. సుమతి కడుప్పతోందా? వేవిళ్ళు 
కావుకదా? కాకుంటే రాత్రి గదిలోకి ఎందుకు రాలేదు? తనకు దూరం దూరంగా 
ఎందుకు నిలిచింది? ఏదో అనుమానం? ఆతన్ని వేధించింది. ఏవేవో వెరివె;రి 
ఊహలొచ్చాయి. ఇంతలో సుమకి కనిపించింది. ఆమెను చూశాడు. నిదానంగా 
చూచాడు, అలా కావడానికి వీల్లేవనుకున్నాడు. ఏదో నలత. అయ్యుంటుందనుకు 
న్నాడు. అంతే కావాలనుకున్నాడు. ఆయినా ఎక్కడో అనుమానం వేధిస్తూనే ఉంది, 
ఎవరినైనా అడగాలనుకున్నా డు. ఏమని అడగాలి? భా-లాతన భార్య కడుపు తో 
ఉందా అని మందిని అడగాలా? ఎలాంటి నీతి వచ్చింది! ఇతరులకు = చెప్పుకో 
లేడు. తనకు అర్థం కాదు. ఎంత కాదనుకున్నా ఏదో అనుమానం మనసులో 
కెలుకుతూనే ఉంది సుమతినే అడిగే సే? ఏమని అడుగుతాడు? అయితే యేం 
చేయాలి? అతనికి ఏమీ తోచలేదు. ఏదో. గందరగోళంగా ఉంది మనసులో. వెలుగు 
కనిపించడంలేదు. ఆంతా ఆయోమయంగా ఉంది. 


“దొరా! దండం పెట్తం.' 

రామయ్య ఆటు చూశాడు. ఒక గుంపు తనకోసం క. వారిని. చూసి 
నవ్వుకున్నాడు రామయ్య. పూర్వం దొర దగ్గరికి ఇలాగే వచ్చేవారు. అక్కడే 
నుంచునే వారు. తాను కూర్చున్న క సానంలోనే 'దొర ఉండేవాడు. 

“ఏందిర ఎల్లిగ! మందను ఎంటేసు కొచ్చినవు?" 

“రాకుంబె ఎల్తాది? బాంచను. గాలివానొచ్చి ఇండ్లు కొట్కపోయినయి. 
కాత్మొ క. | re న 

“అయితే .ఏం. చేయమంటవ్‌? బవంతులు కట్టియ్యమంటవా? | 

“ఆంత మాటంటాం దొర! బవంతులు బంగ్లాలు దొరలకు. మా కెందుకు 
బాంచెను. ఏదో గుడిసెలు కప్పుకుంటమని అడిగెటంద్కు వచ్చినం!'.. ఇ 
“కప్పుకోండి మల్లి నన్నేంది ఆడిగెడిది?? మ 

“ఊరికి దొరల అడగకుండ ఎట్ట. వండ ఇండ్లక కప్పులు వూడి కొటుక 
పోయినయుండి.” . 
“ఏం చెయ్యమంటన్న మరి నన్నిప్పుడు?'. విస్తుగు, ర్వనించింద్లి, . 
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“ఏం లేదు బాంచను గరీబోల్రం,. లగ్గానికని . పందిళ్ళుగిట్ట 
గద! ఆ తాటాకు గిట్ల ఇసే గుడిసెలు. కప్పుకుంటం, ధరమ దొరలు. 

“అక్క రపడ్తె నా దగ్గర కొస్తరు. ఓట్టైమొ ఆడ యేస్తరు, 'యియ్యను. పంది 
శట్లనే త. ఫోం” 

వచ్చిన వాళ్ళంతా తలలు ee క్షణం. మౌనం వహించారు. తర 
వాత యల్లయ్య గునికాడు. “అట్టంచె ఎట్ట దొర! ఓట్టు మాల మాదుగులమే వేసినా. 
ముండి? దయ దల్చ్పకొంచె ఎట్ట బతుకుతం? మీ కాళ్ళకాడ పడుండెటోల్లం.” 

“ఇయ్యనం టే యియ్యను. ఏం జగ్గయ్య గుడిసె అక పరక నా దగ్గరికి 
రాకుంపె' 
జగ్గయ్య అనే మాట వినగానే అంతా తలలు వంచుకున్నారు.. ఒక్కడూ. 
మాట్టాడలేదు. క్షణం తరవాత అందరూ తిరిగి వెళ్ళిపోయారు. 


రామయ్యకు స్‌ో అవమానం జరిగినట్టు అనిపించింది. అంత నిర్లక్ష్యంగా 
వెళ్ళిపో తారా జనం? అంతా తనను. నిర్లక్ష్యంగా చూస్తున్నారు. సుమతి కూడానా? 
మళ్ళీ సుమతి వాంతి గుర్తుకు వచ్చింది. మళ్ళీ తతో వ్వెరివ్యెరి ఆలోచనలు 
వచ్చాయి. అనుమానాలు పుట్టలోని. 'పాముల్లా తల బయటికి 'పెడ్తున్నాయి. లోనికి 
న. అవుననుకంటాడు ఒకని సారి. కాదనుకుంటాడు మరోసారి, ఒక్‌ 
సారి మంగమ్మ కనిపిస్తుంది. ఒక సె సారి సుమతి. (ప్రత్యక్షం అవుతుంది. అసలు, విష యం 
sn అనుమనం పీడిసూంది. అనుమానం అవూర్యమైన అగ్ని. అది లోపల్లో 
పదే మనిషిని కాలుస్తుంది. కాంతల కాలుస్తుంది. ఆ నిప్పు చరచర లాడుతుంది 
రామయ్యలో. చిటఛిట మండుతూంది. మనసు సరిగా లేదు. మనిషి సరిగా లేడు... 
సుమతిని అడిగితే ఏం తప్పా? ఆమె తన భార్య అనుకున్నాడు. వి షయం తేల్చుకో' 
వాలనుకున్నాడు. లేచి చరచరా గదిలోకి వెళ్ళాడు. me 


సుమతి మంచంలో ఉంది. 
అదోలా చూచిందతన్ని. 7 rw 
ల రామయ్య కరిగిపోయాడు. మంచంమీద కూర్చున్నాడు. నొసలు ల 
వేకిగా ఉంది. క. 

ప -జ్యారం, వ అడిగాడు ఏ రావయ్య, న్య ఆతురత ఉంది. . ఆవేదన 
సు. న ల RT 








“వైద్యుణ్ని పిలుస్త. నిజంగనే జరం వచ్చింది” అని వైద్యుని కోసం మనిషిని 
పంపాడు. రామయ్య సుమతిని చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆమె కళ్ళు మూసుకుంది. 
ఎంత తురంగ ఉంది! అంత పని చేయగలదా? ఛ. ఏమిటి తన ఆలోచనలు? 
అయినా అదం మంచిది కాదూ? ఇప్పుడా? ఇప్పుడేనా? 

నుమతీ!' 

ఆమె కళ్ళు తెరిచింది. ఒక చిరునవ్వు నవ్వింది. ఏమిటీ? అన్నట్టు చూచింది. 

రామయ్య కరిగిపోయాడు. అడగలేకపోయాడు. తికమక పడ్డాడు. అయినా 
అడిగేశాడు. “ర్యాతి అట్ట చేస్తివి?” 

చెంపలు ' జేవురించాయి. కళ్ళలో సిగు తొణికిసలాడింది. ముఖం తిే ప్పీను 
కుంది. మాట్లాడలేదు. 

రామయ్యకు అర్థం కాలేదు. మళ్ళీ అడిగాడు? 

ఆమె. రెప్పలాడించింది. కళ్ళలో భయం, బెదురు కనిపించింది. ఏం చెప్పాలో 
అర్థం స. 

సిగ్గు... ..భయం.. 

మళ్ళీ దొంతరలు es సిగ వచ్చింది. 

ఇంక రామయ్య 'అడగలేకపోయాడు. అంతే అ అంతే అనుకు. 
న్నాడు, ఆ విషయం మరిచిపోవడానికి [ప్రయత్నించాడు. 

“తల నొప్పిగున్నదా?” అడిగాడు... 

ఇంతలో వైద్యుడు. వచ్చాడు. 
[ “చెయ్యిట్ల ఇయ్యి. నాడి. చూడాలె.” 

గాజులు గలగలలాడేయి. 

“చెయ్యిచూడకుండ మందియ్యరాదా? రామయ్య వైద్యుడ్ని అడిగాడు, 
వైద్యుడు దిక్క_మొఖం చ్‌ రామయ్యను చూచాడు. 'ఆదెట్ట కుదురుతుం 
దండి. నాడి కూడాలెకద' అన్నాడు వై వెద్యుడు. న 
“సరె, కానియ్యి. డాక్టర్లయితే చూడరు అందుకని అసం జల్లి చూడు. ee 
వైద్యుడు నాడి చూకాడు. నాలుక. చూచాడు... .... . .. ..: 

“వళ్ళు తిరిగినట్టుంటదా?” జీ 

అవునన్నా షై ఊపింది... స్ట మ్‌ 

“వాంతి అర టట్టున్న దా?” a iy Fars 

బ్‌ “అయిందండి వాంతి.. రామయ్యే : జవాబు శెప్పాడు. సుమతి మాట్లా 
సు ష్‌. ఉండిపో యింది. ఖ్‌ 
ప “పైత్య (ప్రకోపం. దాగా పైత్యం చేసింది. తగిలింది. పైత్యజ్వరం. 
ల. ఇస్తున్న. తేనెలో కలిపి నాకించాలె. అప్పుడు తగ్గుతది. జ్వరం తగ్గటా' 
నికి నాలుగైదు రోజులు పట్తది” ఆని" oe వైద్యుడు న్స వెళ్ళిపోయాడు. 


..వాంతి _పైత్యంవల్ల అనేమాట ఎంతో మనశ్శాంతిని యిచ్చింది రామయ్యకు, 
వాంతులు కావూ? అవుతుంటాయి. ఎందుకు కావూ? అనుకొన్నాడు. 
జ్వరం మూడు నాలుగు రోజులవరకు తగ్గలేదు. సెరుగుతుందేగాని తగ్గ 
త పట్టటంలేదు. సుమతి తండి బెదిరిపోయాడు. రామయ్య అదిరిపోయాడు, 
మామ తన కూతురును పట్నం తీసికెళానంటే కాదనలేక పోయాడు. 
సుమతి పట్నం వెళ్ళిపో శహరది.. 
డాక్టర్లు “చఊయఫాయిడ్‌” అన్నారు. రామయ్యకూడా వెళ్ళి చూచివచ్చాడు, 
సుమతి జ్వరం తగ్గింది. బాగా నీరసించిపోయింది. వ్మిశాంతి కావాలన్నాడు 
డాక్టరు. తన ఇంటికి పంపించవలసిందనీ కాస్త కోలుకున్నాక పంపిస్తానని 
రామయ్యను వేడుకున్నాడు సుమతి తండి. 
“మూ ఇంటికాడ ఏం తక్కువ ఉన్నది గనక” రామయ్య అన్నాడు. సుమతిని 
తన ఇం తీసి కెళ్ళాలని ఉంటి 
“ఒకతే బిడ్డ. గారాబంగా పెంచుకున్న, నవిసిందని అన్న! దినంగా 
ఆన్నాడు తండి. 
న సుమతిని తష 
మీ ఇష్టం. ఎక్కుడుండమం టే అక్క_డుంట, నాదేంది" అన్నది సుమతి. 


తండి ముఖం వాడిపోయింది. ఎంత త్వరగా తెంచుకుంటారు బంధం ఆడ 
పిల్లలు! అనుకున్నాడు. కని పెంచి పెద్దచేసిన వాణ్ణి ఇటే మరిచిపోతారు. క్షణంలో 
కట్టుకున్న వాడ్ని తనవాణ్ని చేసుకుంటారు. మెట్టిన ఇంటినే తమ ఇల్లు చేసు 
కుంటారు. పుట్టిల్లు దూరం ఆవుతుంది. పరాయి ఇల్లు అవుతుంది. కూతురుతో తన 
బంధం తెగిపోయినళ్లే ఒక అయ్య చేతిలో పెట్టాడు. అల్బుని జొదార్యానికై క ళ్ళప్పు 
గించి: చూడసాగాడు. 


ఇక రామయ్య సుమతి మాటలు విని మురిసిపోయాడు. తన ఆజ్ఞకోసం ఎదిరి 
చూసే ఆడది దొరికింది. గుండెలో గిలిగింతలు పెట్టినట్టయింది. సుమతి తన ఇంటికి 
_శావాలి. తన లోగిలి వైభవం "పెంచాలి. తనకూ భార్య ఉంది. తన న భార్య తన ఇంటికే 
రావాలి అనుకున్నాడు. భార్య "అనగానే ఏదో అధికారం వచ్చేసినట్లు. 
“అయితే ఇంటికే పోదాం” రామయ్య నిర్ణయం రజ మ్నీాడు. 
తండి హతాశుడైనాడు. 
న సుమతి కళ్ళు కన్నీళ్ళతో నిండాయి. వ. 
క అన్నదామె. అక్కణ్ఞుంచి వెళ్ళిపో యింది, “పైెచ్చూను. సర్జుకొనడానికి, 
| ర తరి సంచి సర్గుకొని య. తీసికొని. . వక్త ర, కూతురుతో 





స మ సుక i .శ్శం డ్రి కౌగిలించుకొని 'బావురుమంది.. 
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మ. “అమ్మా! నీ ఇంటికి నువ్వు పోతున్నావు. ఆడపిల్ల ఎన్నటికైనా అ త్రింటితే 
నమ్మా! ఏడవకు తప్ప అని కండవాతో తన కళ్ళు తుడుచుకుంటూ ఓదాళ్సి 
బయలుదేరాడు. బయటికి వచ్చి రామయ్య చేతులు పట్టుకొని “అయ్యా! బిడ్డను న్‌ 
చేతుల పెట్టిన. ఎట్ల చూచుకుంటవో” అని ఏడ్చేశాడు. 

రామయ్య స్థాణువులా నుంచున్నాడు. ఏం చేయాలో అర్థం కాలేదతనికి. 

కండవాతో కళ్ళు తుడుచుకొంటూ వెళ్ళిపోయాడు వృద్దుడు. చూపందినంత 
సేప్ప చూస్తూ నుంచున్నాడు రామయ్య ఆ గుమ్మంలో. 

సుమతి రామయ్య ఇంటికి సక నం? = తెచ్చుకున్నాడు రామయ్య - 
రామయ్య ఇంట్లో కొ తవెలుగు (ప్రవేశించింది. సుమతి కొద్దిరోజుల్లోనే రామయ్య 
ఇంటిని తన ఇల్లు చేసుకుంది. ఇల్లంతా చక్కగా సర్దింది. ఇంటికి కొత్తకోట తెచ్చింది. 
ఒక కమశిక్షణ ఏర్పరచింది. పని మనుషుల ఆటలు కట్టాయి. అమె ఆ ఇంటికి 
అధికారిణి అయింది, నన. 

ఇంట్లో వసంతం విరిసినట్టు అయింది రామయ్యకు. ఎన్నడూ కనని 
ఆనందం ఆతనిలో పరచుకుంది. అతని బట్టల విషయంలోనూ, భోజనాదుల 
విషయంలోనూ సుమతి తీసుకుంటున్న శ్రద్ద. అతనికే ఆశ్చర్యాన్ని కలిగిస్తూంది. 
అందుకు ఆనందమేకాదు. కొంత గర్వంగానూ ఉంది రామయ్యకు. - 

.. సాయంకాలం కాగానే పూలు తురుముకొని తయారు అవుతుంది సుమతి. 
కలు గదిలో గంటలు క్షణాలలో గడిచిపోతున్నాయి రామయ్యకు. అడుగు. 
పెట్టగానే ఒక చిరునవ్వు నవ్వుతుంది సుమతి, రామయ్య ఆ చిరునవ్వులో కరిగి 
ఫోతాడు. మునిగిపోతాడు. ఉకి)_రిబికి,_రి అవుతాడు. ఆమె ఏవేవో ముచ్చట్లు 
చెపుతుంది. నవ్విస్తుంది. రామయ్య పరవశుడు అవుతాడు. తరివారుకుంిట అడుగుదా 
మనుకున్న. విషయం అడగలేడు. FE 

తొలిరాత్రి రామయ్య గుండెలో గుచ్చుకున్న ముల్లు అలాగేవుంది. అప్పు 
డప్పుడూ అది కెలుకుతుంది. కదిలిస్తూంది.. బాధ పెడుతూంది. [స ఆ 
విషయం అడగాలనే స్ధిర నిశ్చయంతో గదిలో అడుగు పెడ్తాడు. రోజూ కిట్‌ త్స 
న్నాడు. సుమతి దగ్గర ఏదో మత్తుమందుంది. అలా నవ్వేస్తుందామె. ఆంతే, We 
కొతి. ఆన తుంటి కరిగిపోతూనే వుంది. 
ఆనాడు అతని గుండెలోని ముల్లు కాస్త ఎక్కువ కెలికింది. అ 
కారణం లేకపోలేదు. వీరభద్రం ఊరికి వస్తున్నాడు. మంగమ్మనూ, ఆమె కొడుకు 
(ప్రకాశాన్ని తీసుకొని వస్తున్నాడు. ఆ ఊళ్ళో జరగాల్సిన అమరవీరుల స్మారక 
దినానికి వారు వస్తున్నారు. ఆ వార్త అతనిలో సంచలనం కలిగించింది. వచ్చేవాడు 
_ తన కొడుకు అని ఎక్కడో తన "మనసు. లాగసాగింది.. దాంతో ముల్లు కాస 
ఎకువ కెలికింది. సుమతిని ' ఆ ర్వాతి అడిగేయా అనుకున్నా డు. అసలు భోజనాలప్పడే 
అడుగుదామనుకున్నోద్దు అవకాళం లభించలేదు. పైగా సుమతీ కా స ఏిన్నబుచ్చు 


కశొనీ ఉంది. ముఖం కాస్త వాడిపో “యినట్టుంది, ఆయినా" అడుగుదామని చాల పయ 
త్నించాడు. సుమతికి. "తన రహస్యం 'తెలిసిపోలేదుకదా. అనుకున్నాడు. దాంతో 
ఖంగుతిన్నాడు. అడగలేకపోయాడు. అందుకుకూడా మానసికంగా ఎంతో వ 
హోయాడు. అన్నం తిన్నాననిపించి లేచాడు. 
“ఆనాడు పొల్తాల దగ్గరికి వెళ్ళినా, వీధిలో జహార విన్నా అతనికి ఏవీ 
అర్థం కాలేదు. ఆ రాతి సుమతిని అడిగెయ్యాలి, అది కక గర అతని మనసుతో 
మ లటాంది. అందుకు ఆ రోజంతా సిద్దం అయినాడు. 
ఆ రాత్రి గదిలోకి పోయాడు. 
| సుమతి మెరిసిపోతుంది. అయినా ఏదో కొతసిగ్గ ఆమెను ముంచెత్తుతూంది. 
గదిలో ఆడుగు పెట్టగానే అడిగింది, “ఒక. ముచ్చట చెప్పనా?” 
ఖో రామయ్య గుండె ధడల్లుమన్నది. 
ముఖం పాలిపోయింది. “చెప్పు' అన్నాడు. 
“కూచోండి” 

_ కూర్చున్నాడు కాని ఏమి చెపుతుందోనని గుండె దడదడలాడింది. నుంగమ్మ 
ముచ్చట కాదుకడా! మంగమ్మ వూరికి వస్తూందం టే ఆమె విషయమే చెప్పు 
శుంటూంది ఊరంతా. ఈమెదాకా రాలేదుకదా! 

a “మంచి ముచ్చట.” 
షు ఆ సిగ్గేమిటో ఆర్థంకాలేదతనికి. 
తర చెప్పాలో ఆమె తలవంచుక్షొని అన్నది. 
1 “తడవ ఆశ్చర్యపడ్డాడు ష్‌. 
“ఎందుకట్ల సిగ్గుపడ్డవ్‌. చెప ప్పు' 
మీరు తండి కాబోతున్న రీ న! చెప్పింది సుమతి. 
స పిడుగు పడ్డది రామయ్యమీద. 'ఏంది?' అడిగాడు. ధ్వనిలో ఏదో భయం 
ఉంది. ఆనందం లేదు; 
తలెత్తి చూసింది. అతనిలోని భయం ఆమెలో (పవేశించి, “అవు, నిజం, 
సేలుపోనుకున్న.”. em 
“అట్టనా” నిరామయంగా అన్నాడు. 
a 'ఎందుకట్టున్నరు?” 
.... వఎట్టున్న? బాగనే ఉన్నకది 
"నేనేమన్న తప్పుచేసిన్నా? గొంతు పూడుకున్నది. కల్లో నీరు నిండింది. 
ఇ “రామయ్య కలవరపడ్డాడు.' భం. gS 
1 సుమతి. ఏడ్చేసింది... orn 
| న్నీరు క కట్టలు తెంచుకుంది. .. రామయ్య మ్మ ఓడిపోయాడు. 
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వీరభ్యదం ఊరికి వచ్చాడు. మంగమ్మ తన బిడ్డతో వచ్చింది. మంగమ్మ 
బిడ్డతో ఊరికి రావడం ఆదే మొదటిసారి. వీరభద్రం కూడా' అదే-రావడం మ శ్రీ. 
వారు. ఊళ్లో అమరవీరుల . దినం జరిపించడానికి వచ్చారు. మరగమ్మ రావడంతో 
జగ్గయ్య ఇంటికి తిరునాళ్ళు సాగింది. మంగమ్మలో చాలా మార్చు వచ్చింది. 
అబలగా తనను అంతం చేనుకుందామనుకున్న మంగమ్మ కాదు. పట్నం నుంచి. 
విజ్ఞానం మోసుకొని వచ్చింది. ఆమె ముఖంలో ఉత్సాహం ఉంది. కళ ఉంది. 
కారుణ్యం వుంది. ఆమెకు చదువు నేర్చాడు. కొద్దిరోజుల్లోనే చదవనూ 
1వాయనూ నేర్చింది. పుస్తకాలు ఆమెకు. నేస్తాలెనాయి. ఇంగ్లీషు కూడా కొంత 


చదువ నేర్చింది. 
ఆమెను చూడవచ్చిన వారంతా ' ఆమెలోని es చూచి ఆగ్పర్యపోయారు. 
ఆమె ఎన్నెన్నో విషయాలను గురించి మాట్టాడుతూంది. సామాన్యంగా 


మాట్లాడుతూంది. గంభీరంగా మాట్టాడుతూంది. “మనకు వ! య మన 
కోసం (ప్రాణా అర్చించారు. వారిని. "స్మరించుకోవడం మన విధి, వారి సందేశాన్ని 
మరిచిపోకుండడం మన కర్తవ్యం. ఈ ఆమరవీరుల దినం [బ్రహ్మాండంగా . జరపాలి 
ఆని బోధించింది. ఆడవారిలో Mo పొంగింది, _ ఏర్పాట్లు ఘనంగా సాగిం 
బారు. 

ట్ట “నైజాం నవాబు రోజుల్లో (ప్రజలు పజవులుగా పరిగణించబడ్డారు.. ఇష్టుడు 
[తలకు హక్కులు వచ్చాయి. వారే శాసనాలు చేస్తున్నారు. అయికే శాసనసభతో 
నిజమైన (పజా ప్రతినిధులు తక్కువ వున్నారు. సరిమైనవారిని ఎన్నుకోవాల్సిన 
'తాధ్యత [ప్రజలమీద వున్నది. మనకు హక్కులు సాధించి పెట్టినవారు జగ్గయ్య 
వంటి వీరులు. వారిని స్మరించుకోవడం మన విధి” అని చెప్పాడు ఏరభ్యదం. 

“అది సరేలెండి. దొరభూములు మా కెప్పుడు పంచిపెడ్తరు?” అడిగాడు 
wes 

“ఒకరు పంచేదేమిటి! మనమే పంచుకోవాలి. మనశ కిని . 'పెంచుకోవాలె. న 

_ “పెరుగుతాదుండి ఈ మ. వంటోడుండంగ మై. తుపాకి 
పట్టాల్నే మో?” ' 

“ఒక్కరోజులో ఏదీ రాదు. 'ఆకాశంనుంచి ఊడిపడదు. [ప్రజలు తమ శ క్రిని 
శుర్తించేట్లు చేయాలి. (ప్రజాశక్తి విజృంభించిందా పరమాత్ముడైనా దిగిరావాల్సిందే! 
మన వీరులు మనకు ఉత్తేజం కలిగిస్తారు.” 

వీరభ్మదం అమరవీరులను గురించి చెపుతూ ఊరూరికి తిరిగాడు. (పజలండ 
శిలో ఏదో ఒక చెతన్యం కలిగించాడు. రానున్న కాలంలో వెలుగుందని బోధిం 
చాడు. రానున్న. వెలుగునే మనసుల్లో న (ప్రజలు, ఆ వెలుగుతో 
'శమను చూచుకున్నారు. ఆమరవీరులను చూచారు. . అమరవీరుల దినం కనుల. 
పండువుగా జరుప కోవడానికి ;కృకవిక్పయనైనారు.. 


ఎదిరిచూచిన రోజు రానేవచ్చింది. 
ఊరంతా పండుగ పసిడి పులుముకొంది. ల 
ఇండ్లన్నీ అలికి ముగ్గులు పెట్టుకున్నారు. తోరణాలు కట్టుకున్నారు. వీధుల 
కేదో కొత్త అందం వచ్చింది. (ప్రజల్లో స్‌ో ఆనందం తొంగి ర ఉదయం 
పాటలు పాడుతూ ఊరంతా తిరిగారు యువకులు. అసలు సంరంభం సాయంకాలం 
మొదలైంది. 
షా "ఊారుబయట సభ ఏర్పాటయింది. : 

స. ఊళ్యోనుంచి ఊరేగింప్ప బయలుదేరింది. ముందు డప్పులు, కొమ్ములు! 
సాగాయి. వెనుక నడచిన జనం పాటలు పాడుతున్నారు. ఆడవారు గుంపులు. 
గుంపులుగా వస్తున్నారు. నినాదాలు చేస్తున్నారు. జనం |పవాహంగా సాగిపో తూంది. 
సభాస్థలికి చేరింది. 


సభాస్థలం రమ్యంగా ఆహ 1 వేదికకు ప తతత 
కట్టారు. పెటెమాక్సులేెట్లు వెలుగుతున్నాయి. మైకులో పాటలు వినవస్తున్నాయి. 
అనేక [గామాలనుంచి డప్పులు, త ప్పెటలతో. ఊరేగింపుగా వచ్చి సభాస్థలానికి 
చేరుకుంటున్నారు. సభాస్థలం జనార్గవం ఆయిపోయింది. నగరంనుంచి వచ్చిన 
నాయకులతో. మంగమ్మా, పీరభదం _ మాట్లాడకుంటున్నారు. కార్యకమం 


[ప్రారంభం అయింది. న సభకు. కొరత 
మస్తాన్‌, 


సభలో కరతాళ ధ్వనులు (మోగాయి. వ. 
.. . వీరభ్యదం అధ్యక్షత వహించాడు. వ 
.. మంగమ్మ సహితంగా పెద్దలంతా వేదికమీద కూర్చున్నారు. 


ఏరభ్మదం కొత్త. దొరలను గురించి మాట్లాడాడు. స (పభుత్వం దొరలను. 
కొత్త దొరలను —_— ప్రజలను వారికి ఒప్పగించి an చితగించింది. 
దొరలు కల్లు, సారాయిని ఆశయంగా చేసుకున్నారు. దుండగులను పోషిస్తున్నారు. 
దుండగులు (పజలను నానాహింసలు పెడ్తున్నారు. వారు నేరాలు చెస్తున్నారు. వ 
/ మీదవేస్తున్నారు. , దొరలే మళ్ళీ (ప్రభుత్వానికి. ఏజంట్టయినారు. వారే హుకూమత్‌ సా 
స్తున్నారు. మొన్నటి తుపానుకు కొంపలు. కూలినవారు ఏడుస్తుండగా వంకన 
పకక వచ్చంది. ఈ ఏజెంట్లు వ చేశారు” a 





(me: 


ఉపన్యాసాల తరువాత es జరిగింది. సభా SS 
వరకు అర్హరాతి అయింది. . కష్టే 
=. ఇంకా సభ జరుగుతుండగానే 'ఉరికి టే యాదగిరి రామయ్య ఇంటికి. 
తనున్లూ చెప్పాడు “అందరు నిన్ను ఫా గుడి సెలకోసం ఇచ్చిన డబ్బు 
మింగినవట. కక్కి. స మంట్నును.. స 

“కుక్కలు కాన రంత లన మాలు పడున్న టున్న స ఇదో రాసు 
గటగటా మ అని గాను అందించాడు, 

యాదగిరి వారిగా రామయ్యను చూచాడు. గ్లాను కా క దగాడు. 

wu గడబిడ అయ్యెటట్టున్నది, మంది ఉడికి పోతాను” 

ఈ తడవ జంకాడు రామయ్య. - 

“ఏమను కుంటా [నక w= a 
ఏమంటా న్రేందుండి.. దొరల్ను దొంగలంట్యాను. గుడిసెల డబ్బు మింగిన 
నట. సర్కార రుకు ee కక్కిస్తనంటాండ్ను మళట్‌; దం... వజ 
రామయ్య గుండెలో మరికాస్త భయం చేరింది. పీరభ; [దం కాసనసభలో. లేవ 
దీసాడేమో ఈ 'విషయం. కలెక్టరుకు తాను  అంగుష్టాలు వేసిన రశదులిచ్చి డబ్బు 
తెచ్చాడు. వాస్తవంగా ఎవరికీ ఇవ్య లేదు. జనం ఇంత .. తెలివి మీరారను 
కోలేదు. కాక వీరభ్యదం మళ్ళీ ఈ ఊరికి వస్తాడనుకోలేదు. మంగమ్మన్లు 

టపెట్టుకొని . పప్టిగ్గా' వచ్చాడు. సిగ్గులేని వాడిని ఏమంపే ఏంలాభం? 

అసలు వీరభ్యదం ఎన్నిక కావడమే తన [పాణం మీదికి వచ్చింది. తాను ఏమీ చేయ 
_లేకపోతున్నా డు. చేతులు ముడుచుకొని స. SP ఆలోచనలో మునిగి 
en శషయ్య rs 
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“మస్‌ నోర్‌! ఏ ప sae కేక "పెట్టాడు రామయ్య. Oo 

nee నిర్విణ్ణుడె చూచాడు శేషయ్య. లాంతరు వెలుగులో కూడా కోపాన్ని వ్యక్త కం 

చేస్తున్నాయి. రామయ్య కళ్ళు. లో 
 బైనెమన్ననుండి ? నామీద గరమైతరు” అన్నాడు. అక్క_జ్ఞుంచి కదల్లేదు. 
“ఆ ముండను _మెచ్చుకుంటావు.. ల కూచో. ఆడ ఏమైందో ష్‌. 

చ ఎందుకు. లేరి. మీరు గరమైతరు” ఆన్ని కూర్చున్నాడు శేషయ్య. 

ie న. “అట్లక్షాదు. _ముండమోసింది. కడుపు. “చేసుకొనె, పి పోరళి వె వ. 

వరదం “సుకున్న సంటాండె. వ. నువ్వు వ ఎట్టుంటదం 

. నమో నాకెందుకు. లేర. సభ న. ర. do అడనే. 

“ఉన్న దనుకోరి- -నువ్వు తప్ప. అబ్బ జగ్గయ్యను, క ఏం పి Y 

1 లీడరు. ఎరక లేక అడుగుత రం 'జ్ఞానూన్లు చెస్తడట. కాదుండి క 


'చెస్తడు పిడకలు. సర్కారుకు మన దొరంటేనే నమ్మిక. ఎన్ని కైండుగదా 
"ఆని ఊరుకుంటాండు. మల్చగెలుస్తడేమో చూస్త. సర్లేగని ఆటకెవడన్నా వచ్చిండా 
ఇయ్యాళ!' 

. “ఆట కెవడొస్తడుండి? ఊరంత ఆడనే ఉండె” 

“కల్లు సార దుకాణాలుకూడా బందేనుండి. ఒక్కడు రాలేదంటే తాగటా 
సికి యాదగిరి చెప్పాడు. 

రామయ్య ఆలోచనలో పడిపోయాడు. యాదగిరి, ' శేషయ్య గ్లాసులు కాళీ 
చేస్తున్నారు. ee డ్‌ 

నిశ్శబ్దంగా గడిచింది కొంతకాలం. a 

ఠామయ్యలేచి నుంచున్నాడు. “యాదగిరీ రేపు జగ్గయ్య పేరుమీద ఊరంద 
రికీ సార పోయి. రేపు కల్లు సారా దుకాణాల్లో అమ్మకం బంద్‌. తాగినంత తాగ 
నియ్‌ గాడ్డికొడుకులు' అని ఆజ్ఞాపించి చరచరా లోనికి వెళ్ళిపోయాడు రామయ్య. 

వెళ్ళిపోతున్న రామయ్యనుచూస్తూ వుండిపోయారు యాదగిరి, శేషయ్య. 
తరవాత ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు. సీసా ఖాశీ _ చేసి మెట్టుదిగారు. 
“జగ్గయ్య - వంటి వీరుడు జగాన లేడయ్యా' ఆని పాడుకుంటూ ఒకరి భుజం 
మీద ఒకరి చేయివేసుకొని తూలుతూ సాగిపోయారు. 

అప్పటికి అర్థరాత్రి దాటింది. ఊరు నిర్మానుష్యంగా ఉంది. కుక్కలు 
అక్కడక్కడా మొరుగుతున్నాయి. చింతచెట్టుమీద పెద్ద పిట్ట అరుస్తుంది. ఊరి 
జయటినుంచి నక్కల ఊళలు వినిపిస్తున్నాయి. 
రామయ్య గదిలో అడుగు పెట్టాడు, సుమతి నిద్రపోతూంది. రామయ్య 
సుమతిని చూశాడు. మనసు కలుక్కు_మంది. ఏదో అనుమానం భూతంలా మన 
సులో చేరింది. సుమతి కడుపుతో ఉంది. అందుకు కారకు లెవరు? తానేనా? ఏమో ! 
ఎందుకు అనుమానం? ఆ రాత్రి ఆవిడెందుకు వాంతి చేసుకుంది? అప్పటికే కడు 
పుతో ఉందా సుమతి? ఏమో! ఎవరికి తెలుసు? ఎన్నిసార్లు అడుగుదా మనుకున్నాడు 
తాను? ఏమిటా పిచ్చి? అడిగితే చెప్పుతుందా ఆడది ? ఇంకెంతకాలం? _ రహస్యం 
_డాగుతుందా? (ప్రసవిస్టే తెలియదా? ఓపిక పట్టడం మంచిది. అవును ఓపిక పట్టడం 
మంచిది. క వ. a మ. . 
౧ ఆ నిర్ణయం కొంత శాంతి నిచ్చినమాట వాస్తవం కాని వెంటనే మంగమ్మ 
అనర్గళంగా మాట్టాడిందనే మాటలు స్పురణకు వచ్చాయి. మంగమ్మ! మంగమ్మకు 
కొడుకు కలిగాడు! వాడు వాస్తవంగా తన కొడుకు. ౪ ధ్యాస వచ్చేవరకు అతనిలో 
ఏడో వేదన మొదలైంది. వాడు తన బిడ్డ! తనకు దూరంగా ఉన్నా డు. తన బిడ్డడు 
"ఆని కనీసం చెప్పుకోలేకుండా ఉన్నాడు. ee ho HON Meee 
ఆ ఆలోచనతోపాపే మంగమ్మ గుర్తుకు వచ్చింది. మంగమ్మ తనమీద పగ 
తీక్చకోనరానికి చూస్తుంది. ఊడువదలి పోయిందిపోకుండా మళ్ళీ. వచ్చింది సిగ్గు. 





తేకుండా. వీరభ్మదాన్ని వెంట పెట్టుకొని వచ్చిండి. సగరుక డానికి గుడినెల డబ్బు 
చిషయం కెలుకుతూంది. అసలు వాళ్ళు వచ్చిందే ఇందుకు. పేరు మాత్రం జగ్గయ్య 
దీనం. తాను చేసిన మోసం బయటపడదు కదా! ఆంగుష్టాలు తమవి కావంటారేమో 
ఊరివాళ్ళు. వీరభ దానికి పెద్ద పెద్దవాళ్ళు తెలుసు. తానేమైపో తాడు? ఏం చేయాలి? 
ఎలా చేయాలి! వీరభ్యదాన్ని అంతమొంది స్తే! అమ్మో? వీరభ్మదాన్నా! 
రామయ్య గుండె దడదడలాడింది. వాస్తవంగా వీరభదాన్న తాను చంపి 
నట్టు వణికిపోయాడు. నోరు ఆర్చుకొనిపో యింది. సుమతిని లేపాడు. మంచినీళ్ళిమ్మ 
న్నాడు. ఆమె ఇచ్చింది. 
“ఏదన్నా ముచ్చట చెప్పు” ఆడిగాడు రామయ్య. 
“ఇప్పుడేం ముచ్చట?" 
“చెప్పరాదు” 
“ఏం చెప్పమంటరు?' 
“ఏదన్న! 
“సభ బాగా జరిగిందంట కది 
ఊర 
“మంగమ్మ బాగ మా.. 
“సరే. ఇగ పండుకో. నక గూడ ఆ ముచ్చటె వచ్చినాది?” ప 
సుమతి వెర్రిగా చూచింది. రామయ్య దుప్పటి కప్పుకొని కళ్ళుమూసుకు 
సన తానూ పడుకుంది. కళ్ళు మూసుకుంది-కాని న్మిద రాలేదు. 
ఇద్దరూ నిద పోలేదు. 
అయినా తెల్లవారింది. 
సారాయి సంతర్పణ వార్త ఆగ్గిలా పాకింది. ఎండ ఎక్క_డంలో ఆ వార్తకు 
సర వచ్చింది. “జగ్గయ్య పేరసా పోస్తుండట రామయ్య' ఊళ్ళో అదే. ముచ్చట 
ఆయింది. తాగకముందే pe ఊరికి. జనం ఉదయంనుంచే గుంపులు 
గుంపులుగా చేరసాగారు దుకాణానికి. ఊరు సాంతం దుకాణం ముందు చేరింది. 
తొక్కిడి సాగింది. తోసుకోవడం సాగింది. తిట్టుకోవడం సాగింది. తన్నుకోవడం 
సాగింది. జగ్గయ్యను అంతా మరచారు. ఆంతా “సారాయని భజబించ సాగారు. 
వీరభ[దం మీద ఈ వార్త పిడుగులా పడింది. కార్య[కమం ప్రకారం (ప్రజ 
అంతా రామయ్య ఇంటికి వెళ్ళి గుడిసెల డబ్బును గురించి ఆడగాల్సి. ఉండె. కాని. 
జనానికిసారాయి మత్తు కల్పించాడు రామయ్య: మస్తాన్‌, మల్లయ్య పరిగెత్తుకొని 
వచ్చి కక 
“మంది బద్భామలున్నరుండి. వాడు సార పో పోయిస్త స్తనంచె అవే ఉరుకుతాను. 
ఒక్కడు వస్తలేడు.' ల. 
-.:శరకాల్నుండి గాడ్డికొడుకును. ఎంత పెద్ద స ఎత్తేసిండు” అన్నాడు. మస్తాన్‌. 


థ్‌ 


| “వాబ్దంచె నం లాబముండి మందికి బుద్దిలేక పాయె. స పడి 'దోచుక 
తినెటోడు ఇన్ని. 'సారనీలు పో స్తననంగనే ఉరికిరి” అన్నాడు. మస్తాన్‌, 
“ఎంత ఘోరం! ఈ అన్యాయాన్ని. ఎదిరించాలె. . నేను వెళ్ళి. ఊరందరికి 
చెప్పుతో. మంగమ్మ పులై లేచింది. నడుం కట్టి సిద్ధం తంత | 
___ వీరభదానికి ఏమీ తోచలేదు. వెర్రిగా చూడని సాగాడు...ఏదో ఆలోచనలో 
పడిపి హోయాడు. . 
“నడవండి” అన్న మంగమ్మ మాటలు అత న్నీ ల్‌ 'కంలోకి తెచ్చాయి. . 
“లాభంలేదు. [ప్రజలు వై మెకంలో వున్నారు. వాళ్ళు మనం చెప్పులే వినరు. 
మత్తు దిగింతర్వాత గాని వారికి అర్థంకాదు. మరొక దెబ్బ తగిలినప్పుడు గాని వారు, 
కోలుకోరు. ఇప్పుడు వారికి చెప్పడం పృధా::= బాధపడుతూ ఇక క్క_డే కూర్చోవడం 
మేలు” అన్నాడు ఏరభ|దం. అతని ధ్యనిలో ఏదో నిరాశ ఉంది, ఓటమి ఉంది. 
అయితే. కల క కొడిగించుకోవాలె. హం ues | అన్నది. _ 





ముగ్గురూ వ 


.. వీరఠదం నిట్టూర్చీ వం! వెళ్ళి మంచంలో bub 
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యాదగిరి, శేషయ్య వీరుల్లా వచ్చారు. సారాయి. దుకాణానికి. వారిని చూచి 
జనం: తప్పుకున్నారు. తాళాలు తీకాడు యాదగిరి. జనంలో కల్టొలం మొదలైంది. 
దుకాణంలోకి చొరబడ్డారు జనం, ఏరుచుకు పడ్డారు జనం. ఆ వత్తిడిలో సారాయి 
_ జాడీ బద్దలైంది. త (ప్రవహించింది. జనర దానిమీద పడ్డారు. నేలమీద. పడ్డ 
దాన్ని కతుకసాగారు. ఊరి జనమంతా గదిలో పట్టలేదు. వారు 'లోనివారిని 
లాగుతున్నారు. తిడుతున్నారు. కొడ్తున్నారు. 7 సైరా వరద గుమ్మందాటి. బయటికి. 
వచ్చింది. 'దానిమీదపడి. సోకసాగారు జనం. అది దొరక్క ఆరాటపడుతున్నారు. 
దరు... :.దొరికినవారికి, _దొరకనివారికీ యుద్దం నర పథి ల. 
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ల కః దళ్ళలో వచ్చాడు రామయ్య. “అరే! ఎందుకురా కొట్టుకుంటరు.. వీంటే 


కురా చస్తరు, జగ్గయ్య చేర సారీ. సో హోయిస్తున్న, “సభ+ 'చేస్తలేను!. ఎంతన్న Boa 
పోస్ట శ్ర వేరసలుగ కూచోండి.” వ యాదగ్గిరిక్కి కతు ఆజాపీరచాడు 
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జనమంతా వీధిలో వరుసలుగా కూర్చున్నారు. కుండలతో సారాయి తచ్చ 
వడ్డిస్తున్నారు. తాగుతున్న జనం రామయ్యను కీర్తిస్తున్నారు. ల 
ఆ దశలో వచ్చింది మంగమ్మ 'అక్కండికి. _ జనాన్ని చూచింది. : వాళ్ళు 
తాగుడు చూచింది. వారి కీర్తన లు విన్నది. దూరంగా సమన చూసింది. ఆమె 
రక్తం సలసల కొగింది. కేకలు వేసినట్లు మాట్లాడింది: | 
“నిన్న జగ్గయ్య దినం య. రామయ్య టక బయట పెట్టాం. 
మీ పొట్టలు కొట్టి పెద్దోడెనోడు సా పోయిస్తున్నడు. సార మెక ౦లో అతడు చేసిన 
వన్ని మరిచిపో తున్నరు. తత వ సార సోయిస్తున్న ది. ఆ విషయం మీరు 
(గహించలేకున్నరు. సా ర వదిలెయ్యండి. ఆంతా కదలండి. రామయ్య బండారం. - 
బయటపడాలి.” 
జనంలో కాస్త కలవరం [ప్రారంభం అయింది. 
“గుడి సెల డబ్బు మింగిండు, సార పి పోయిస్తున్న డు” మస్తాన్‌ అరిచాడు. 
“మందికి కడుపు చేసుకున్న ముండ మహాసీతులు చె చెప్పుతాంది' జగ్గయ్య మీద 
భక్తి ఉన్న దైతే మందికి కడుపెందుకు చేసుకున్నది?' రామయ్య గట్టిగా అరచాడు. 
“మందికి కడుపు చేసుకున్న ముండ" యాదగిరి, శేషయ్య ఉహల, 
"జనమూ కొందరు అరచారు. ఎక్కణ్దుంచో ఒకరాయి మంగమ్మ దాకా వచ్చి 
పడ్డది. | 
మల్లయ్య డ్‌ (దేకం ' "పెరిగింది, కొడ్తాను. రాష కొడ్తాను'. అని 
కేకలువేసి సష్షయ్యమీదికి ఉరికాడు. లా. 
జనంలో కలోలం లేచింది. 
_మంగమ్మమీద రాళ్ళవర్షం కురిసింది. 
జనంలో కొందరు సీసొలందుకొని. పరిగెత్తారు ఇండ్లకు. కొందరు మరింత 
సారాయికోసం దుక అంమీద పడ్డారు. కొందరు. రాళ్ళనుచూని. పారిపో యారు. మిగి ణి 
లిన వాళ్ళు తమలో తాము సోట్టాడుకున్నా'రు. ' సస] 
మంగమ్మ తలకు బలంగా రాయితగిలింది. సౌడ సౌడా రక్తం కరర. a 
ఆమె కెవ్వున కేక పెట్టింది. ఎక్కడి వారక్క_డ పారిపోయారు. గప్‌ చిప్‌ సాంబారు... 
బుడి. ఎక్కడి దొంగలక్కడే. నక్కా_రు.'మిగిలింది ముగ్గురే. వార్త తెలిసి పరిగె . 
కోన. వచ్చాడు వీరభ దం. మంగమ్మను tae తలకు కట్టుక ట్టారు.. స. 
“బాబు కేర్‌ మని ఏడ్చాడు... .॥ ప 


మంగమ్మ పాపను ఒళ్ళొ తీసుకుంది. వలా య. 







ఓదార్చాడు వీరభద్రం. ఓదార్పు మరింత ఏడ్చించింది.. బాబు వడ్చాడు.. 
మంగమ్మ వీడ్చింది. వ. య. Ww హ్‌... మల్లయ్య... 


మస్తాన్‌. క ర్స కార్యా pe ee 
Rene Vr స్‌. Sara యు? సగ తి. న. న లంత ను Word న 


/ ; Cum is RS " | = he ge He స వ 5 
. శ A |. ahaa mre Me . 3 5 Reet. WE CMs a న న నన 
న నహి. pr Hie) ఇ న సన్‌ల (క. పు జ టట |. నల . SK సూ | Da (| 
శ కేసే ' - ల «Ee ' ॥ 


“మన సభ ఏమైనట్టు? అడిగాడు మస్తాన్‌. 

'సభకంచే సారాయి ఎక్కువోలె ఉన్నది" అన్నాడు మల్హయ్య, 
_ వీరభ్యదం నిర్శిజ్లుడె చూచాడు. 

మంగమ్మ చకితురాలై చూచింది. 

బాబు ఇంకా ఏడుస్తూనే ఉన్నాడు. 

ఆ రాతి రామయ్య సంబరాలు కం అ యాదగిరి, శేషయ్య తందనా 
లాడారు, 
తెల్లవారి వీరభ[దం కలెక్టరు దగ్గరికి వెళ్ళాడు. పేదలకు అందాల్సిన డబ్బు 
రామయ్య “మింగాడని చెప్పాడు, కలెక్షరూ కాస్త తికమక పడ్డాడు. ఫైలు తెప్పించి 
._ చూళాడు. అన్నీ స్మకమంగానే ఉన్నాయి. డబ్బు అందరికీ అందినట్లు రశీదులూ 
ఉన్నాయి. 

“ఇవన్నీ దొంగ రశీదులు. కొంపలు కూలినవారు డబ్బు అందలేదంటున్నారు" 
అన్నాడు వీరభ[దం. 

'అందలేదంటే మేమేం చేయగలం? రశీదు లున్నాయి. మాకు కావలసింది. 
ఆవి”. 

“అయితే మీరేం చేయలేరు” 

'మాకు అధికారాలు అంతవరకే వున్నాయి”. 

'మీ అధికారం రశీదుల వరకేనా? [ప్రజలకు అందాల్సిన సౌమ్ము మింగి. 
సారాయి సంతర్చణలు చేస్తుంటే మీరేం చేయలేరా . - 

.... “రూల్సు పకారం చేసేవాణ్ణి మేమేం చేయగలం చెప్పండి? [పభుత్వం అంటే 
రూల్స్‌ రూల్స్‌ రూల్స్‌ రూలు లోపల మీరేం చేసినా మాకు అభ్యంతరం లేదు, 
రూలు దాటితే అది దాటినట్టు రుజువైతేనే మేమేమైనా చేయగలిగేది. అయినా మీరు 
అసెంబ్లీలో లేవతీయకూడ దూ? ॥ 

క “అవును. అంతే చేయాలి” అని లేచిపి హోయాడు ఏరభ్మదం.. 
అన్నట్లుగానే అసెంబ్లీలో నోటిసిచ్చాడు. మూడు. నెలల తరువాత జరిగిన 
అసెం్లీ సమావేశంలో ఆ (ప్రశ్న వచ్చింది. అన్నీ సక్రమంగానే జరిగాయని మంత్రి 
గారు ఉహూ ధానం చెప్పారు. (పతిపక్షాలవారు విచారణ జరిపించాలని ఏక గీవంగా. న 
కోరారు. విచారణ జరపడానికి కలెక్టరును నియమించినట్టుగా ప్రభుత్వం (౩ ప్రకటిం | 
చింది. దీనిని వ ఘన. విజయంగా సత్రీకలు. (పకదందొద్తు వ 
న Se శ 3 * : 
క తల తెగినట్టయింది- ra ఓఉడినందుకు "ప వీరభ్మదం .. 
నెగ్గీనందుకు. అతని గెలుపు తమ అధికారానికి గొడ్డలి పెట్టులా అనిషించింది. 
అయినా ఏం చేయలేక విలవిల్లాడాడు. అసలు ఈ ఎన్నికలలోనే లోపం ఉందీ . 
ఎన్నికలు: రద్దు చేయాలనీ “.అంకాషనుముక్నుడ్లు అన్నాడు. కూడా లంత 


మన రాజ్యాంగంలోనే [ప్రజాస్వామ్యం ఉందని, అలా అనకూడదనీ వారికి సలవో 
ఇవ్వబడింది. ఆనగూడదు కాని అలగా జనమంతా అధికారంలోకి వస్తుంటే వారికి 
మండుతూంది. ఒక్కడూ దొరతనం చేసినవాడు కాదు. ఏ పొలం దున్నుకునేవాడో 
కూలిచేసుకునేవాడో ఎన్నిక అవుతే తాను గోళ్ళు గిల్లుకుంటూ కూర్చోవాలా? తోటి 
దొరలు కొందరు ఎన్నికయినారు. మం|తులుకూడా అయినారు. తాను ఎందుకూ 
పనికిరాని వాడైనాడు. ఏం చేయాలో ఆర్థం కాలేదు. తాను చలాయించిన 
అధికారం మాయమైపో యింది. తనను అడ్జిన వాడెవడు? అడిగిన వాడెవడు? 
తన ఊరికి తాను రాజు. ఊళ్ళో మనుషులున్నారని తానెప్పుడూ భావించలేదు. 
అంతా పురుగులా (పవ రించారు. తనకు నచ్చనివాణ్ణి పురుగును చంపినట్టు చంపే 
గాడు. అంతా తన అడుగులకు మడుగులొత్తారు. ఆవునన్నది ఎవడూ కాదనలేదు. 
తాను వలచింది తన ఇంటికిరాక మానలేదు. అపతిమానమైన (పభుత్వం చలా 
యించాడు తాను. వీరభ[దం అక్క_డ పుట్టిన పురుగే! పులియెనాడు - తుపాకిపట్టి 
తనను బెదిరించాడు, [పాణాలు అరచేతులో పెట్టుకొని పారిపోయాడు తాను. ఆ 
తరువాత అంతా అంధకారం. వీరభ్మదం తన భూములు పంచాడు. తనను వికారిని 
చేశాడు. మళ్ళీ తన ఊరు చూడననుకున్నాడు. భార్య ఏ సోయింది.. కొడుకును. పొట్టన 
పెట్టుకున్నారు. మళ్ళీ ఏదో వెలుగు కనిపించింది. తాను ఊరికి వచ్చాడు. అధి. 
కారం నిలబెట్లుకోవడానికి ఖద్దరు కట్టాడు. ఆధికారం విస్తృతంగానే తన చేతికి అంది. 
నట్టయింది. వీరభదం పట్టుబడ్డాడు. "తన ఏడ విరగడ అవుతుందనుకున్నాడు. కొని 
వీరభదం విడుద లెనాడు. అప్పుడే అనుకున్నాడు తాను ఈ విధానంలో ఏదో: 
లోపం ఉందని. కోని ఎన్నికలు చూసి ఆశపడ్డాడు, డబ్బు చిమ్మాడు. అయినా ఓడి : 
పోయాడు తాను-కాదు వీరభ్మదం నెగ్గాడు! 
వీరభ్మదం నెగ్గడంతో a "పట్టుకుంది బలరామయ్యగారికి. మానసికంగా 
[కుంగిపో యాడు. మంచం పట్టాడు. ఆతని మంచం చుట్టూ [ప్రభుత్వం చేరింది. 
అతనిని ఓదార్చింది. అతనికి కావలసిందే మందు' కాదు. తత ఆతనికి ఆధి 
కారం ఇవ్వడానికి [ప్రభుత్వమూ తహతహ లాడింది. అయినా మార్గం కనిపించలేదు. . 
పార్టీకి అధ్యక్షునిగా ఉండమన్నారు. తనకు అనుభవం లేదని ఉండననీ అన్నాడు | 
బలరామయ్య. అతని అనుయాయులు పట్టుపట్టారు. అందువలన అంగీకరించక. 
తప్పలేదు. © 
బలరామయ్య అధ్యక్షుడైంది. ఆస్ప తిలోనే. సమావేశానికి ఆయన హాజరే 
కాలేదు. ఆయినా అధ్యక్షు డైనాడు: సమావేశంలో పతిపాదించబడింది. ఒక్క బలరా 
మయ్య పేరు మాతమే కాదు. కాని ముఖ్య మంతిగారు జోక్యం కలిగించుకొని,. 
మిగతా పేర్లు ఉపసంహరించుకునేట్లు. చేశారు. కొందరిని బెదిరించడం. కూడా 
జరిగిందని వదంతులు వ్యాపించాయి. మొత్తంమీద బలరామయ్య . ఏకగీవంగా 
ఎన్నిక అయినారు. ఆ వార్తతో ఆస్పతతి నిండిపో యింది. బలరామయ్యగారి గది 


పూల దండలతో హూడిపోయింది. నగరంళోని పెద్దలంతా ఆస్ప,త్రికే చేరారు. 
దాంతో బలరామయ్య ఆస్పి వదిలారు. ఒక "పెద్ద కా వూరేగింప్పతో నొరు 
ఇల్లు ్ధు చేరుకున్నారు. (ప్రభుత్వం ఆ రాతి బలరామయ్య “ఇంట్లోనే విందు. కుడిచింది. . 

తెల్లవారి పత్రికల్లో బలరామయ్య పటాలు ప్రచురించబడ్డాయి. వారి. జీవిత 
విశేషాలు" వివరంగా (ప్రచురించారు. వారు చేసిన దేశ సేవను మనంగా కీర్తిర 
చాయి ష్యతికలు. వారు కొంతకాలం | గాంధీజీ ఆ|శమంలో గడిపారని 
ఒక “పత్రిక రాస్తే, గాందీజీ స్వయంగా “వారిని. ఆశీర్వదించారని వేరే ష్మతిక 
రోసిందొ.. “దాంతో. బల లరామయ్య జబ్బు పారిపో యింది. బలం పుంజుకున్నాడు. 
ఆయినా ' డాక్టర్లు ఆయన్ను వదలడంలేదు. వారు రోజూ | పరీక్ష స 
ఉన్నారు. సూదులు గుచ్చుతూనే వున్నారు. |. 

. బలరామయ్య. అధ ద్యకుడయిం తరువాత అతని ఇంటికి ఒక జాతర. సాగింది. | 
వచ్చే పోయే వారితో ఇల్లు కలకలలాడింది. ఉద్యోగాలు, బదిలీలు, | ప్రమోషన్ల, 
పర్మిట్లు, పరిషా వ రాలు, . వీటన్నింటికీ ఆ ఇల్లు ' విపతివీధి అయింది. 
దొరలంతా బలరామయ్యను బలపరచారు. దొరలు. కానివారు. [ప్రభుత్వంలో 
ఉండరాదని. రహస్యంగా పనిచేయసాగారు.. శాసన సభ్యులను ' ఖరీదు చేశారు. 
అక్కడి బలం తల్మక్రిందు చేశారు. పార్టీ చెప్పినట్టు (ప్రభుత్వం 'వినాలన్నారు. 
మంత్రులను మార్చాలని ఆదేశించాడు. బి లరామయ్య. ముఖ్యమంత్రి మండిపోయాడు, 
అతడే అధ్యక్షుణ్ణి చేసింది. బలరామయ్యను!. అతనిమీదనే. సవారి చేస్తున్నా నడు! 
బలరామయ్యను పదవి నుంచి తొలగించే. ప్రయత్నం చేశాడు. ముఖ్యమంత్రి. కాని 
+ సఫలీకృృతుడ్డు కాలేకపోయాడు. 'దాంతో వేరే పార్టీ పెట్టి తనదే అసలు పార్టీ 
అనా డు. "రాష్ట్ర మంతటా  ఉభయపార్టీలకూ హోరాహోరీ పోరాటాలు జరిగాయి. | 
ఆన్‌లు "కళుక్వపక్షం క్షీణిందీ (పతిపషాలు ఐ బలపడే ధళ వచ్చింది. అప్పుడు శిల్టీలో 
నాయకులు మేల్కొన్నారు. ఉభయు లనూ అక్కడికి పిలిపించారు. . 
న. ఢిల్టీ [ప్రయాణం "రోజు, ఉదయాన ప పత్రిక చదువుకుంటూ 
వాలుక్రుర్నీల్లో కూర్చున్నారు. నమస్కారం అనే పదం విని పత్రిక మడిచి చూశారు. 
ఒక అమ్మాయి. కనిపించింది. ఆమె స ఉంది. వయసులో. ఉంది, అల్లా 


చచ ఉండిస్టో యాడు బలరామయ్య. _రెప్పనైతం' ఇాళ్ళడం లేదు. 


అమె. సిగ్గుఫడింది. తల వంచుకుంది. , 
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ఎన్నో చెప్పుకుందా మనుకుంది మసక కాని ఏమీ చెప్పలేక హోయింది. 
“ఉద్యోగ మేమన్న చూపుత్రార మోనని... 
“చదువుకున్నవా' 
“వి,ఎ. వరకు 'చదివానండి” 
డై “అం|గేజు బాగ వస్తదా?!” 
“వస్తుందండి" 
“నాకు "సె, [కటరీ కావాల్న నుకుంటున్న. ఉంటనం చె ఉంచుకొంట. ఏరే కొలు 
వులు ఇప్పట్ల దొరీకెటటు లేవు, ఏమంటవ్‌” a 
“మంచిదండీ. ఎప్పటినుంచి 'చేరమంటారు?' 
ఇయ్యాశనుంచే చేరు. నెను ఢిల్లీ పోతున్న పొద్దుగూకె యాళ.. నా ఎంబడి 
రావాలె, ఉత్తరాలు గిన జర అంగేజులో (వాసిపె పెట్టాలె. 'ఏమంటవ్‌?” క గ 
'వస్తనండి. సాయంకాలం రమ్మంటారా?" 
“పగటిపూట రా. జర కాగితాలు గిన చూడాలె” 
“అట్లనే. 'వస్తానండి' 'అని వెళ్ళిపో యింది సరస్వతి. 
మధ్యాహ్నానికి వచ్చింది సు ఈ తడవ ఆప్యాయంగా. పిలిచారు 
రామయ్యగారు.. 
- “ఎవ్వరు ఈ లేరా ప్రీక్ష?” He ear 
(| 'ఆందరూ పోయారు. ప్రస్తుతం ఎవ్వరూ. లెరు అని కంటతడి. పెట్టింది 
సరస్వతి. ' య. 
న! ఏం మాట్టాడాలో అర్థంకాలేదు ఎలరామయ్యకు. 
వ. “భోజనం చేసినవా?”. అడిగారు. 
సరె కూచో" అని కొన్ని కాగితాలు తెచ్చి ముందరేశాడు. “ఇయన్ని చదువు, 
జవాబు' రాయాలే. నువ్వే రాయి. మరి నా ఎంబడి ఢిల్రీ రావాలె, తయారుగున్నవా? | 
బట్టలు గిన తెచ్చుకున్న వా? నేను జర ఆరామ చేస్త "అని లేచాడు. బలరామయ్య. ' : 
' “మంచిదండీ అని కుర్చీలోంచి లేచిన సరస్వతి బలరామయ్య నిష్క్రమించ 
గానే కూర్చొని ఉత్తరాలు చూడసాగింది. అన్నీ. మామూలు. 'ఊత్తరాలే. దేశం నలు 
మూలలనుంచి వచ్చాయి. కొన్ని బలరామయ్యను . పొగుడుతూ (వ్రాసినవి. కొన్ని. 
అతనితో ఏదో పనివుండి (వాసినవి, 'ఒకటి సుదీర్గమైన ఉత్తరం ' 'ఊంది. దాంతోపాటు. 
పీవో కరపతాలు అవీ వున్నాయి. ఉత్తరాన్నీ, కరప|తాలనూ చదివింది. వాటిలో. 
ఏదో, ఆసక్తి ఏర్పడింది. ఆమెకు. అవి" 'భూదానానికి' సంబంధించినవి. (. 
హింస మనిషిని "పశువుగా. మారుస్తుంది. “మసిషేస్‌ ల ఘోష. 
పెట్టడం ( న. తక్షణాలుకావృ. " మేసిషేకి మనసు | (ప్రధానమైంది. మనస్సు. 
: . 'మాన్గవేలరతా | సమానులే, "వారిలో కొందరు యా. | 
భూఘీల్లో చాలభాగం పారీక్తే ఉంది "మానవులలో చా వాల. 
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మంది దురదృష్టవంతులు. వారికి తిన తిండిలేదు. కట్ట బట్టలేదు. వారంతా దర్శి 
నారాయణులు. ఈ దరిద నారాయణులు అదృష్టవంతులను చూచి సహించలేకపోతు 
న్నారు. వారి మీద తిరుగుబాటుచేసి వారిని హింసిస్తున్నారు. హింసకు (పతి క్రియ 
హింస. ఉభయ పక్షాలు హింసకు తలపడుతున్నాయి. దాంతో మానవత నిస్తున్న డి. 
శాంతి లోపించింది. కార్పణ్యమూ, ఈర్ష్య, ద్వేషం ఎక్కు_వయినాయి. మానవజాతిని 
ఈ హింసనుండి రక్షించాలం టే సంపన్నులలో జొదార్యం "పెంపొందాలి. వారు దర్శిద 
నారాయణులను గుర్తించాలి. తమకు ఉన్న దానిలో కొంత పేదలకు పంచాలి. వారిని 
ఆదుకోవాలి. సంపన్నులు తమ ఆ సీకి తాము ధర్మకర్తలము మ్మాతమే అనుకో 
వాలి. తమ సంపదనంతా దరి[ద నారాయణులకు వెచ్చించాలి. అలా జరిగిన్నాడు 
రామరాజ్యం వెలుస్తుంది. (శేయోరాజ్యస్థాపన జరుగుతుంది. = 

'తెలగాణంలో జరిగిన హింసాకాండ కంతటికీ మూలం భూమి. భూమినంత 
టిసీ కొద్దిమంది ఆక్రమించుకున్నారు. భూమి లేనివారు ఉన్న వారిమీద తీరగబడు 
తున్నారు. భూమి ఎవరి సొత్తూకాదు. భగవంతుడు యిచ్చింది. కాబట్టి భూస్వాములు 
దాన్ని ఆక్రమించుకోవడం మంచిదికాదు. తమ భూమిని లేనివారికి పంచి ఇవ్వడం 
సబబు. మొతం భూమిని ఇవ్యగల ఉదారులు, ఉతములు. ఆలా కాకున్నా. ఉన్న. 
దానిలో కొంత దానంచేసే ఆది పేదలకు పంచబడుతుంది. దానం చేసిన వారికి 
ఇహ. పర సౌభ్యాలుంటాయి. అందుకే భూదానోద్యమం ప్రారంభించాం. తాము 
కొంత భూమిని దానంచేసి సహకరించగలరు.' 
ఇది ఆ కరపత్రాల సారాంశం, సరస్యకి దానిని రెండు, మూడుసార్లు చది 
వింది. కరపత్రం ఆమె మీద ఏదో (ప్రభావం వేసింది. సరస్వతికి తన గత "జీవితం 
| కళ్ళముందు కనిపించినట్టయింది. గతం వర్తమానంగా గబగబా తనముందు. నుంచి 
పరిగెత్తుతున్న ట్ర టనిపించింది. 
న. “సరస్వతి తండ్రి విశ్వనాథం “హై ద్రాబాద్స్‌లో లెక్చరర్‌. అతడు ఉర్దూతో. 
ఎం. ఏ. చేశాడు. ఉర్దూ అతని అభిమానభాష. కేవితకూడా ఎంతో అందంగా వే పే 
వాడు. అతనికి పరిచయస్తుల్లో మహమ్మదీయులే ఎక్కువ. అతని జీవన విధానంలో. 
కూడా మహమ్మదీయ సంస్కృతే. గూడు కట్టుకుంది. 1947లో . భారత. 
దేశానికి స్వాతంత్ర్యం "రావడంతో, నైజాం నవాబు. స్వాతం త్యం పక 
టించాడు. తన స్వాతంత్య పరిరక్షణకు "మహమ్మదీయ మతాన్ని ఆయుధంగా. 
ఉపయోగించాడు. హైద్రాబాదు. రాజ్యాన్ని దక్షిణ. పాకిస్తాన్‌ చేయా. లను. 
కున్నాడు. 'ఖాసిమ్‌' రజ్వీని ఉసికొల్పాడు. రజాకార్ధ దరు రాజ్యమంతటా పీఠ. 
విహారం చేశాయి. ఈ హింసకు ధ్రతిక్రియగా [పజలు మేల్కొన్నారు. సాయుధులై. 


తిరగబడ్డారు. ఈ ఉపె ప్పెన వచ్చింది ముఖ్యంగా విద్యార్ధులలో, ఆ చైతన్యం నుంచి ॥ 


సరస్వతి దూరంగా ఉండలేకపో యింది. అందరితో బాటు ఆమెకూడా కాలేజీ వదిలే ' 
నింది. య. _సంబంధాల్కు, బ్రకనీర్నరతుకుంది. బాంబులు రాకు 


చేయడం నేర్చుకుంది. దాంతో తండీ కూతుళ్ళకు కొంత బెడిసింది. అయినా విశ్వ 
నాథానికి కూతురంపే [పాణమే. ఒక్కొక్కసారి అర్జర్మాతిదాకా ఆమె వచ్చేదికాదు. 
విశ్వనాథ దంపతుల గుండెలు దడదడలాడేవి. ఏం [ప్రమాదం సంభవించిందోనని 
వణికిపోయేవారు, షక్‌ వత్తులు వేసుకొని ఆమె వచ్చేదాకా ఎదిరి చూస్తుండేవారు. 
ఆమె రావడం ఆలస్యం ఆకు విశ్వనాథం కాలుకాలిన పిల్లిలా తిరిగేవాడు. 

ఆ కాలంలోనే సరస్వతికి పీరభ్యదంతో పరిచయం అయింది. వీరభద్రం 
మాట్లాడుతుంటే నిప్పులు చెరిగేవి. అతడు లోకాన్నంతా మారుస్తానన్నట్లు మాటాడే. 
నాడు. ఆతని ధోరణి సరస్వతికి ఎంతో నచ్చింది. వారు గంటల తరబడి మాటాడు. 
కునేవాడు. పరిచయం [పణయంగా మారింది. ఏవేవో బాసలు చేసుకున్నారు. ఇద్దరూ. . 
భవిష్యత్‌ను గురించి బంగారుబాటగా కలలుగన్నారు. క 

ఒకనాడు వీరభ[దం అమాంతంగా మాయం అయినాడు. అండర్‌ |గౌండ్‌, 
లోకి పోయాడని తెలిసింది సరస్వతికి. ఏదో చేతికందిన స్వర్గం కూలిపోయినట్టని.. 
పించిందామెకు. కొన్నాళ్ళు పిచ్చిపిచ్చిగా. తిరిగింది. తరువాత wy కార్యకమంలో 
మునిగిపో యింది. 

ఆనాడు ఉంట్లో పండగని న విశ్వనాథం మ సరస్వతికి. 
ఉండాలని లేకున్నా “'ఉండిపి యింది. తలంటి స్నానాలు వగైరా అయినాయి. ఏదో 

పుస్తకం చదువుతూ కూర్చుంది సరస్వతి. ఒక స్నేహితురాలు వచ్చింది. వీరభ్యదం 
వచ్చాడు, ఎదిరిచూస్తున్నాడని చెప్పింది. సరస్వతి వెంటనే బయలుదెరింది. తలి 
దండులు భోజనం చేసి పొమ్మన్నారు. భోజనానికి వస్తానన్నది... తాను వచ్చేదాకా 
భోజనాలు చేయవద్దని చెప్పి మరీ వెళ్ళింది. 

సరస్వతి తల్లి వంటలో మునిగిపోయింది. రకరకాల పిండివంటలు చేసింది. 
కూతురుతో కలిసి భోజనం చేయాలనుకున్నారు దంపతులు. పొద్దు గడిచిఐ పోతూంది. 
మధ్యాహ్నం అయింది. ఒంటిగంట రెండు, సరస్వతి రాలేదు. వంట ముగించి వచ్చి, 
కూర్చుంది భార్య. విశ్వనాథం . బయటికి వెళ్ళి చాలాసార్లు చూశాడు. సరస్వతి 
వస్తున్న జాడ కనిపించలేదు. భోజనానికి వస్తానని వెళ్ళింది, ఇంకా రాలేదు. విశ్వ. 
నాథం దంపతుల్లో ఆందోళన ఎక్కువైంది, చిరాకుపడ్డారు. తరువాత ao భయం. . 
భయంగా ఒకరిని ఒకరు చూసుకున్నారు. = “| 

న 'పిల్ల జిమ్మేదారి లేకుండ తిరుగుతాంది సమజ్ఞవ స్త్పలేదు. పొద్దాల స 
పత్త' లేదాయె, మీరేమో గప్‌చుప్‌గుంటరు. జర ee ఎట్ల? మాతృ... 
హృదయం పలికింది. న టా 

“సియాసత్త తిరుగుతాండె. చెపనే ఉంటిని. దాని దిమాగ్‌కు. ఎక్కుతలేదు. 
సర్మారేమో శాన సల్త్‌గున్నది. పిల్టేమో చె దిమాగ్‌ల ఉంచుతలేదు.. ఏమ్‌చేత్కు.. 
ఇయ్యాళ రానియ్యి, ఏదో. ఒకటి: ఫెస్టా. చేస్త. అధి చెత్త ఉండెటట్టు లేదు" అన్నాడు. 
హాం వాన ఆంత గట్టిగా కూతురును అనలేడనే విషయం బార్యకు 
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తెలుసు. ఎంతకూ సరస్వతి రాలేదు. ఇద్దరూ ఏదో ఎంగిలి పడ్డారు. విక్కు దిక్కు 
మంటూ కూర్చున్నారు. ఒక్కతే కూతురు, ఆపిడా వారితో 'భోజనం చేయలేదు. 
వారి గుండెలు కూన్యంగా- ఉన్నాయి. నిరీక్షణతో- కళ్ళు 'పీక్కు.పోయాయి, "ఇంటిలో 
నిరాశ నిండిపోయింది: నిరామయంగా ఉంది. నిశ్శబ్దం పంద రెండు 
(పాణాలూ బిక్కు బిక్కు. 'మంటున్నాయ్‌" ఆ ఇంట్లో. అయినా, సాయంకాలం 
ఆయింది. సూర్యునికి గుండెలేదు. ఉంటే ఆ' 'ఇంటిమీదికి వచ్చి ఆగిపోయేవాడు,' 
ఆ సాయంకాలం నిజాం నవాబు మీర్‌ ఉనె KN మకు: మసీదుకు 
వెళ్తున్నాడు. ఆ సాయంకాలమే కాదు (పతినె సాయంకాలం మసీదుకు వెళాడతను. అత 
నికి భక్తి మెండు, అదీ [పజలకే చిక్కు. నవాబు బయలుదేరాడంపే. రోడ్డమీద రాక 
పోకలు" బంద్‌. సోలీసులు వరుసగా రోడ్డుమీద నుంచుంటారు. విజిల్‌ మీద. విజిల్స్‌, 
జాటంతా సాఫ్‌, నవాబు, వచ్చే వేపు వీమ-నెతం ఉండరాదు. మరొకప్రక్కన జనం 
గోడలా. నుంచున్నారు. మోటార్లు, సైకిళ్ళ, బస్సులు "ఇతర వాహనాలు నిలీవి: 
పోయాయి. ఆంతా ఆ వచ్చే వాహనంకోసం ప అది కాస్తా దాటిపో తే 
గాని వారు కదలడానికి వీల్లేదు; న మా he పన 
“హోలిస్‌ విజిల్స్‌ మోగుతున్నాయి. రోడ్డు కాళి ఆయినాయి, కారు ఒకటి దాటి: 
హోయింది. రెండవది 'వనూంది. అందులోనే నవాబు ఉండేది, ము సాగిపోతూంది.. 
“ధన్‌ మని పెద్ద ధ్వని అయింది... య. 
FES, టన్‌ మరో 'రెండునె సార్డు. 
బాంబులు పేలాయి మూడు. 
(ప్రజల్లో కల్లోలం, పోలీసుల్లో కలవరం. 
నవాబు, హర దాటిపోయింది! చావు క నం కారుకు. దెబ్బలు త తగి 
లాయి. అందులోనివారు గాయపడ్డారు. ,. 
వ నవాబు మీద హత్యా ప్రయత్నం Lil. 
"పోలీసులు పిచ్చికుక గ్రాలెనారు. ప్రజల్ను చావబాదారు. రోడ్డు, రణరంగం | 
అయింది. 'కల్లోలం' చెలరేగింది... కేకలు- పెడబొబ్బలు, లాఠీలు, 
తను బాంబు వేసింది" ఆని ముందుకు వచ్చాడొక . య్‌ వకుడు.. నేరస్థు 
దొరకడంతో పోలీసులు అతనిమీద పడ్డారు. దొరికినవాడొక పారిపో యుద ' 
“ద్ద న సననం నరము వ న 
క i హై ఇద్దరికోసం మం సాగింది. . పోలీనులతోపాటు రజాకార్లు. రాక్షసులై 1. 
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ia కో రాతి. విశ్వనాథం ఇల్లు ఉడికిపోయింది. సర్వం. అ ఫం టీకి ఒం. 
య కృళుం” యూ గంగా గడుసూ Pa Sars 








అసలే గుండె పగిలి సంది. తన. సంశయం 'అవిడకు me "లోపల్లోపల. 
మసిలిపోతున్నాడు. సరస్వతి తల్లి విషయం. చెప్పలేం. ఆవేదన. మూ శ్రీభవించిందా- 
వ ఒకరి బాధ ఒకరికి "వ్యక్తం కానివ్వరాదన్నట్టు. ఉన్నారిద్దరూ. 
తు వస్తధా?. తల్లి. గుండెను చీల్చుకొని వచ్చిన పదాలవి. అడగూడదను 
కొని అడిగిన పశ్న, అది నా వచ్చేసిన మాటలవి. Mh TE 
ఎలా జవాబు చెప్పాలో అర్థం కాలేదు మ తికమక ప 
అతని మనసు ఏదో కీడు శంకి స్తూంది. సరస్వతికి ఏదో [పమాదం మర. 
పిస్తూంది. అలా కాకూడదు అనుకుంటున్నాడు. ఆయినా. ప రాకేం చేస్తది 
వస్తది. అన్నం పెట్టు మూడు కంచాల్లి, రాంగనే తిందాంి. అది భార్యకు పని 
కల్పించడానికి అన్నమాట. ఆమె మనసు మళ్లించడానికి అన్నమాట. - ఆయినా 
లేచింది శ్రీమతి, ఎక్కడో ఏదో ఆశ మిణుకు మి మిణుకు మంటూంది. వంటింటిలోకి 
పోయింది పీటలు వేసింది యంతవత్తుగా: ప శ్శేలు. పెట్టింది, ఒక్కొక చె లెక్క 
పెట్టి అన్నీ వడ్డించింది. కూతురుకని పత్యేకంగా ఎక్కు ష్‌ సంర | సరస్వతికి. 
ఇష్టమైన వంటకాలు చేసిందా రోజు "వద్దన ఎంత సేపు? స్‌ బయటి వచ్చింది. పఠా 
కుగా. “వస్తరా!' ఆన్నది.... hei SS టన్‌ Ba 
“గజేందీ. సరస్వతి రావద్దు అనా న్నాడు 1 ప్వవాఠం. మళ్ళీ.ఏదో కీడు శంకిం 
"చింది విశ్వనాథం మనను, .. | 
అవు. దిడ్డరావాలె. ముగ్గురం కూచుని తినాలె” అన్నవి శ్రీ ఖమ ఆ మాటి 
లేవో వ్యెరిగా ఉన్నాయి. పిచ్చి పిచ్చిగా ఉన్నాయి. మనసు తరినట్టన్న je 
కళ్ళప ఎప చూచాడు. విశ్వనాథం. ...... 
మళ్ళీ మౌ నం -నిశ్శబ్దం. భయంకరమైన నిశ్శబ్దం. నతన (ప్రాణులు 
మ మంటున్నాయి. రెండు గుండెలు వడదడ వాడుతున్నాయి pene 
కళ్ళు వెరి. వెరిగా చూస్తున్నాయి. Wr, Wat Se: : 
వాతావరణం వ్యెరిగా ఉంది. పిచ్చిగా ఉంది 
కాలం. కారిపోతూంది.. _ 
ర్త తిందామా?” విశ్వేహాశం ప్రశ్న. 
పిల్లి రానీయండి” శ్రీమతి జవాబు. 
~~ తలుపు తట్టిన చప్పుడైంది. en 
రెండు. గుండెలకు రెక్కలొచ్చాయి. 
పోతున్న ప్రాణాలు. లేఛివచ్చాయి. 
న. “వచ్చె వన్న విశ్వనాథం. పరిగెత్తాడు. ౯. 
ప శ్రీమతి అనుసరించింది. GR es, ~~ alt st 
క తీశాడు విశ్వనాథం. ప. CN టం. 


.... పిడుగులవాన కురిసింది. దయ్యాలు [ప్రత్యక్షం అయినాయి. | 


ఫక్‌ 





అది రజాకార్ల గుంపు. నగ్న కరవాలాలతో ప్రత్యక్షం అయినారు. 
వారిని చూసింది శ్రీమతి. కెవ్వుమని కేక పెట్టి పడిపోయింది. = 
“కహాంధరే సరోసతీ. గద్దార్‌ కహీ(కా!' రజాకార్ల కేక, 
నిర్విణుడె నుంచున్నాడు విశ్వనాథం. 
అతని నోటివెంట మాట రాలేదు. 
“బోల్‌ కాఫిర్‌. కహా ఛుహాయా?” అన్న కేకా కత్తిమెరుపూ, విశ్వనాథం 
ma గుచ్చుకోవడమూ, త అ పెట్టి, సీ మతిమీద 'పడిపోవడమూ క్షణంతో 
నేల రక్తంతో నిండిపోయింది. 
కాళ్ళూ “చేతులూ కొట్టుకొని కేక పెట్టాడు. 
మరో క త్రిపోటు. 
చల్లబడిపో పోయాడు. 
భర్త కేకవిని తెలివి వచ్చింది శ్రీమతికి. 
భర్త శవం రక్తంలో మునిగి se పడివుంది. 
ముందు రాక్షసులు కనిపించారు. పెద్ద కేకపెట్టి లేచి భర్తమీదపడి నత 
సాగించింది. 
రజాకార్లు రెక్క_లుపట్టి ఆమెను లేవనెత్తాను. “చూపు సరస్వతి ఎక్కడుందో 
అని. ఉర్దూలో లు తిడ్తూ ఆమెను ఇంటిలోకి లాకె౫ స్‌ ఆమె తనకు 
తెలియదని మొత్తుకుంటున్నా “వినేపాడులేడు.. "ఆమె పయ్యద జారిపోయింది. రెండు 
చేతులూ పట్టి లాక్కుపోతున్నారు. చీర వదులవుతూంది. 
ఇల్లంతా తిప్పి ఆమెను వంటింట్లోకి లాక్కె_ళ్ళారు. 
అక్కడ వడ్డించిన మూడు పళ్ళాలు కనిపించాయి. 
RI దాంతో రజాకార్ల అనుమానం ఎక్కు వెంది. రెచ్చిపోయారు. ఒకడు 
తుపాకి మడమతో తలమీద కొట్టాడు. రక్తం చారలై కారసాగింది. ఒకడు కత్తితో 
చేతిమీద పొడిచాడు. ఒకడు కరతో నడుంమీద కొట్టాడు. చీర ఊడింది. ఇద్దరు 
"ఆమె రెక్కలు పట్టుకునే పట. చీర ఊడడంతో చండిక అయింది. శ్రీమతి. 
గ్గ ఇద్దరిని పదిలించి కొట్టింది. వారు పడిపోయారు. మూలకు ఉరికి రోకలి క్ష 
అంఘించింది. బట్టి ఉన్నక లేనిదీ గమనించలేదు. రోకలితో. చండికలా. * వారిమీద 
పడింది. పే 
5 ఆకలిగొన్న | సింహంలా అంఘించింది. ఇద్దరి క బద్దలు, కొట్టింది. ఒకని 
నడుం ఎరగ్గొటింది. కానీ ఒక రజాకార్‌ కత్తి ఆమె డొక్కలో “సచ్చుకొంది. వడ్డిం 
చిన అన్నంలో పెను కేక పెట్టి పడిపోయింది. 'పడిపోయింతరువాత కత్తులతోగుచ్చారు 


,శ్రీమతిని. శ్రీమతి సరస్వతి శ పేరు పలుకుతూనే wr విడిచింది. (ప్రాణాలు, విడిచే. 
జాకా ౩ దరు రాషనులుు (్‌ త లు 


వంట ఇల్లు సాంతం రక్తమయం అయింది. 
చెదిరిపోయిన అన్నం రక్తంలో కలిసిపోయింది. 

కూడు ర క్తపుకూడు అయింది. 

"అయినా అంతటితో ఆగలేదు రజాకార్లు. ఇరుగు పొరుగు ఇండ్లమీదపడి 
జోచుకోవటం సరేసరి, విశ్వనాథం ఇంటికి కిరృనాయిలుపోసి నిప్పంటించారు. సర 
స్తుతి అందులో ఉంపే కాలి చస్తుందనుకున్నారు. 

రెండు కశేబరాలనూ కాలుస్తూ మంటలు ఆకాశాన్ని అంటాయి. ఆవి చాలా 
కొంపల్ను పొట్టబెట్టుకున్నాయి. 

కొంపలంటుకున్నప్పుడే తెలిసింది సరస్వతికి జరిగిన ఘోరం. ఉరుకుతానంది- 
నరికి చస్తానంది. కాని ఆమెను కదలనివ్వలేదు. ఆనాటి వాతావరణం ఆలా ఉంది. 
ఆందుకే ఆ రాతి సాంతం కన్నీరుమున్నీరుగా ఏడ్చింది. నాటిరా తి ఆమె గుండెలో 
ఠగిలిన దావాగ్ని ఎలాంటిదో ఎలా చెప్పడం? 

తల్లీ తండి ఘోరంగా చచ్చారు. తానిక్క_డ ఒంటరి, కనీసం శవాలను 
చూడలేకపో యింది. కొంప తగలబడింది. ఆ మంట ఆమె మనసులో మండింది. 
ఆ దశలో 'హెదాబాదు వదలి వెళ్ళాల్సివచ్చింది. హై[దాభాదులో ఉండడం |పమాద 
మని తేల్చారు ఆమె మిత్రులు. వేషాలు మార్చుకొని, సరిహద్దు దాటి నాగపూరుకు 
చేరింది సరస్వతి. 
౨... ఇంతకూ సరస్వతికి వీరభ[దం కనిపించలేదు. అతడు “హె ద్రాబాదుకు 
రానేలేదు. ఆవిడతో పనివుండి, ఆ నెపంతో పిలిపించారు ఆమె మ్మితులు, 

సరస్వతి నాగపూరులో కొంతకాలం ఉంది. వీరభ్యదం జాడ తెలియలేదు. 
ఎంతో [పయత్నించింది. విఫలురాలైంది. ఎక్కజ్ణుంచో గాలి వార్త అందింది. పీర 
భ దాన్ని పట్టుకున్నారనీ, కాల్చేశారనీ. ఆ వార్త నిజానిజాలను గురించి ఆమె 
ఆలోచించలేదు. అమాంతంగా వార్థా ఆశ్రమానికి వెళ్ళింది. ఆక్కడ ఆమెకు 
కొంత శాంతి లభించింది. అక్కణ్నుంచి ఆమె బొంబాయి వెళ్ళింది. స్‌ో ఉద్యోగం 
చేసింది. తరవాత హైదాబాదు రావాలనిపించింది. వచ్చింది. తమ ఇల్లు చూతామను 
కుంది. వెళ్ళింది. ఆక్కడ ఇల్లున్న జాడ కూడా లేదు. జిల్లేళ్ళు మురికాయి. ఆ 
స్థలంలోనే. కొంతసేపు కూర్చుంది, ఏడ్చింది. అక్కడి నేలకు దండం పెట్టింది. 
మన్ను తలకు రాసుకుంది. ఆ బస్తీలో [పతి ఇల్లూ చూస్తూ పోయింది. 


తక. కొత్తవారే. 
ఆమెను గు ర్రించినవారు లేరు. 


ఇంతలో ఎంత మార్చు! అనుకుంది సరస్వతి. “ఇంక బొంబాయి వెళ్ళడం 
వూనుకుంది. “హెదాబాదులోనే ఉండిపోవాలనిపించింది. స. య బలరామ 
ప. తలో 


టీ కప్పు టేబుల్‌ మీద "పెట్టిన చప్పుడైతే ఈ ఈ 'లోక్షంలోకి. వచ్చింది. సరస్వతి, 
అప్పటికే కళ్ళు చెమ్మగిల్లి ఉన్నాయి. | తుడుచుకుంది. టీ, తాగింది. పక్క-నేవున్న 
వాలుకుర్చీలో. కూర్చుని. ఉత్తరాలు చూడసా గింది. అన్నీ మూతలు ఉత్తరాలే. కొన్ని 
నిఫార్పుకు సంబంధించినవి, కొన్ని తగాదాలవి, _ కొన్ని పార్టీలవి.. అన్నీ విడదీసి 
జ్యాగత్తగా టేబుల్‌ మీద "పెట్టింది. | 

బలరామయ్య బయటికివచ్చి ee ఆని అడిగాడు. 

ఆమె తల ఊపింది. 

కారు కదిలింది. 

విమానం ఎగిరింది. 

వారు ఢిల్లీ చేరుకున్నారు. స 
ఢిల్లీ చలి “కొంకర్లు హోయే చలి. చలి, పాణాలు కీసేచలి. చలి. గడ్డకట్టుకు 
హోయే చలీ, చలి. నిప్పుకు 2 -సెకం చలి, వీధుల్లో చలి, ఇండ్లలో చలి, ఆఫీసుల్లో 
చలి, అందానికి చలి, ఆనందానికి చలి. అయితే ఢిల్లీ వాసులకు ఆ చలి అలవాటు, 
.బయటవా రు భరించలేరు. బలరామయ్య మంచి హోటల్లో నే దిగాడు. వెచ్చని. గది 
లోనే వుంటున్నాడు. ఆయినా అతన్ని చలి పీడ్రిస్తూనే ఉంది. చలికి” మందు 
సారాయి. అది సేవిస్తూనే ఉన్నాడు. అయినా భరించలేక పోతున్నాడు, ఇక చవక 
హోటల్లో దిగిన సరస్వతి విషయం చెప్పలేం. 
చలి. ఢిల్లీ చలి. అది రాజకీయాలకూ పట్టుకుంది. బలరామయ్య తెల్లవారి పార్టీ 
"పెద్దలను కలుసుకున్నాడు. 'హైదాబాదు నుంచి ముఖ్యమం, తి దిగారు. “ఆయనతో 
మంతనాలు జరిపారు. కీచులాటలుఫో ట్రాటలూ మొదలయినాయి. బలరామయ్యకుదొ = 
: తనం తెలుసు. అధికారం తెలుసు. అహంకారం తెలుసు, మంతనాలు తెలియవు. పార్టీ 
| పెద్దలను. _సమాధాసపరచలేకపో యాడు. మంకుతనం తప ప్ప మందు. కనిపించలేదు. 
| ఓడి పోతున్నాననుకున్నా డు బలరామయ్య. దాంతో చలి. _(పకావం ఎక్కువైంది. కారో 
వణకసాగాడు. దొఠతనం వణికింది. ఆరోజు సన్నగా జ్వరం. వచ్చింది. , హెద్రాబా 
దుకు వార్త అందింది... అక్కణ్నుంచి విమానాలు ఎగిరాయి, “డిల్లీలో... వాలాయి. 
దొరల పక్షపు బలర్ల "పెరిగింది. మంతనాలు, హనుమంతుని తోకలా. / సాగుతూనే 
ఉన్నాయి. 'వాటీకి ఒక అంతు 'కనీపీంచలేదు. మ్‌ వర్గాలు, లు. "మతాలూ 
(ప్రాంతాలూ అన్నింటినీ ఆశ్రయించారు ఉభయపక్షాలవారే: 'తుద్‌కు' దొరలు తిరుగు 
బాటు చేశారు. ప్రజల తిరుగుబాటు జరిగినచోట' దొరల. తిరుగుబాటు! అ 
ఎడ్రరతిి .ఇర్లీ అభ్యుదయం. ఇర్వీ విప్లవ. ఎ. క = 
me 'బలరామంయ్యకు. జ్వరం ఎక్ట్కువంద్ది,, Mn వేడి హెర్స 
"తగాదా (పధానిదాకా పో *యింది.. ప్రధాని. చిరాకుపడ్డారు.. ఒఉలేయ ప నన్‌ లవ్లారిన్‌ 
చీవాట్లు "పెట్టారు. (ప్రజాస్వామ్యాన్ని గురించి ఉపన్యాసం ఇచ్చారు. డెభయపజాల | 
వారూ మాదే (ప్రకా సమం ఆ అంటె. ది. వూడ్తే 'ప్రజాహ్వాన్ముంి క. తాము న 


ta 





ఏంది 









బట్సే ఆధికారపక్షం జీవిస్తుందన్నారు. పార్టీలోంచి కొందరిని మం్యతులుగా లీసుకోవ 
అసిందని ముఖ్యమంతికి పేచీలు పెట్టి పార్టీ ఐక్యతకు భంగం రానీయవద్దనిఖల'' 
లామయ్యకు చెప్పి బేరం” తెగతెంపులు చేశారు [పధాని. దాంతో దేశ సమస్యలు ' పరి 
ష్కారమయ్యాయి. విమానాలు ఢిల్టీలో ఎగిరి హ్మైదాబాదులో దిగాయి. . 
బలరామయ్యకు జ్వరం ఎక్కువైంది. “చికిత్స జరుగుతూంది. ఆందువళల్లి 
ఎగరలేకపోయారు. ఢిల్రీలోనే ఉండిపో వాల్సి వచ్చింది. మంతి పదవులు చంకన * 
"పెట్టుకొని అంతా వెళ్ళిపో యారు. మిగిలింది సరస్వతి మ్మాతమె. ఆమెను చవక 
హోటలునుంచి తన హోటలుకు మార్చించాడు. డాక్టర్లు మందుల కంచె. పరిచర్య 
ఎక్కువ అవసరం అన్నారు. అయిన వారెవరైనా. సరే పిలిపించ మన్నారు: ఆ 
మాట విన్నాడు బలరామయ్య. ఆతనికి అనేక. దృశ్యాలు క ఇెదుట కనిపించాయి. 
ఆయినవారు! అయినవారేరీ తనకు? అంతా పోయారు. అమృతవాణి గుర్తుకు వచ్చిలటి. 
తనకోసమే బలి అయిందేమో అనిపించింది. తన గడికి కాపుండి చచ్చింది. కాకుంటే. 
ఆందిరిలో హాయిగా ఉండేదేమో! అదంతా గతం. ఇప్పుడు తన వారేరి? _ఆపదలో ' 
ఆదుకునే వారేరి? కష్టాలో కనిపెట్టుకొని _వుండేవారేరి? ఏరీ వారెక్క_డున్నారు? 
ఎలా దొరుకుతారు? గ డ లభిస్తారు? ఏం చేయాలి? ఎలా? ఏం చేయాలి? . య 

ఆలోచనలతో సతమతం Mens కళ్ళు తెరిచాడు. ॥ 

సరస్వతి కనిపించింది. 
చిరునవ్వు నవ్వుతూంది. 

బలరామయ్యకు ఏదో ఉపకాంతి అభించింది. Ter: 

_ చిరునవ్వు వెన్నెలలాంటిది. వసంతం వంటిది, మలయమారుతాన్ని మించింది. 
ఆది మనసును మురిపి స్తుంది. మరపిస్తుంది.. గాయపడిన గుండెకు మందులా ర. 
చేస్తుంది. అ 
సట చూచాడు బలరామయ్య, స్నిగ్గమెన య. చూవాడు. 
అన్నాడు “సరస్వతీ! కూర్చో! ఇప్పుడు నువ్వే నాకు దిక్కు. నావోళ్ళందరు 
పోయి[ను. మంచంలోపడ్డ. ఊరుకాని ఊరు. . దేశంకాని - దేశం. దేవుడు. నిన్ను. 
పంపిండు. కాపాడాలె, క్‌ గొంతు బొంగురుపోయింది. కళ్ళలో, నీళ్ళు 
నిలిచాయి. 
సరస్యతి కరిగిహో యంది! ఆవిడ గ సమయ, “సార్‌! నేనున్నా 
కదా! మీకెలాంటిలోటు. రానివ్వను, ఇక్కడే. పగను ఇకట్టుంచి pu 
మీరు మనసు బాధ పెట్టుకోకండి” అన్నది. 
“సరస్వతీ! అందరు వచ్చి[ను. పని తీరింది. ప సహాయం చేయ 
డానికి సరస్వతి మిగిలింది” అన్నాడు. క 
“ఇంతలో డాక్టరు వచ్చాడు. జ్వరం చూచాడు, ఎక్కువగా . ఊంది.. ఊపిరి. 
తిత్తులు చూచాడు. రెంటిలోనూ కఫం. చేరింది. న్‌ యిచ్చాడు. మంచులు + 


ఎళాఃవాడవలసిందీ చెప్పాడు. “వేళకు మందు, వేళకు..ఆహారం. వీటిమీద ఆధార? 
పడివుంది రోగి. చికిత్స... బలరామయ్యగారు... బాగుపడ్డం మీ చేతులో ఉంది" 
ఆన్నాడు. డాక్టరు. “సరస్వతిని ఉద్దేశించి. డాక్షరు వెళ్ళిపోతూ. సరస్యతిని బయటికి. 
పిలిచి చెప్పాడు. “డబుల్‌. న్యూమోనియా” ye చాలా జాగత్తగా.. వుండాల్సిందనీ,. 
“డబుల్‌. మ్యామోనియా!!” సర్వర్‌ ర్వ్యనలో వరం: ఉంది. భయం 
ఉండీ. ఎక్కడో ఆవేదనా ఉంది... - . 
సజ “భయపడాల్సిన అవసరంలేదు. తగ్గిపోతుంది. అవసరం... “అనిపినే సొన్‌, | 
చేయండి. wees రికార్డు చేయడం. 'మరవకండి” అని. చెప్పి. డాక్టరు వెళ్ళు 
గదిలోకి వచ్చింది టా ee మత్తుగా శరత నిద 
పణ దపంనింద. తలమీద వున్న మంచు. సంచి చూచింది. మంచు. కరిగి. 
హోయింది. తీసి. మంచుముక్క_లు వెసింది. మళ్ళీ తలమీద పెట్టింది. తరవాత పని: 
లేడు, బలరామయ్యను చూస్తూ కూచుంది. జ్వరంతో మంచంలో. పడివున్న . బలరా- 
మయ్య వింతగా కనిపించాడు. ఒక రాష్ట్ర [ప్రభుత్వాన్ని కదలించిన బలరామయ్య,.. 
ప్రధానితో. మంతనాలాడి. గెలిచిన బలరామయ్య, అధికారాన్ని అందిపుచ్చుకున్న 
బలరామయ్య బలంలేని రామయ్యగా కనిపించాడు. మంచంలో. బాలునిలా కనిపిం. 
చాడు, ar కనిపించాడు. బలహీనునిగా కనిపించాడు. మృత్యుముఖం 
లోకి పోతున్న వాడిలా కనిపించాడు, ఆమెకు జాలి కలిగింది. మనస్సు. కరిగింది. 
మానవత పెల్లుబికింది. బలరామయ్య మాటలు గుర్తుకు వచ్చాయి. అయినవారు 
తనకు: మాత్రం ఎవరున్నారు? “నా” అనే వారేరీ లోకంలో? లోకంలో ఎన్ని టినైనా 
సాధించవచ్చు. తనవారిని సె సాధించుకో గలడా మానవుడు. మమత లేనిది మానవుడేడి?: 
ఆమెకు తలిదం|డులు గుర్తుకు వచ్చారు. గత సంఘటనలన్నీ. మాయగా మసగ్గా 
_ మనోఫలకం మీద మసిలాయి. ఏదో వేదన అనుభవించింది. ఏదో ఆవేదన మూ ర్రీభ 
వించింది. ఆలోచనలలో మునిగిపోయింది. గడియారం గంటవిని. ఈ. లోకంలోకి 
వచ్చింది. మందు ఇవ్వాల్సిన. సమయం! అలరామభ్యను: ల వెసింది. నట్టు సలసలకాగి. 
నం బలరామయ్య మత్తుగా. లేచాడు, : 
“సరస్వతీ! నువ్విక్క_డనే ఉండాలె, ఎక్కడికి పె పోవద్దు. ఇక్కడే. ఉండాలె. 
Penne, పలవరిస్తున్న బ్లు. న Ue 
'రస్యతిక ళ్ళు శెమ్మగిక్డా ఇక త్ను ఉన్నా ఎక క్కి! పోన ను ఇదిగో : 
మందు” అని మందు. స వ . 

















ఎ “నిజంగా తగ్గుతుందన్నాడా?” అని ఆమె చేతిని ఆశయంగా పట్టుకొని” 
౧." మౌనంగా షట. 

'శగ్ధతుందనుకున్న ఆర ఆర్థరా|త్రికి వివ మరితీతిదప. శ =. చ = 

"వెరి చూపులు చూస్తూ “కన్నీరు కార్చాడు బలరామయ్య. 


సరస్వతి గుండెలో రాయిపడింది. డాక్టరుకు బెలిఫోన్‌ చేసింది. గొంతులోని 
ఆవేదన కని పెట్టాడు. హుటాహుటిని వచ్చాడు డాక్టరు. పరిస్థితి విషమంగానే కని 
పించింది. అంబులెన్స్‌ తెప్పించి ఆస్ప్బతికి చేర్చారు. అక్కడ మ. పెట్టారు 
బఅరామయ్యకు.. .. 
బలరామయ్య ఆస్పతికి వచ్చాడు. ఆస్పథతి a వస్ళు విరుచుకుంది. . 
అమాంతంగా అలజడి మొదలైంది. చెలిఫోన్లు, గణగణ [| మోగాయి! కార. హారన్లు 
చినవచ్చాయి. ఆవరణ కార్లతో నిండిపోయింది. ఆస్పత్రి. ఆమాత్యులతో నిండి 
సోయింది. డాక్టర్లు మంచం" "చుట్టూ మాత్రమే కాదు - ఆస, త్రినిండా పో పోగయ్యారు. ' 
సలహాలు సంప్రదింపులు జరుగుతున్నాయి! ఒక నాయకుని (పాణం కాపాడాలి! ఒక 
నాయకుణ్ణి దక్కించాలి! దీక్షతో పనిచేస్తున్నారు డాక్టర్లు. వారూ హడలిపోతున్నారు! . 
జు. అందుతున్నాయి అత్యంత ఉన్నతుల నుంచి, అల్హకల్లోలంగావుంది! గుస. 
గుసలు సాగుతున్నాయి. పతికలవాళ్ళు వచ్చారు. బలరామయ్య జీవిత విశేషాలు. 
అడుగుతున్నారు. ఎవరూ తమకు తెలియదంటే తమకు  తెలియదంటున్నారు. పతి. 
కల వాళ్ళంతా. ఊహాగానాలు చేశారు. బలరామయ్యను స్వాతం! త్య యూద. 
చేశారు! 
ఇదంతా బయట. బలరామ య్యే గదిలో భయంకరమైన నిశ్శబ్దం. డాక్టరు. 
ఒక పక్క. సరస్వతి మరోపక్క కూర్చున్నారు. ఎవరూ మాట్రాట్టింలేదు. ఇద్దరూ. 
జలరామయ్య నె చూస్తున్నారు. ఊపిరి సైతం Wu 'గడియారం 
ఉక్‌ టక్‌ అంటూంది.. a వట 


__ మౌనంగా. య. సరస్వతి, ఆమె గుండెలో ఉ' స్పనలు... FE 
అగికొండలు' సలసల కాగుతున్నాయి! ఏమిటీ. వింత! తనవారనుకున్న వారంతా 
ఇలా కావలసిందేనా?. తండి పోయాడు! తల్లి పోయింది! కొంప పోయింది! గోడు 
మిగిలింది. తనవాడనుకొన్నది వీరభ దాన్ని. "అతడూ పోయాడు. ఎటు పోయాడు? 
ఎక్కడికి వెళ్ళాడు? ఏమో! ఇప్పుడు బలరామయ్య. అతడు. తనకు ఉద్యోగం 

ఇచ్చాడు. ఏదో ఆత్మీయత కనబరచాడు. తాను అతనిని రక్షించాలని దీక్ష బూనింది. 
ఇప్పుడు ఇలా ఉంది, భగవానుడా ఎందుకీ పరీక్ష! ఏం పాపం. చేశాన్నేను?' ఎందు. 

శిలా బాధసె క స్వామీ! రక్షించు- వ. వ. 
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_ అతడు బతకాలి, నాకు అంటగా నిలవాలి, న స ౦ ఆని, 
మౌనంగా (ప్రార్థిస్తూంది. ల 
కణం యుగంగా గడున్తూంది. ఆవేదన ఆమెను కుంగదీనూంది.. కండ్లు 
పీక్ళు_పోయాయి. జుట్టు చెదిరిపోయింది. దుఃఖం గుండెనుండి గొంతుదాకా నక్బింతి 
కొలత కళ్ళల్లో కూడా 'పవేశించింది. . 
తెల్లవారింది. , అయినా ఎండలాదు. మంచు. దట్టంగా కమ్మింది. అయినా: 
కన తెరిచాడు బలరామయ్య. 
“బలరామయ్య కళ్ళు తెరిచాతు?” 
“బలరామయ్య కళ్ళు hue 
“కళ్ళు తెరిజాడు!” 
ఈ వార్త ఆస్సత్రినిండా హారం ఈర సాయం ప్మతికలకూ తడ్వాలా. 
నగరంలో పాకింది. 
బలరామయ్య కళ్ళు తెరిచాడు. చుట్టూ చూశాడు, “సరస్వతీ అన్నాడు. 
[పాణం లేచివచ్చింది ఆమెకు, “ఇక్కడే ఉన్నాను' అన్నదామె, ల 
ఆదొకరకంగా చూచాడు అతను. 
' ఆమె కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. 
శాక్టర్లు గుంపులు గుంపులుగా చేరారు. గండం గడిచిపోయిందన్నారు. 
తలో కమంగా కోలుకుంటున్నాడు బలరామయ్య. జబ్బు పూర్తిగా తగ్గిపోయిం 
దన్నారు డాక్టర్హు. బలం పుంజుకోవాలన్నారు. విశ్రాంతి కావాలని అక్క డే కొట్ట్‌ 
రోజు లుండమన్నారు. బలరామయ్య మన హోటలుకు మారాడు, సరస్వతి పూ -ర్రిగా 
సీశసించిపోయింది. 
“సరస్వతీ! పూరా నీరసంగైనవు, ఎన్నాశ్ళిట్టుంటవు? నేను జర వోగవు 
తున్న. నువ్వు చెయ్యబ బతికిన. ఇగ నువ్వు బాగుకావాలె. మంచిగ తిను. ఆరామ్‌ 
చేయి.” 
J సరస్వతి చిరునవ్వు నవ్వింది. “బాగానే వున్నా. కాకేమైంది!' అని పత్రిక 
చదివి వినిపించసాగింది... ర. Se య 
“అక్కడేమో. అన్ని కాగితాలున్నాయి వందయ్యి?” అడిగాడు బలరామయ్య. 
eis సరస్వతి. కాగితాలవైపు చూచింది. “అవి చెల్మిగాములు. మీ ఆరోగ్యాన్ని 
ర్రిరెచి 3 లునుకోవడానికి. ననూ: వ చాలా _ స 






మ Y; en రా!” జ 
“కద్రువ. | 





. ఒక్కొక్కటే. ప ఒక wee దగ్గరికి కవరు. ఆగిపో వం 
గుండె టక్కువ ముని . లిప్తపాటు ఆగినట్టయింది.. తరువాత గుండె. ఎదడచతలాడింిమి. క్ర 
కాన వేడ్‌. అయింది. క్‌. ] 





nn ems Ft 
a సట 





“వీరభ దం” ఆనే పేరు చూచిందామె.. 
ఎవరు ఈ ee తన కదల. ఎవరితను? ఎక్కడుంటాడు? సీం 
చేసుంటాడు? 
పోయిన ధనం దొరికినట్రనిపించింది. వాడిన మల్లె వికసించింది. మనసుకు 
కెిక్ళ్క_లువచ్చి శెపరెపలాడాయి!, క్షణంలో ' _ హూర్వస్మృతులు దబదబా స! 
శేశ్రీిగాయి. | 
జర! సీరభ(దం!” sss మాట ఎంత సేపు. దాగుతుంది 'మననులో. 
తాట చేసుకొని బయటికి వచ్చేసింది... 
సస ఒక పుండాకోరు” నిర్ది ప్పంగా జవాబు చెప్పాడు బలరామయ్య: 
“అంటే [పశ్నలో ఆరాటం కనిపించింది. ఆవేదన దాగివుంది. 
“అంటే ఏమున్నది? స దోచుకొని బతికిండు. ఇప్పుడొక ముండను 
కట్టుకున్న డు” 
“ముండను కట్టుకున్నడు' ఆ మాటలు ఆమె మెదడులో గిరగిరా తిరిగాయి: 
తన వీరభ దం ముండను కట్టుకున్నాడా? కాదు తనవాడు కాదు. ఎవరో ఎక్కడి 
వాడో? తన వీరభ్యధం చచ్చిపోయాడు. అవును చచ్చిపోయాడు. విరిసిన మల్లెలు రాలి 
పోయాయి. వాడిపోయాయి. మట్టిలో కలసిపోయాయి. 
.  మరొకనాడు కాఫీ కలిపి ఇచ్చింది జలరామయ్యకు. అ 
. అతడు కాఫీ అరు పనా త: ఆమెన చూచాడు. ఆ చూపులో ఏదో కొత్త 
తనం ఉంది. a 
“సరస్వతీ ఒక్కమాట. తతుగుదుసాగో . 
“అడగండి” 
“ “ఏమనుకోవు గది 
. “ఎందుకు అనుకోవడం” 
కొంత మౌనం - ఇద్దరూ కాఫీ ప్పరిస్తన్నార. 
“నన్ను "పెండ్రాడ్డావా?” 
. "సరస్వతి బలరామయ్యను చూచింది. అతనిలో అమాయకత . కనిపించలేడు. 
అ శలహీనత కనిపించలేదు: ' ఆతడు మని పై షెనోడు. MT A FT 
“ఆమె మాట్లాడలేదు. 
కనెను వయనుల లేను. వయసు మళ్ళింది. ఆయినా నాకొక న్‌! కొవాతెః ' 
నువ్వు నన్ను చావు నుంచి కాపాడినవు. నీ అసువంటిడే నాకు కావాలె. . నువ్వు 
ఒప్పుకుంటేనే. చేసుకుంట. ba ఇష్టం”. Te, న చ 
జ్‌ ఆమె మాట్లాడలేదు. అతడన్న దాంట్లో ఆవిడకు తప్పూ క వీర. 
కడం పోయాడు. ఎవరైతేనేం? తనకూ ఒక ఆ శ్రయం కావాలి. కైవమే ఇది సమ 
కూర్చొనట్టున్నాడు. త్త ప్పేం? ల న్‌ 


“ఇష్టం లేకుంటే చెప్పు బలవంతం లేదు”. 
“బలవంత. మెందుకు? నాకు ఇష్టమే” ల 
“సరస్వతీ! ఎంత మంచిదానివి!” అని ఆవిడ చేతులు పట్టుకున్నాడు 'జలలా 
మయ్య శాను: ఊగిపోయాడు. ఆమెను ఊపాడు... 
.. పెండ్రి-ఆ పదమే . వారిలో ననా. పెంచింది; en 
సోయింది. మనసులు కలిశాయి. మాటలు కలిశాయి. మనసులు విప్పుకున్నారు. 
మాటలు చెప్పుకున్నారు. ముచ్చట్టాడుకొన్నారు.. మురిసిపోయారు. మురిపెంలో 
రోజులు ఆగవు. అవి ఇప దొర్తి వారా ఉన్నాయి. బలరామయ్య . బలం పుంజు 
కుంటున్నాడు. బాగుపడ్డాడు. పట a ge క 
“పెండ్లి ఆడంబరంగా జరగడం నారిష్టంలేదు” అన్నది సరస్వతి... 
“అంటే?” pe Sr re : 
“అట్టహాసం స పెండ్లి రిజిష్టరు చేయింతాం, హౌదాజాదు. 
ఆడావుడి అవసరం లేదు” హో 
| జీింంచుకు్‌: పత సం 
క వయసులో పెళ్ళి పిల్లలమై కూర్చుందామా? నాకు సిగ్గుగా ఉంటుండి. 
రిజిష్టరు చేసుకున్నా మనం భార్యాభర్త రలం. అవుతాంగా” న 
(షా పెండ్లి సంబరాలు వద్దంటవు ..:. 
& “శఫరదుక్రని? వృధా. డబ్బు ఖర్చు. పేదలకు అ కం మంచిది” 
“దానాలు శానచేసినం. గరీబోళ్ళను మనమేం బాగుచేస్తం? దేవుడు: బాగు 
చేయాలె. అన్నదానాలెందుగ్గని హైద్రాబాదు పోయినంక - దావతు ఇద్దాం. 
a en 
on = సరస్వతి మనసు చివుక్కుమంది. ఆకలిగొన్నపారికి అన్నం. పెట్టడంతో 
గ i ఉంది, _డొక్కనిండినవానికి పెట్టడంలో. ఏముంది? అయినా "ఈ విష 
యంలో. కలతలు మంచివి క్లావనుకుంది: .. oe. ] 
జన అలాగే కానివ్వండి" అ mee 


చూడు. మేం దొరలంః దొరతనం చేసినం, త దొరతనానికి 





తగినట్టుండాలె.. పేదోండ్లు గీదోండ్రంటే ఏంవాగుంటది? మనదర్దా కనపడాలె. 


aris 






EB "రా?" వ. Na సరస్వతి... ౨. 
సుక నారా కి కి తగినట్టుండాలె. ను 


ఒకనాడు రిజిష్టా9రు ఆఫీనుకు వెళ్ళారు ఫ్రలరా నయ సరస్వతి. వెంట 
ఇద్దరు మంతులు వచ్చారు సాక్షులుగా. రిజిస్ట్రేషన్‌ అయిపోయింది, శిజిష్టో st 
'వారీని' అభినందించాడు. మంతులు. శుభాకాంక్షలు పలికారు. అంతటితో' పెండి 
తతంగం ముగిసింది. ఆ నాటి సాయంకాలం ఒక చిన్న విందు ఏర్పాటు చేశారు 
హోటల్లో, విందు చిన్నదయినా పెద్ద పెద్ద మనుషులే వచ్చారు. వ. 

"దంపతులు, కూర్చున్నారు. ' | 

అనేకమంది దరడలు వేశారు. 

దండల్లో వారు మునిగిపోయారు. 

అందరూ అభినందించారు. ఒక మంతి ఉపన్యాసమే జాయ ఆసలు 
అభినందించడాని కే అతడు లేచింది. అయినా తం wn అలవాటు 
రం : 





es నాగరికత ఆతి సనాతనమైంది. ఆతి ఉన్నత మైంది. పర గమ 
వారు దాన్ని ఆతి పాడుచేశారు. మనకు స్యతం|తం వచ్చింది. మనం అతి కృషి 
చేయాలి. మన నాగరికతను అతి బాగుచేయాలి. మన సంప్రదాయంలో పెండ్లి 
అతి మంచిది. దానికి వయసుతో ఆతి సంబంధంలేదు. మగవాని వయసు ఆతి 
మళ్ళదు. అతడు అతి ముసలితనంలో కూడా అతి వయసువాడే, అతి ముసలితనవు 
పెళ్ళిళ్ళు ఆతి మంచివి. యయాతి ఆతి ముసలితనంలో పెండ్డాడలేదా? భారతసాతి 
ఆతి మంచిది. అతి పత్మివత. ఆమెకు భర్హయే ఆతి దైవం. ఆమె భర్తను అతిగా 
(ప్రేమించును. మన (పభుత్వం- ఆవును- మన స్వంత ఆతి" (పభుత్వం- ఆతి 
ముసలితనపు 'పెళ్ళిళ్ళను అతిగా (పోత్సహంచవలెను. "అయినా (ప్రజలు అతిగా 
ముందుకు రావలెను. ఆతిగో ముందుకు re శ ఈ- అనగా య. 
దంపతులను నేను అతిగా అభినందిస్తున్నాను. ” 1. న టా! 


ఉపన్యాసము ముగి సెను. 
కరతాళ ధ్వనులు చెలరేగెను. = 
పూట కూటి ఇంట న 
= దిక్కులు, సా. 
దేవతలు. పూలవాన కురిపించిరి. 
గంధర్వులు పాడిరి.. 
అప్సరసలు ఆడిరి, 
1 .. ఆంతటితో వివాహ మహోత్సవ కార్మకమంబు = పరి. నమాప్తంజయ్యె, 


(=. ఆ రేయి గడజెను. దిక్కులు తెల్లవారెను.. దీపవంతంబు, అయ్యెను. పక్షులు 
' కలకలమనెను.. పాంధులు చలి మూటలతో బయలుదేరిరి. అట్లు. మ 'శేలును, , 


మ 


క అ. ia చె. తదనంతరం; న 








” నవడంపతులు ఢిల్రీ సాంతం. చూచారు. బలరామయ్యకు మళ్ళీ కొద్దిగా 
దగ్గు: మొదలైంది. దాంతో "పట్నానికి బయలుదేరారు. నవదంపతుల రాకను గురించి 
తెలిసిపోయింది. హె[దాబాదుకు. విమాన్మాశయంలో వారికి ఘనమైన స్వాగతం 
అభించింది. -పూలదండలతో మునిగిపోయారు. బలరామయ్య మరింత బలంతో 
తిరిగి వస్తున్నాడు. నవ వధువుతో తిరిగి వస్తున్నాడు. అందుకే అంత స్వాగతం! 
కప్పులేని కారులో బయలుదేరారు దంపతులు. చేతులు జోడించి నుంచున్నాడు 
జలరామయ్య. ఆతనిమీద పూలవాన కురిసింది. వారు. ఇల్లు చేరుకున్నారు, గృహ 
(పవేశం జరిగింది. 

| బలరామయ్య నగరంలోని [ప్రముఖు లందరికీ గొప్ప విందు ఏర్పాటుచేశాడు. 
ఆ విండుకోసమని “రామయ్యా వచ్చాడు. విందు గొప్పగా జరిగిందని పత్రికలు 
ఫోటోల సహితంగా న విందు అయిపోయింది. మామూలు ఇల్లు 
అయింది. 
వ. మ వీతిరకను బలరామయ్యను కలుసుకున్నాడు. 
నలా. “వీరభద్రం మళ్ళీ తోక లేపుణాండుండి, ట్ట 
. “ఏం చేసిండు” 
న. వ. మే ప కూడగొడ్తుండు. దొరల్ను దొంగలం 
టాండు.” ~~ 
“జనం వచనా 
సట _ “వ్టీమంటరుండి. అందరు అటే తిరుగుతాను” 
| “నువ్వేం చేస్తున్నవు?” 
.“ఏంచేస్త, నా బొంద. చేతులుంచేనా. దెబ్బకు దయ్యం కూడా దడుస్త 
కంక. పోలీసోళ్ళ ఉన్నన్నాళ్ళు త్‌ తోకముడుచుకొని పడివున్నరు. వాండ్దటుపోయి[నా 
ఇటు తోక లేపుతాను” 
“అట్లనా?” 
కొంత సేపు మౌనంగా గడిచింది. 


“ఇగ చూడు సార నీ చేతులున్నది. బూమి నీ చేతులున్నది. దబ్బ సీతాన. 
| ఉన్నది. మందిని కట్టి పెట్టాలె. న. పంపుతె బాగుండదు. ర పెడ 
లేవా అందరికి” జలరామయ్య ఉవాచ. వ. 

“అందరు వున్నరు. కాదుండి” Fa rl Dee 
... గఅట్టయితే జంకుత వెందుకు? తోక లేపీనోడిని బాకీ అడుగు. “ కుక్టిన 
సేనోతె ఫడు. అయినా. వీర భద్రం. ఏ ఏం  చేస్తడష్‌ నమ్మకటున్నరు:. య. 
న్స; చేతులుండె”..... . Cie 


a “నాకే మెరకన నుండి. + ఏవన్నంకి * అధివర్డ సక, ఆప్పర్ల : దెగ్గరికి సతత షు 








ag? 








తాడు, అ'సెంబ్లీఆ ఆడుగుతడు. ఆది' ప[తికల వస్తది. ఆదిచూసి మురుస్తరుండి 
ముంది" 

“ఆడుగుతె ఏమైతది. ఆడందరు మనోండ్లె వున్న రుగని. ప శ్రికల్లి రాకుండ 
చూడట మెట్ల?” అనీ ఆలోచించి “రానియ్యి. వసే సీకు బయమెందుకు? నేనున్న 
గతో 

“ఆందకనే ధైర్యం, ఆసలు ఎమ్మేల్లే గిరినుంచి ఊడపీకలేమా. అని, ఆది 
పోయిందనుకోరి, నీళ్ళిడిచిన చేప యితడు.” 
లే -“ఇప్పుడెట్ట? మళ్ళీ ఎన్నికలు రావాలె. ఇంక వాణ్ణి రానిస్తాను? బేఫికరుండు. 
జత గట్టిగ పనిచేయాల! మందిని చేతులుంచుకో. ఆఇన్క పని నేను చూస్తో 
అట్లనెలేరి” - 
రామయ్య "హెచ్చిన బలంతో ఊరికి చేరుకున్నాడు. ఇంటికివచ్చి 'సీఠుకారి 
ఫోయాడ--సుమతికి నొప్పు లొస్తున్నాయి. రామయ్యతల తిరిగిపోయింది. ఎటునుంచి 
తెక్ళచూచినా తన పెండ్డయి ఏడు నెలలే! ఏడు నెలలకు 'నొప్పులేమిటి? పుట్టబోయె 
తిశ్డ డెవరు? సెండ్రి. -పెండ్డినాటి ర్మాతి సుమతి వాంతి. అన్ని ఒకసారి మననులో 
గిఠగిరా తిరిగాయి. అనుమానం పడగలె తింది. అనుమానానికి అర్థం ఉండదు, ఆ 
ఆయుమానంలో ఆజ్యం పోస్తున్నాయి ఆడవారి గుసగుసలు. 
“ఏడు నెలలకు అ మా రోజులలో ఇలాకాదమ్మా” ఒక వ పెద్ద 
మత్రెడువు అన్నది. | 
క మ ఎందుకు రావు మాయ నొప్పులు మరొక పూర్వనువానిని. 

"“మావోడు ఏడు నెలలకే కాదమ్మా పుట్టింది. ఏమో చొద్యం చెప్పుకుర 
ఖాత?” మరొక మహాతల్లి మాట, 

ఇల్లు ఆడవారితో "| నిండిపోయింది. వారీ వ్యాఖ్యానాలతో ప్రతిర్వనిస్తూంది.. 3 

న్‌ అక్కడ సుమతి మెలికలు తిరుగుతూంది. 

ఇక్కడ రామయ్య అనుమానాలు మెలికలు తిరుగుతున్నాయి. 
pi 2 పల్లెల్లో కష్టసుఖాలు పదిమందీ పంచుకుంటారు. ఒక్క. ఇంట్లో పెళ్ళి 
అప్పతే అది “వూరికే "పెళ్ళి. ఒక ఇంటి ఆపద ఊరికే ఆపద ఆవుతుంది. అందుకే, 
ఊరుసాంతం చేరింది రామయ్య ఇంటికి. ముఖ్యంగా ఆడవారు. సుమతిబాధ వారం 
జరి జాథ. అందరూ ఏవేవో వైద్యాలు చేస్తున్నారు. మంతసాని సతమతం అవు 
తండి. ఆయినా సుమతి నొప్పులు ఆగడంలేదు. బిడ్డ బయటపడడం లేదు. 

wr రామయ్య. తలపట్టుకొని కూర్చున్నాడు. రాబోయే బిడ్డ తన బిడ్డ కాడు. 
ఆనాడే అనుమానించాల్సింది. ఇంతదాకా ఓపీక పట్టాడు. సుమతి. ఎంత సీచురాలు! 
ఆ జాధలో చచ్చిపోతే బాగుండును. ఆమె చావు తనకు విము క్తి కలిగిస్తుంది. ఎంత 
హరం! ఏమనుకుంటారు నలుగురు, తన పరువు bye 'కేమవుతాయి. సుమతీ 
చనిపోవాలి.. సుమతి చావాలి? అదే తనకు' నిష్కృతి: SD NY 
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“ఇంకా అట్టి కూచున్నరు. బండి కట్టించండి, పట్నం. తీనుకుపోవాలె”" = 
ఆ మాటలు. అతన్ని ఈ లోకంలోకి. హా తన లోకంలోంచి బయటిక్‌ 
తర చూచాడు. ఎవరు? : | క హే 
మంగమ్మ! . 
చంకలో పిల్లాడు ! 11. 
చంకలో, బిడ్డతో మంగమ్మ!!! 
పిచ్చెత్తి తిన య. చూచా డామెను. చూస్తూ షు కణం. చలీ 
చాడు. అమాంతంగా. ఆమె. వన్‌ బిడ్డను క చైతు 
కురిపించాలనుకున్నాడు. 
. పాప నవ్వాడు! 
“౨ రామయ్య గుండెలో గిలిగింతలు పెట్టాడు. క మనను లాగింది. పాప 
వైపు. గుంజుతూంది. పొ నవ్వులో నవరత్నాలు Men “ 
బండి కట్టించండి. మం|తసాని చేతకాదని చెపి నంది” .. ఇంకో" మరో 
అమ్మ - ములో తల్లి. అంతా వచ్చేశారు. రామయ్యను. తొందర చేయసాగారు. 
“బండ్లు “తయారుగున్నాయి తీస్క రాండి” బయటినుంచి వీరభ్మదం గొంతు. 
ఆ గొంతు విని అదిరిపడ్డాడు రామయ్య. ఎవరు? వీరభ[దం. ఎక్కడ? తన 
( ఇంటిముందు." ఎందుకు? బండితో- తన. భార్యకోసం. తానేమో కదలడంలేదు. 
వీరభ్మదం కదిలాడు. ఇక్కడా అతడే నాయకత్వం చేస్తున్నాడు. ఛ!. ఎరదుకు, 
తానంత. అనుమానపడ్డాడు! ఏడో నెలనే బిడ్డ పుట్టవచ్చన్నారు నిజమేనేమో! ఆయినా 
కం నొప్పులేగా!! 'తానిలా' కూర్చోవడం బాగుండలేదు ' అనుకున్నాడు. లేచాడు. 
pe “జల్లి కానియ్యండి. జల్ది కానియ్యండి. బండ్లు wal అసోతఠర 
“చాడు ఈ 'అరుపుతో అతనిలో" పదో. ఉత్సాహం. వచ్చింది. rn | 
సుమతిని పట్టుకొని ss ' ఎంత వేదనవుంది. ముఖంమీద! 
a ఎంత బాధపడుతూందో పాపం... 
సుమతి రామయ్యను: చూచింది: తల ఎత్తి భ్‌ రను: చూచింది. ఓక నివనన్న 
నవ్వింది రెండు: క రన్నో దలొట్టు వం నిలువునా. కరిగిపోయాడు Me 





“= అందరూ కళ్ళు తుడుచుకున్నారు.. 

రామయ్య కన్నీరు రాల్బాడు. 

బండిసాగింది. రామయ్య సాగాడు వెనక-కాలినడకున.. 

బండి' వెనక. బండి, బండి వెనక బండి- బండ్లుసాగాయి. 

బిడారు సాగింది. ఊరు దాటింది. బాట పట్టింది. 

బండ్లు మెలికలు తిరుగుతున్నాయి. సుమతి మెలికలు: కిరుగుతూంది- బండ్లు, 
బయట మెలికలు తిరుగుతున్నాడు రామయ్య. క్ర త 
య. బండ్లబాట' ఒక Ber ఉండదు. ఒకచోట ఎత్తు, మరొక " చోట. పల్లం. జక 
చోట వె. ఒకచోట వాగు, ఒకచోట బండ, ఒక కచోట. కొండ. అయినా సా సాగుతుంది. 
బండి... 
(జంక es ఒక చ[కం. మెట్టనుంది. ఒక se పల్లానుంది. మెట్ట: 
నున్న వైపు బండిని పట్టుకున్నారు నలుగురు. అలాంటి చోట బండి పడే (పమాదం 
ఉంది. అందుకే ఆ జ్యాగత్త. బండి మెల్లిగా సాగుతుంది, సునుతి మెల్లగా మూలుగు 
తూంది. బండి. దాటింది. బాట్‌ చదునుకు వచ్చింది, పల్లంలోకి ఉరీకింది. పగాలు 
లాగిపట్టినా పరిగెత్తుతున్నాయి ఎడ్లు. చ|క్రంకింది కొకరాయి. వచ్చింది. ఎక్కింది. 
ధడల్‌ మని పడ్డది. అమ్మో! అని "శేకపె ట్టింది సుమతి. i గుండె. వాల్‌. 
మన్నది... 
య్‌ బండి సాగింది. బాట సాగింది. బండిబాట వడిసింది. రై లుబాట ఏ మొదలై ంది.. 
' అదీ అయివి పోయింది. పట్నం వచ్చింది. ఆగిపోయింది. కార్డు వచ్చాయి. ణా 
ఆగాయి. ఆస్పతి వచ్చెసింది. సుమతి చేరింది. 

అప్పటికి ర్మాతయింది. చీకటిపడ్డది. అయినా పదం వెలుగుతూనే వుంది, 
ఆస్ప,తి వెలిగిపోతూంది. అయినా న్నిదపో తూంది. అప్పుడు మెళ్కొాంది. అయినా: 
కునికిపాట్టు పడుతూంది." సుమతికి ఎనిమా యిచ్చారు. కొంత శాంతించింది. ఆస్పతి. 
మళ్ళీ న్మిదలోకి పోతూంది. ఇంతలో చెలిఫోను (మోగింది. అది బలరామయ్య. 
నుంచి. ఆ తరువాత కొన్ని చెలిఫోన్లు ఆస్ట తినుంచి' పోయేయి. కార్డు సాగాయి.. 
గ ఆస్పుతి పోరి కోలో. స్పెషలిస్టులు దిగారు. పెద్ద పెద్ద డాక్టర్లు. వచ్చారు. 

సుమతి గది డాక్ష గతో నిండిపో యింది, మళ్ళీ ఆమెకు నొప ప్పులు వచా యి. మెలికలు 

_తిరుగుతూంది, నర్సులు పరిగెత్తుతున్నారు. మందులు వస్తున్నాయి. . ఇంజక్షన్లు: 
గుచ్చుకుంటున్నాయి. అంతా. 'జర్రకల్లో లంగా ఉంది. -.నుమతి. వడకి. పోతూంది. 
_ ఉఊఅస్బతి వణకిపోత్తూంది. 1 
| బయట రామయ్య ని సిగరెట్టు సవతన్నాప ల్‌ న పడుతున్నాడు. 'వమవు 
ఈంది! రానున్న బిడ్డ ఎవరు? మళ్ళీ అవే ఆలోచనలు. అనుమానాలు. సుమతొ్‌ 
చనిపోతే ॥ బాగుండును. :కోన్తీనం బిడ్డపోతే.. . బిడ్డ. జ రాబోయే. బిడ్డ ఎవరు? ఎందుకు 
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శ Fn a, TR, if | 














ఇంతలో ఒక నర్సు వచ్చింది. ఒక కాగితఠ ముందు పెట్టింది. “సంతకం 
"పెట్టమంది. క స ee 
“ఏమిటిది? ఎట్టున్నది?” 
“పమాదంగా ఉంది. ఆపరేషన్‌ చేయాతి. న. పెట్టండి” 
“ఎన్నోనెల?” 
“ఏమో నాకు తెలీదు. సంతకం పెట్టండి” 
యంతవతుగా కాగితంమీద సంతకం పెట్టాడు. 
కలం అందించి ఆలోచనల్లో పడిపోయాడు. సుమతి చనిపోతుందా ప్‌ 
శన భార్య సుమతి! బతకాలి. ఎందుకు చావాలి! బతకాలి. ఎందుకా అనుమానం 
తనకు? ఎంతమంచిది సుమతి? ఎంత చక రగా నవ్వుతుంది! ఆ బిడ్డ తన బిడ్డే కావచ్చు. 
ఎందుకు కారాదు! అయినా బిడ్డను చూసే తెలీదా? తన వి పోలికలు ఏమీ రాశా? 
ఎందుకు రావు? ఎలా రావు!! హాల సుమతి బతకాలి. బతకాలి, బతకాలి. ఆపద 
'మొక్కు_లవాడా! రక్షించు! రక్షించు. 
బలరామయ్య దిగాడు. ప [పాణం లేచివచ్చింది. ఇద్దరూ గదిలోకి 
nee డాక్టర్టు. వచ్చారు. 
“ఎట్టున్నది?” న. [పళ్న. 
“పమాదంగానే ఉంది” డాక్టరు జవాబు. 
“= “మళ్ళీ మీరెందుకు!” 
" “సాధ్యమైన (ప్రయత్నాలు చేస్తున్నాం 
“ఇప్పుడేం చేస్తున్నరు?” 
స ఆపరేషన్‌”: 
ee “ఆపరేషన్‌! [పమాదంలేదు కదా!" a 
“ “చెప్పలేం. ఆపిడ బాగా నీరసించి ఉంది. తల్తినై నా రక్షించాలని [పయ 
వస్తాం Se Nee 
“పిలుపు వసే వెళ్ళిపో యింది డాక్టర్‌. 
: గదిలో ఇద్దరూ మౌనంగా కూర్చున్నారు. 
“పంకా తిరుగుతూంది. 
Se “వమైందంట్నాను?” రామయ్య పళ a 
౫ బలరామయ్య. పరాకుగా. ఉన్నాడు... వినలేడు.. ME, 
న ( ఎక్కడో “కేర్‌” మన్నట్లు వినిపించింది రావయ్య మనసుకు. లేవి "అటూ 
ఇటూ: చూశాడు. వళ్ళు పరిగెత్తుకుంటూ 'వచ్చింది... టు ee 
ర ౧ "కం లేవ న “అని చప్ప "ఇద్దరు వుండడాన వవరకి. 
తప్బుండ్‌. ఆర్ధం క్ష. ,రిగా"చూసి ంది, తరవాత 'ఒక్ష' 'చీరునవ్వు న నవ్వింది. + 
“బాగున్న డా a "అడిగాడు మ్య: వ. క్ష వో ఆ ఆడ్‌: కగాడు. : 
















“తల్లీ పిల్లా జాగున్నాళు. కం[గాచులేషన్స్‌”. అని మళ్ళీ So 
నవ్వింది. వెళ్ళిపోయింది. వన 
ఇంతకు తండెవరో అర్థం కాలేదు నర్చుకు. ఎవరి ముఖాలోనూ సలి 
కనిపించలేదు. 
బలరామయ్య తనకూ ఒక వీడ్డ కకక బాగుండునని. ఆల్‌": స్త 
గదిలో ఇద్దరున్నారు. 
ఇద్దరూ. మాట్లాడలేదు. 
పంకా గిరగిరా తిరుగుతుంది. 
ఆ చప్పుడే వినిపిస్తూంది. | 
: “తల్లిని, బిడ్డనూ చూడవచ్చు” యంతవతుగా వచ్చి ఆ మాటలని వి 
స్థ హోయింది ఒక నర్చు. 
ముందు బలరామయ్య లేచాడు. ఆయినా ముందు రామయ్య నడిచాడు... 
సుమతి మంచంలో ఉంది. ఇంకా సృహ రాలేదు. పక్కనే. తొజైలో 
ఉన్నాడు పాప. er 
పాపదగ్గరికి పరిగెత్తాడు వ బలరామయ్య అనుసరించాడు. 
భామయ్య పాపను + చూశాడు. 
పాప అచ్చం తల్లి హోలిక! లం 
టి బలరామయ్య పాపను. చూశాడు. అతని ముఖం చేటంతయింది. రాముడూ ! 
సీ అదృష్టం మంచిది. మగబిడ్డ తల్లి పోలికలు వ అది అదృష్టం!” ఆని 
సుమారు రామయ్యను ఊః డు? 
రామయ్య సుమతిని చూచాడు. అమాయకంగా ఉంది. అతో చెలిని 
లేదు. అయినా రామయ్య మనసులో చిచ్చు పెట్టింది. ఆదొక రకంగా చూఛాడు 
తామయ్య, ప. 
బలరామయ్య అతని చూపులను చూచాడు. 
“ఏమో అట్ట చూ స్తవు! బిడ్డతల్లి ! ఎందుకట్ట చూస్తవు” అడిగాడు. 
“ఏంలేదు. “ఏంలేదు, ఎంతకష్టపడ్డదోనని? ఎళ్లమా? 
ఇద్దరూ బయటికి వచ్చారు. కప తలుపు తెంచి పట్టుకున్నాడు ea 
a సలాం చేశాడు డవరు. రామయ్య గమనించలేదు. ఇద్దరూ కూర్చు 
న్నారు. డోర్‌ చప్పుడైంది. హారను మోగింది. కారు సాగిపోయింది. 
ee కారు (పవేశ ద్వారంలో పైకం బలరామయ్య ఇంటి. నిర్గమన ద్వారం 
నుంచి మరోకారు నిర్గమిస్తూంది. అది రామయ్య చూచాడు. అందులో సరస్వతి. 
ఉంది. ఎక్కడికి వెళ్తూంది! ఏదో అనుమానం కలిగింది, అణచుకున్నాడు. అయినా 
అతిగేశాడు. 'దొర్సాని యాడికి పోతున్నది?! ౨. ste 
గుడికి శతం న ప్తంగా woes బలరామయ్య. . 
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ఆట్లనా?' అన్నాడు. రామయ్య. ఆందులో ఏడో వు ధ్వనించింది. 
షై. రామయ్యను అదోలా చూశాడు. 
. ఎ రామయ్య. కిక్కు_రుమనలేదు. tang . : 
సరస్వతి వెళ్ళింది గుడికికాదు- ఆశ్రమానికి. సుందరరావుగారు. పట్నానికి 
కొద్దిదూరంలో ఒక: ఆశ్రమం నెలకొల్పారు.  సుందరరావుగారికి గాంధీజీ: సిద్ధాం 
తాల్లో అచంచలమైన విశ్వాసం ఉంది. హింసను అహింసద్యారా గెలవాలని ఇక్క 
డికి వచ్చారు వారు. భూమికోసం ఎంతో రక్తం పారిం దీ (ప్రాంతంలో. బలవంతంగా 
లాకో)_వడం, మనిషిని బాధ పెట్టడం వారిక్‌. గిట్టనివి. అయితే భూమి విషయంలో 
పేదలకు అన్యాయం. జరిగింద నే విషయం వారు గహించారు. ఈ సమ స్యను పరిష్క. 
శీంచాలనీ, అన్యాయాన్ని ఆంత మొందించాలని వారు కంకణం కట్టుకున్నారు. భూమి 
వలన జరుగుతున్న చురంతాలను వివరించి భూనె స్వాముల మనసులు, మార్చడానికి" 
వారొక మహాయత్నం [పారంభించారు. మనసు మార్చి మనిషిలో మానవత కలిగిం 
చాలీ. త్యాగం సృషించాలి. త్యాగం శాంతికి చిహ్నం. ఆనందానికి-నిఅయం. 
భూమి భగవంతుడిచ్చింది. అది ఏ ఒక్కరి సౌత్తూ కారాదు. ఆది దుఃఖానికి. 
మూలం కారాదు. ఈర్యా, ద్వేషాలకు తావు కారాదు.. (గ్రామంలోని భూమి [గ్రామ్మసు 
అది. అది ఉమ్మడి ఆస్పి అందరికీ చెందుతుంది. దానిని ఆంతా సమానంగా. అసుర 
చాలి. 
వ్‌ సంపద పల్రెలమీద, పల్రీయలమీద_ ఆధారపడి ఊంది. aS 
"పరిశ్రమలు భారతదేశపు జీవనాడి. వాటిని. ఆంగ్లేయులు నాశనం చేశారు. వాటిని 
ఉఊద్దరించడంలోనే భారతదేశపు [ప్రగతి ఉంది. యంత్రాలు అనేకమందిని. నిరుద్యో 
గులను చేస్తున్నాయి. కాబట్టి గామాలలో వాటికి తావుండరాదు. [గామం మ 
'సమృద్దం రావాలి. అక్కడున్న వారే అక్కడి. అవసరాలు తీర్చుకోవాలి. 

_.ఆయిననాడు కాంతి వెల్లి విరుస్తుంది. హింసకు తావుండదు. ఈర్ష్యా "షాలు 
మాయం అవుతాయి. సర్వోదయం వెలుస్తుంది, సకల జనులు. సుఖంగా - జీవిస్తారు. 
వారి ఆదర్శాలను అమలుపరచడానికే భూదానోద్యమం (ప్రారంభించారు 
సుందరరావుగారు. వారి కృషికి. అక్కడక్కడా పిజయంకూడా -- అభించింది. - 
దరు 'భూస్వాములు తమ యావదాస్తిని దానం చేశారు. అనేకమందికి తమ: 
సిదోంతం శి విశ్వాసం. క్ష లిగెంచారు వారు." 'ఆఆతత: వార ౦తా _సుందరరావుగార్‌. 
. అపు మంలోనే ఉంషిభలపా హా! Nhs కే. మం rats సుంద ర రావుగారు: 







సకాలకు సరిపోయినంత పండించుకుంటారు. ఆందరూ తమ శ కినిబట్టి పని ) చేసారు. 
ఆవసరానికి తగినంత వాడుకుంటారు. 

ఆశమంలో చక్కని చెట్లూ, వాటిని చుట్టుకున్న on పూల టి 
(ప్రశ్లాంత వాతావరణాన్ని ఏర్పరచాయి. ఎప్పుడూ అక్కడ చరకా సంగీతం విని 
పీస్తుంటుంది. ఉభయ సంధ్యల్లో (ప్రార్థనా సమావేశాలు జరుగుతాయి. : 

సుందరరావుగారిది సుందర వి|గహం. వారు మోకాలివరశే వంక కడ్తారు. 
షెన,.ఒక చిన్న పంచెమాత్రం ఉంటుంది. వారి ముఖంలో . శాంతం ఉంది, వారి 
చిరునవ్వు వెన్నెలలు కురుస్తుంది. ఎంత పరితప్త హృదయాని కైనా శాంతి [పసాది 
స్తుంది. వారి మాటల్లో అమృతం ఉంది. అది ఎదుటి వారిని ముగ్గుల్ని చేస్తుంది. 

ర సుందరరావుగారు ఎ ఎల్పిప్పుడూ ఆశ్రమంలో ఉండరు. .. వారు కాలినడకనే 
(ప్రయాణిస్తారు. దర్శిదనారాయణుని కోసం యాచించడానికి ఎప్పుడూ య చేస్తూనే. 
వుంటారు. ఈ మధ్యనే మ! మళ్ళీ వెళ్ళిపో తారు. 

_.-ఆ విషయం తెలిసే తొందరపడ్డది సరస్వతి. భర్తను అడిగే. బయల్లేర్రామను 
కుంది. ఎంత సేపటికీ బలరామయ్య లేదు. సుందరరావుగారు ఆశ్రమంనుంచి. 
తెళ్ళిరోతారే మోనని భయం. ఈ మధ్య ఆమె సర్వోదయ. సాహిత్యం చాల చదివింది. 
సనుందరరావుగారి విషయంలో భక్తి |శద్దలు ఏర్పడ్డాయి. అక్కడికి వెళ్ళాలని తహ. 
 శహలాడింది. అవకాశాన్ని జారవిడుచుకో దలచుకోలేదు. బలరామయ్యతో అనుమతి. 
తీసుకోకుండానే బయలుదేరింది. ఆమెకు అక్కడ ఆకర్షణ _ ఉంది. అందుకే 
బయలుదేరింది. 

కారు ఆ; [శమానికి కొద్దిదూరంలో ఆగింది? ఆది ప. నిలయం... అందుకు, 
సంబందించిన బోర్డు ఉంది, అది ఒక చెట్టుకు తగిలించి ఉంది. సరస్వతి కారు 
దిగింది, కాలినడకన బయలుదేరింది. ఆశ్రమంలో (పవేశించింది. ఆ. వాతావరణం 
ఆమెను ఆకర్షించింది. ఆమె పరిగెత్తింది. 

ఆ సుందరరావుగారు కనుపించారు. వారు రాట్నంమీద చారం. తీస్తున్నారు. ఆ. 
మూర్తిని ఆమె గుర్తించింది. వారి పాదాలమీద వాలిపోయింది. వారు వ. 
మానలేదు. a 
“సర్వేజనా న్ఫులినోదవంతు. లేతల్లీ! ఎవరు నువ్వు!” అడిగారు. సుందర. 
ఛావుగారు.. | we | 
: ఆమె పాదాల సదనం త. తేదింని.. 

ప. “స్వామీ! నేను సరస్వతిని". 

_ “సరస్వతివా? మ తల్లిని. నీ భర్త ఎవరమ్మా!" 
“బలరామయ్యగారు” . స్ట స స, 
“ఆయన బలవంతుడుగదా. తల్లీ నేను బలహీనుజ్జి,. ce 





న వ్యు నాకు శాంతి కాబాలి” 
“సంపాదించాలమ్మా. ఊరికే ఎలా వత్త 
“నన్నేం చేయమంటారు స్వామీ? 
“చెయ్యాల్సింది చాలా ఉంది తల్లీ! 1. భర్తతో చెప్పి దాం చెయించు. 
దర్మిదనారాయణులకు కావలసిందదే” . Se fo ye 
“పయత్నిస్తాను సె స్వామీ! నన్నేం వేయమంటాడ . 
“కోపాన్ని జయించు. ఆడంబరాలు వదులు. రాట్నం నడిపించు. కరు 
కట్టు, ఆశలు వదులుకో. ఆశయాలు పెంచుకో.” 
“అలాగే, స్వామీ!” 
“ఇంతలో ప్రార్థనా సమావేశం జరిగింది. ఆ - ైర్థన శ ఆనం: 
న తానూ రోజూ (పార్థించాలనుకొంది. ఫ్‌దో [కారతతనూ ల మన 
సులో పెట్టుకొని వచ్చింది. 
be కారు దిగి: ఇంట్లో అడుగు పెడ్తూనే హూంక రించాడు వరిరోత “ఎక్క 
డికి పోయినవ్‌?” 
తలవంచుకొని ఇంట్లోకి వళ్ళిపోయింది. 
బలరామయ్య లోపలికి వెళ్ళాడు. “యాడికి పోయినవు చెప్పమం బె మాట్లా. 
డవు? మూగదయ్యమోలె నిలబడ్తవు?” - 
_ “త ప్పెంది. చెప్పకుండా వెళ్ళా. A 
“సరెలే. యాడికిపోయినవో చెప్పరాదు ఎంరామయ్య ధ్వనిలో వ 
వత కనిపించింది. 
“ఆశ్రమానికి వెళ్ళా- bolded ఆ|శమానికి” beg 
“ఆడికెందుకు పోయినవ్‌? ఏమున్నదాడ?” OTT 
_సరస్యతికి కొంత ధైర్యం వచ్చింది. ' “అక్కు డ చాల బాగుంది. Sen 
గారు ముషివరటివారు. మీరూ రాగూడదు. ఒకసారి. ఎంతో rm ఉంటుం 
దక్క_డ. శ 
“సరె బాగనే ఉన్నది. సన్నాతుంర్లో కలవమంటవా? నాకు పుర్ప్‌లేని. 
పనులున్నయి. నేనాడ వస్తగని. నువ్వుకూడా పోవద్దిగ. ఇప్పుడు నువ్వు దొర్సానివి. 
ఇక్కడ నీకేం తక్కువని. ఆడికి పోయినవు. . ఇప్పుడు పోతే, పోయినవుగాని- “బగ్గ” 
పోకు” అని. చెప్పి ఏదో రాచకార్యంమీద వెళ్ళిపో యాడు బలరామయ్య. 
బలరామయ్యకు తగిలిన ie బహు దొడ్డది. i tre 
సంబంధించింది. ట్ల 
or: నెజాం నవాబు, పరిపాల నేంతేకోలం. = 'రాజభాషగానూ, బోధనా 
భాషగానూ ' ఉండేది ' ఉన్నవారికి = తప్పు - ఉద్యోగాలు 'దొరకవని = “గహించాకు 


(ప్రజలు. అందువల్ల ఎవరిపనులు వారు చూచుకొనేవారు. ల. en 











తక్కువ. వోలీసుచర్య జరగ్గానే మాతృభాష బోధనా భాష ఆయింది. పాఠశాలల 
స్థాపన ఒక ఉద్యమంగా ౩ సాగింది. చదువుకునేవారు ఎక్కువైనా రు. ఉద్యోగాల్ల. 
కోసం ఎగబడసాగారు. అవి దొరకడం కష్టం అయింది. దాంతో విద్యార్థుల్లో అసం 
తృప్తి చెలరేగింది. కొందరు విద్యార్థి నాయకులు బలరామయ్యను ఆశ్రయించారు... 
[ప్రభుత్వంమీద కసి ఇంకా తీరలేదు బలరామయ్యకు. [ప్రభుత్వం ముల్కీ నిబంధన. 
అను, గట్టిగా అమలుజరపడం- లేదనీ, బయటివారంతా ఉద్యోగాల్లో చేరుతున్నారనీ. 
ఉసికొల్పాడు. అసలే వేడిర క్తం అందులో చిచ్చు పెట్టాడు బలరామయ్య. ఆ చిచ్చు. 
ఇట్రై రాష్ట్రమంతటా వ్యాపించింది. “నాన్‌ ముల్కిస్‌ ని బ్యాక్‌", “ఇడి సాంబార్‌ 
ముర్దాబాద్‌” అనే నినాదాలు గోడలనిండా కనిపించాయి. విద్యార్థులు సమ్మెచేశారు. 
నగరంలో పెద్ద ఊరేగింపు తీశారు. ఆ వార్త తెలిసి పరిగెట్టాడు. బలరామయ్య: 
అతడు ప Pe సహాయం చేయడంలేదు. అయినా ఆతని హస్తం. ఉందని” 
అందరికీ తెలుసు. ఆ రోజు [పభుత్వాన్ని గడగడలాడించా అనుకున్నాడాయన. తన 
సత్తా ఎరుకపరచ దలిచాడు. తన మనుషుల్ను ఊరేగింపులోకి పంపాడు... 
ఊరేగింపు ఉధృతంగా వుంది. ఉదేకం ఉప్పెనలా పొంగుతూంది. నినా 
దాలు మిన్నంటుతున్నాయి. ఊరేగింపులోంచి రాళ్ళు కురిశాయి. దుకాణాల అద్దాలు 
పగిలాయి. ఈ ఉప్పెన అటుసాగింది. దుకాణాఅమీద పడ్డది. దుకాణాలు. బద్దలవు 
తున్నాయి. దోపిడి సాగుతూంది. పోలీసులకు అదను దొరికింది. ధన ధనా 'తుపా 
కులు కాల్చారు. తూటాలు ne మనుమలు జనం 
చెల్లాచెదరై పోతూంది. ౨౧౧౨. 
గ్‌ నిముషాల్లో రోడ్డు నిర్ణనం అయింది. కశేబరాలు రోడ్డుమీద పడిపోయాయి. 
రోడ్డు సాంతం రక్తంతో నిండిపో యింది. ఉద్యమానికి పదిమంది బలియైనారు. పసి. 
md ఒరిగారు. పదిమంది ర క్రంతో తర్పణం. చేశారు నాయకులు: ఒళ్ళు 
విరుచుకున్నారు. మ. వ. పొంగిపోయారు. నల 
గంతులు వేశారు. (| 
తెల్లవారి విద్యార్థులను మంతనాలకు పిలిచింది (కకుత్వం, క 
బలరామయ్యను ఎన్నుకున్నారు విద్యార్థులు. 


a (పతిపకాలవారు. (ప్రభుత్వాన్ని షతికల్లో తీవంగా విమర్శించారు. లేల దం 

(ప్రభుత్వం _ నాజీ. దురంతాలకు దిగిందన్నాడు. . _వైజాంనవాబును మిలచిపోయిం . 
దన్నాడు. సోలీనులు అదుపు, ఆజ్ఞ లేకుండా. కాల్పులు జరుపుతున్నారు. కాల్పుల 
విషయంలో. బహిరంగ విధారణ జరపాలి. కాల్పుల్లో. చనిపోయినవారి బంధువుల 
నష్టపరిహారం చెల్లించాలి. ముల్కీ. నిబంధనలను. గట్టిగా  అమలుజరపాలి అంట్లూ. 


oe 


జో 


తంగసల్‌ 3 మోడు. . అక్కడ (ప్రతర్వాన్ని పయ్యంబ్టాద. 
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త. ee వ్యవహరిస్తూంది. తమ ప ఎన్నికైన (పాంకా 
క్‌ అభివృద్ధి కార్యకమాలు, అమలుపరున్తూంది. త. (పతిపక్షాలవారి. [పాంత్లా 
విస్మరిన్తూంది. ఇది ఎక్కండి. (ప్రజానె స్వామ్యం. (ప్రజాస్వామ్యం. ప్పీద (పజల 
య పోతున్నది. మళ్ళీ ఆయుదం పట్టాల్సిన పరిస్థితిని (ప్రభుత్వం కల్పిస్తూంది. 
త్తు పరిస్థితిని ఎదుర్కోకుంటే ప్రమాదకర పరిస్థితులు .ఏర్పడ్తాయి. అనే ధోరణిలో 
ఉపన్యాసాలు సాగాయి. [ప్రభుత్వాన్ని ఘాటుగా విమర్శించినందుకు. (ప్రజలు క్స్‌ 
పోయారు. కరతాళధ్వనులతో తమ ఉత్సాహాన్ని వ్యక్త క్షపరిచారు. | 


“నా [ప్రాంతంలో ఇంతవరకు ఒక్క. వత స్థాపించలేదు. అందును 
గురించి. 'అనేకసా రు మంత్రులనూ, ఆధికారులనూ . కలుసుకున్నాను. లాభం. లేక 
హోయింది.. (పతిపవాలవారందరూ ఏకమై. కృషి చేయాలి." os [ప్రభుత్వపు ఈ. 
కు భగ్నంచేయాలి” ఆని ఉపన్యసించాడు వీరభ్యదం. [ప్రజలు ఆ ఉపన్యా 
సాన్ని ఎంతో మస కున్నో రు “ఇన్‌ క్విలాబట్‌' శందాదార్‌.. అనే నినాదాలు కూడా. 
చేశారు. 

చివరకు కాల్పుల్లో చనిపోయినవారి. విషయంలో సంతాప తీర్మానం శక 
పెడ్తూ బహిరంగ విచారణ జరగాలనీ, నష్టపరిహారం. చెల్లించాలనీ ముల్కీ నిబంధన స్‌ 
లను గట్టిగా. అమలు జరపాలని తీర్మానం. ఆమోదించారు: 

సభ సమాప్తం అయింది. 

ప్మతికలు ఈ వార్తకు . బాగా. మ. ఇచ్చి ప్రకటించాయి. కొన్ని 
ష్యత్రికలు సంపాదకీయాలు. "కూడా (వాశాయి. 
a తెల్లవారి బలరామయ్య ప|తికా (పకటన చేశాడు. (ప్రతిపశాలవారి కోర్కెలు ' 
క్యాయసమ్మతమైనవే నన్నాడు. ఒక్క. బహిరంగ విచారణ తప ప్ప మిగతా అంశా 
'ను .గురించి తాము ఏకీభవిస్తామన్నారు. ఈ విషయంలో ప్రభుత్వంతో. చర్చలు. 
సాగుతున్నా యన్నారు. తాము సూచించిన ఆరకశాలను బలపరిచినందుకు. స్మ వత్తిసశుల, 
జౌరికి. కృతజ్ఞత తెలియపరిచారు. 


బహిరంగ ' విచారణ తమ ఏ ముభ్యాంకమసీ ఆ అది, స తప్పక జరగాలనీ వీర ద్రం | 
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స్ట్‌ ర మోజు జూ “కశ్రకల్డో గరం. 
య మో అందును. . సరించే రు సాగిరి దీ. మధ్యతేర Ee 
స్‌ ఒక మథన గ నం. శా. 






జలరామయ్య గారి. పేరు, వారు. విలేకరులతో జరిపిన గోష్టి స, 
అయిపోయినాయి. ( ; మ మ. 
తుదకు మంతనాలు Nr (ప్రభత్వ "ప్రకటన. వెలువడింది. ముల్కీ 
నీబంధనలను గట్టిగా అమలుపరుస్తామనీ, కాల్పుల్లో మరణించిన వారి కుటుంబాలకు 
నష్టపరిహారం చెల్పించబడుతుందసే (ప్రకటించారు ముఖ్యమంత్రి. ప్యాతికేయల 
జోష్టీలో బలరామయ్యా ఉన్నాడు. తనకు సంతృప్తి కలిగించిందన్నాడు. న 
| విద్యార్థులు దాన్ని. తమ విజయంగా" భావించారు. ద్రహ్మాండమైన బహిరంగ 
సభ చేశారు. బలరామయ్యను పూలదండల్లో ముంచెత్తారు. ఒక పెద్ద _ ఊరేగింపు 
చేశారు. బలరామయ్యను ఊరేగించారు. 
WE అంతటితో ఆ అధ్యాయం ముగిసింది. 
| తమ (ప్రతిపాదన నెగ్గన కందుకు . ప్రతిపక్షాలవారు. కన్నెర చేశారు. అన్ని 
పకఇ్షాలవారూ సమావేశమై ము కకంఠంగా. విచారణ జరపాల్సిందని ప్రకటించారు. 
మంత్రులను కలుసుకున్నారు. 'అధికార్లను కలుసుకున్నారు. (పభుత్వం కొంత వారి 
వైపు మొగ్గుచూపిన మాట వాస్తవం. కాని బలరామయ్య బెదిరించాడు. (ప్రభుత్వానికి 
తన మద్దతును ఉపసంహరించుకొంటానన్నా డు, విశ్వాస దాహిత్య త్తిర్మానాన్ని ॥ బల. 
. పరుస్తానన్నాడు. బహిరంగంగా ఆతడు చేసిన (పకటన ఏమంటే- 
టా... “పతిపక్షాలది రాజకీయ స్టంటు. సమస్యలు. పరిష్కా రమైనాయి. 'నష్టపరి ' 
వోరం చెల్లించబడింది. ఇప్పుడు విచారణ జరపడంవల్లి శ్రషా౭ను ఏమిటా. వతి, 
a పక్షాలు, రాజకీయ [ప్రయోజనాలకోసం విద్యార్థులను వాడుకొంటున్నారు. వారిని . . 
గొట్ట చూస్తున్నారు. విద్యార్థులు, (ప్రజలు 'హరికి బుద్దచెప్పాలి* ౧.౨.౨ 
| [స్రభుత్వం కూడా సుమారు ఇలాంటి. (ప్రకటనే చేసింది. య. 
_ వీరభ! దం. రెచ్చిపో యాడు. వతి, ప్రకటనలు : చేశాక: (ప్రతిపణిలవారు 
సమావేశమై పాక్షిక విధానాన్ని గురించి విమర్శించారు. దాన్ని బట్టబయలు. చేయా 
లని తీర్మానించారు. తమ తమ నియోజక వర్గాలలోని అన్ని. గ్రామాల్లోనూ పాఠ 
శాలలు ఏర్పాటు చేయాలన్నారు. అందును గురించి బలమైన న. న. 
_ శేర్మానించారు. a WEE 
ఇంతటితో ఈ క. ముగిసింది. nes Saw వ 
అసలు నిరుద్యోగ స వరు అని ఓక్‌ క వీవి. మానిసి [ప్రశ్నించు | 
 “న్నమతి ఏ తండి భనిపోత్డూడు" క 
నునుతి కింకా అస్నత్రిలో ఉ 
. న్లుయ్లు క్షు. రామం వా రయ: కత నక 3౮ (NR. శ ల్లి నై 
వ పాడే. అయినా. బాగా ఆరోగ్యంగా. ఉండేవాడు. ఒకక అందుకుంటే. మ! 
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జవాబు. .చెప్పగలవాడు. ఒక్క. పన్ను ఊడలేదు. శనగలు నమిలేవాడు. ఒక 
వెంటుక తెల్లబడలేదు. ఒక్క ఊపున పదికోనులు నడిచేవాడు. “తిన్నప్పుడర్లా 
యాభై గారెలు తినేవాడు. అతడు ఎన్నడూ జ్మిరున చీదలేదు.. బాగా ఆన్తిగలవాడు. 
అయినా. ఉదారుడు. "పేదా, బిక్కినీ కని పెట్టి ఉండేవాడు. (ప్రజల, ఆదరాన్ని చూఠ 
గొన్నవాడు. అతనికి ఒక్కతే... కూతురు - సుమతి. అంటే' వారి తరవాత 
ఆ సికంతటికీ సుమతి వారసురా అవుతుంది. పరోక్షంగా ఆ ఆ నీ రామయ్య 
పరం అవుతుందని అర్థం. ఆస్తిక ంతటికీ తానే అధిపతిని అవుతానని రామయ్యకు 
తెలుసు. ఆది అంత తొందరగా జరుగుతుందనుకోలేదు. I. 
సుమతి తండిని పాము కరచింది. అదీ అర్థరాత్రి. చెంబు తీసుకొని. దొడ్డికి 
వెళ్ళాడు. అక్కడ కాలుకు కుట్టింది. వెంటనే (గ్రహించాడు, చేతిలో ఉన్న కరేతో 
దాన్ని చం పేశాడు. చంపనైతే "చంపాడు కాని మైకం. రాసాగింది. ఇంట్లోకి వచ్చి 
పడ్డాడు. చొంగలు కార్బాడు- ఆదుకునే నాధుడులేడు. అది అర్థర్యాతి, లసకున న 
మృత్యుదేవతే.. అది తెల్పవారిం తరవాతగాని తెలియలేదు జనానికి, సుమతి [ప్రసవ 
వార్త తెచ్చినవాడికి కశేబరం కనిపించింది. ఊరివాళ్ళూ. వార్త పంపించాలనే అను 
కుంటున్నారు. వార్తాహరుడు వాయువేగంతో పట్నంలో వచ్చి వాలాడు. కై 
భా రామయ్యకు. ఏమీ తోచలేదు. బలరామయ్యను. అడుగుదామనుకున్నాడు. క 
అతడు అందలేదు. సుమతికి ఈ వార్త చెప్పడమా - - ఎలా. చెప్పడం? ఏమని 
చెప్పడం? ఇప్పుడు సుమతి రామయ్యకు. భార్య మాతం కాదు. తండి ఆస్తికి. 
వారసురాలు. సుమతి విషయంలో గౌరవం. పెరిగింది. రామయ్యకు. టప్రసవించిం . 
తరువాత మళ్ళీ సుమతి దగ్గరికి వెళ్ళలేదు. రామయ్య. వెళ్ళకపోవడం మంచిదే 
న అయిందను కున్నాడు ఇప్పుడు. ఆతనిలోని రాక్షసుడు పెరిగాడు. అతనిని ఆ[కమిం. 
| చేశాడు. ఏం చేశాడో? అలా చేయకపోవడం మంచిదైం దనుకున్నాడు. అస్తి. 
5 దక్కింది. దైవం తన పక్షాన ఉన్నాడనుకున్నాడు. ఆసుప,్రికి వెళ్ళాడు... సుమతీ 
నీరసంగా. "ఉంది. బాగా పాలిపోయింది. . పాపకు పాలిస్తూంది. కా మయట్టు 1" 
చూసింది. ఆమె కండ్లు వెలిగాయి. 


య. రామయ్య వచ్చి పక్కన కూర్చున్నాడు... 
. . “పాపను చూచినా? 
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we ఫ్‌ ఆమె ముఖంలో ఒక. వెలుగు వెలిగింది. : 
“మగబిడ్డ తలి పోలిక్రైతే ఆదృక్టవంతుడంటరు” 4 
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పేడు తన బిడ్డడే! తన దిడ్డడా? ఇంతలో ఆసలు విషయం సత్తకు వచ్చింది. ఎలా 
ఇప్పడం? 
“సుమతీ! మీ నాయ్నకు... 
“వీవ్షయింది నాయకు... ఏమైంది. చెప్పండి” ఆవేశం, ఆతురత, దుః ఖం, 
జోధ గూడుకట్టుకున్నాయి మాటల్లో... 
“ఏంలేదు నీమా రైండట!" 
ఆమె మనసు కీడు శంకించింది. | 
“నిజం చెప్పండి. నాకేదో భయం 'భయంగున్న డి” గొంతు వణుకుతూంది. 
చుఃఖం కళ్ళదాకా వచ్చింది. దుముకనున్న ది. a 
“నిజంగ వబీమారుగున్నడు. బతికేటట్టు లేడట,” 
“నాయ్నా!” అని ఏడ్చేసింది, “పోదాంపాండి. నాకు చూపులన్న ఆ౦దుకాయో 
శేదో” అని భోరుమంది. 
“నువ్వు! ఇట్ట వస్తవా?” wn మ 
వస్త. ఎళ్ళుండి" అని బిడ్డను. తీసుకొని లేచింది. కాదనలేక పోయాడు 
కలన 
| పసిబిడ్డతో బయలుదేరింది సుమతి. గం పెడు దుఃఖంతో బయలుదేరింది 
. సుమతి. "ఎదలో కుంపటి పెట్టుకొని బయలుదేరింది సుమతి. రామయ్య. వెంట. 
వున్నాడు. రాయిలా కూర్చున్నాడు. సొగిపోతూంది కారు. కారుచీకట్టు కమ్ముకు 
"న్నాయి సుమతికి. క్షోభ పడిపోతోంది. ఆమె మనసు ఆసలు విషయం తేల్చేసింది. 
_ మదడు ఇంకా ఏవేవో ఆశలు కల్పిన్తూనే ' 'ఉంది. కడసారి చూపులు ఆందుతాయను 
కుంటూంది. తండి తనకేదో చెపుతాడనుకుంటూంది. 
. ఊరి పొలిమేరలోనే పసికట్టింది సుమతి. దుఃఖం పౌంగుతూంది. ఊరు 
ఏడుసూంది- వాలకం తెలుస్తూనే ఉందు ఆమెను చూసి కళ్ళు తుడుచుకునే ఆడ 
వాణ్ళ కనిపిస్తూనే ఉన్నారు. ఇంటిముందు జనాన్ని చూచింది. నిప్పును, చూచింది. 
[ధువపరుచుకుంది. కారు దిగింది. బిడ్డను కరచి పట్టుకుంది. ఉరికింది సలం. 
హ్‌ శవం కనిపించింది. 
“నాయ్నా” గావుకేక సెట్టి తం|డిమీద పడిపోయింది. మన్నూ, మిన్నూ 
ఏకం అయ్యేట్టు. ఏడిచింది. . za 
“నాకేం చెపి ఎపోయినవు? చూడు మనవడు పుట్టిండు. నాయ్నా  మనువణ్జి 
చూడు ఒక్కసారి చూడు నాయ్నా! ఒకపాలి చూడు సాయ్నా. బిడ్డను. చూడు 
వేలపిస్తూంది. ర పక్షిలా కొట్టుకుంటూంది. క వసతు. ఆమె 


fru శ 


హరే భరించలేకుండా వున్నారు. 
(1 లో రాష్ట ళన. మం 


బోళ్ళు. ఏఢుస్తున్నాయి.. క 

ఇల్లు ఏడుస్తుంది. 

వాకిలి విలపిస్తుంది. చ! 

అయినా సుమతి తండి పలకలేదు. ఉలకలేదు. దీ తం|డి ప పలికాడు! అయినా 
స్‌ పీనుగు. ఆగింది. ఆడవారు సుమతిని లాక్కోపోయారు. మూలకుపడి ఏడవ 
సాగింది. 
శవం లేచింది. 
సుమతి గొల్లుమంది. ఇల్లు గొల్జుమంది. ఊరు గొల్జుమంది. వాటితో పాటు 
బాజాలు మోగాయి. వాద్యాలు dee 

శవయాత సాగింది. me 
రామయ్య తడిబట్రల్తొ ముందు నడుస్తున్నాడు. "నిప్ప | పట్టుకొని నడుస్తు 
న్నాడు. తల కొరివితో 'నడుసున్నాడు. EE 

ఉరు సాంతం కదిలింది. 

శవంవెంట ఎంతదూరం ని గలదు? bs వరకే. అక్కడికే చేరారు 
జనం. ణ్‌ 
| కాటికి నిప్పంటించాడు కామము 
| చిటపట కాలి మంటలు అంటుకున్నాయి. నాల్క ల్బాచి మండాయి. అంత. 
భారీమనిషి నిముషాల్లో బుగ్గి అయిపి పోయాడు, 


దానాలు బాగా చేశాడు రామయ్య, ఆ పదిరోజులూ. a ప శాతర క 
సాగింది. శే లదా బిక్కీకి ఆన్న దానం ఇ చేశాడు. చుట్టుపట్ల (బ్రాహ్మణ్యం 7 సాంతం అక్కడే He 


చేరింది. రామయ్య తిలదానం నుండి హిరణ్యదానం _ దాకా ఇచ్చాడు. గోదానా' ల. 
లిచ్చాడు.. _ఆబోతుని అచ్చు. వేయించాడు. ఇంకా. వవేవో చేకాడు. నలుగురూ 
రామయ్యను మెచ్చుకున్నారు. బాపలు రామయ్య చేతికి ఎముక: దన్నారు... జనం 
ఉయ్యతుగా_ దినాలు" చేశాడన్నారు. ( న . 
మ. ం “దిన. హారాలు అయిపోయాయి, చుట్టపక్కాలు వళాోయారు. | బాపల్లు ఓ 
కున్నారు. " పెండ్డి. మొగీసీన్నాటి ఇల్టయింది, పషండగదాటిన్నాటి. రోజులా ఉంది. 1 
ఇల్లు  దివాకాతీసినట్టయింది. లంకంత. కరక మూడే. మ. uw 
ac న. 












వచ్చాయి. తండి గుర్తుకు వచ్చాడు. తాశం కనిపించింది. బావురు మన్ని. 
అమ్మలక్కలు, ఓదార్చారు. వెళ్ళేటప్పుడు ఏడవ వకు. దుఃఖం దిగమింగి 
"నుమతి కొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకుంది. ae 
ఎదుల మెడలలోని మువ్వలు గలగల మన్నాయి. 
బండి సాగింది. 
ఊరి బయటదాకా' సాగ్గనంపారు జనం, 
ఆ తరువాత ఒకే బండి. మువ్వల చప్పుడు. 
సాగిపోతూంది బండి. కనిపించినంత దూరం ఊరిని చూచింది సుమతి. ఆక 
పుట్టి పెరిగిన ఊరది. ఎన్ని స్మృతులు మసలాయో ఆమె మనసులో. వ మల్లె 
పొదలు మొలిచాయో! ఎన్ని పిడుగులు, రాలేయో! 


: ఊరు దూరం అయింది. కనిపించడంలేదు. ఆ ఊరితో బంధం తెగింద్‌. 
మళ్ళీ ఎందుకొస్తుంది తానక్కడికి? ఇంతలో హూ ఏడ్చాడు. అన్నీ. మరచింది. 
పాపను చూచింది. వళ్ళు కాలిపోతూంది. బండి చీమ నడక నడుస్తూంది. ష్‌ 
నదిలించండి. జల్టీ పోవాలో. అన్నది. 
Fa రామయ్య దంపతులు దిగేవరకు వరండాలో. కూర్చొని ఉన్నాడు. బలరా 
మయ్య. పేపరు చదవడం మిష మ్మాతమేనని కనిపిస్తూంది. ముఖం ధుమధుమ 
'లాడుతూంది. ముఖం మీద శే పలాలు. 'వేగుళ్తున్నాయి.. అర్థం కాలేదు రామయ్యకు. 1 
_ అయినా. నమస్కరించాడు. ప్రతినమస్కారంచేసి "పేపర్లో. మునిగిపోయాడు. 
రామయ్య లోపలికి వెళ్ళాడు. . సరస్వతికూడా. ఏడో విచారంగా కూర్చొని. ఊంద్ది, అ 
అమునా. సుమతిని చూచి లేచింది. సామ్‌. కం తుడిచింది. పాపను. తీసుకుంటే 
మండిపో తూంది వళ్ళు. 
౫ రె. ఎంత జ్వరం! | అలా హస్తిరేం చెలిఫోను వెయ్యండి. డాక్టరుకు” 
అన్నది సరస్వతి. ఆవేశంతో. పో 
రామయ్య. ఆలాగే సంచున్నాడు.. 

అసలే నన చేస్తా” నని' పాపను సుమతికిచ్చి పరిగెత్తింది. 


య. రామయ్య ఇంకా అలాగే నుంచొని ఉన్నాడు. ఆతడు సరస్వతిని ఇ మాకాడు' 
ఆమె వెళ్ళిపోయింది, అయిన్తా చూస్తూనే ఉన్నాడు. అంటే. అతడు ముందు అమెను 
చూడలేదని కాదు. ఇప్పుడు. వింతగా. తోచింద్లి ఆతనికి. ఎప్పుడూ . 'పట్టుబట్టల్లో మిస 
మిసలాడుతుండేది. ముఖాన ఏదో దర్పం ఉండేది. అలంకారంలో ఆమెనుషించిన 
(వేయి లేదనుకున్నాడు. మ ఈ సరస్వతి? ఎంత. మ. మామూలు న్‌ 
ఖద్దరుచీర కట్టుకుంది. యం 











కుతూ. లేచిపోయినట్టు కనిపిస్తూంది. పక్కలకు, చూచాడు. తెరలు ఖద్దరువి- 
'శేదిల్‌ రాత్‌ ఖద్దరుది - దిండ్లు ఖద్దరువి. పరుపుల తొడుగులు ఖద్దరువి' 
ఇల్లంతా “ఖద్దరు ఉత ఉంది. ఒక ఖాదీభాండార్‌ వెలిసినట్టుంది. పేంటనే 
స్ఫురించింది ఆలుమగల జగడానికి కారణం. ఈవిడ ఇల్లు ఖద్దరుతో నింపే 

సింది. అతడు అది పనికిరాదని ఉంటాడు. ఈవిడ జీవితమే మారిపోయింది. 
ఆది అతనికి నచ్చి ఉండదు. ఆదిసరే, అసలు సరస్యతి జీవితంలో ఇంత మార్చెలా 
వచ్చింది? ఎలా వచ్చింది? అదే పశ్న తిరిగి తిరిగి ఆతని మెదడులో మసలింది. 


'ఒకసారి చుట్టూ తిరిగి చూచాడు రామయ్య. ఎక్కడా మిల్తుబట్ట కనిపించ 
లేదు. ఇంతలో. డాక్టర్‌ వచ్చే సింది. ఆమెను చూచిం తరవాత గాని ప్యతిక వద 
లేదు బలరామయ్య. “డ్షాక్టరెందుకు? ఏమైంది" అని లోపలికి నడిచాడు. సుమతిని 
చూచి “ఏంది కోడలొచ్చినాది?” ఆడిగాడు. ఆంతా డాక్టరు దగ్గరే ఉన్నారు. ఎవరూ 
వినిపించుకోలేదు. అతనూ అక్కడికే చేరాడు. బాబును మాచాడు. ఆతని ఆనందం, 
సంతోషం వెన్నెముకలోంచి పుట్టుకొచ్చాయి. ఎంత బాగున్నాడు అ 
డాక్టరు ఇంజక్షన్‌ ఇచ్చింది. మళ్ళీ వస్తానని చెప్పి వెళ్ళిపో యింది. 

అంతా కూర్చున్నారు. 
“కోడలొచ్చిందని చెప్పక పోతివి?” మళ్ళీ ఆడిగాడు బలరామయ్య. 
_ోవస్తనే ఉంటిమి. మీరు ప తిక చదువుతుంటిరిగ ద” శ 

“ఏముంటదిలే పత్రికల. ఆయనగని చదవాలెగద, ఇగో చూచినవా కొడు. 
కొప్పిండు, కోడలొచ్చింది. బాబును చూచినవా ఎంత క ముదుగున్నడో?” అన్నాడు. 
'తరువాతి మాటలు సరస్వతిని ఉద్దేశించి. / 

“గాంధీ. ఆని పేరు పెడ్డామండీ” అన్నది సరస్వతి. 

“కమెకు ఈ పిచ్చి తగిలింది. ఎన్నడన్న పెట్టుకున్నామా అసువంటి పేర్ద. 
గాంధీగారు గొహ్బోడే. అనుకో. అయితే మాత్రం? మాల మాదుగుల్ను బాపనోళ్ళళ్ల 
కలిపె, దొరలు. దాతలు, ఉండొద్దనైు వ. జరిగెడిదేనా? స చెప్పు. 
స. నడిగాడు.. 

గ మ బాబు. గాంధీజీ అంతపహడు..- కోవాలి, ఆయనంటే. బైిషవాశ్ళే గడగడ 
'శాడేరు. “గాంధీజీ కలలుగన్న రామరాజ్యం . 'రావాలి.. అందుకే. బాబుకు గాందీ 
అస్‌ ల పెట్టుతున్న అని se oR దారం వ 





రేచాడు. ఏడ్చాడు. ఇద్దరూ ఆటువైపు చూచారు. సుమతి బాబును ఎత్తుకుంది.  పారివ్య 
డానికని గదిలోకి వెళ్ళిపో యింది. 

. బలరామయ్య, రామయ్య. ఎదురుబదురుగా కూర్చున్నారు. ఇద్దరూ తమ 
మాట్లాడలేదు. గది నిశ్శబ్దంగా ఉంది. రాట్నపు సంగీతం మాత్రం వనిపిస్తూంది. 
సరస్వతి ఎటూ చూడ్డంలేదు. ఆమె ధ్యానం సూలుపోగుమీదే ఉంది. రోజురోజుకూ 
ఎక్కువ. దారం కీయాలసీ, మంచిదారం తీయాలని. సంకల్పించిందామె. ఆందుకే 
దృడనిశ్చయంతో పనిచేస్తుందామె. 

“చూసినవా ఇది కత!” బలరామయ్యే మౌనాన్ని భంగపరచాడు. 

రామయ్య. క వెలబోయి చూచాడు. “ఏమిటా కధ?” అన్నట్టున్నాయి 

“మనం ఖద్దరు కట్టుకోవాల్నయా! తప్పదాయె! ఆ గాంధీగారు చెప్పిపోయిం 
డంటాండిరి, నిజంగ చెప్పిండో లేడో తెల్వదాయె. ఆయన్ను నేను చూడనైతి. 
చెప్పింది విననైతి. ఆయనగని మనోండ్లు చెప్పిరి. మనమేమొ ఇనాల్నాయె. నలు 
గురు చూసెటందుకు కట్టుకుంటున్న మనకో. అయ్యగారు ఆందరికి చెప్పి ఉల్లిగడ్డ 
తినొద్దని తానేం తినకుండున్నాడు. మొగోళ్ళం మన మెట్టనన్న ఏడుస్తం. ఆడోళ్ళ 
శెందుకయా అది? ఆ సుందరరావుకాడికి పొయ్యొచ్చింది. మనిషి పూర "మారిపోయిం 
దనుకో. చూస్తున్నవు గద. ఇల్లంతా ఖద్దరు చేసింది. ఈ ముతకబట్ట లెందుకయ్యా 
మనకు? మా తాతలు కట్టినా? తం|డులు కట్టినా? ఆ మాటంటే 'కోపమొస్తది. 
తగ్‌ కిరుకిరుమని రాట్నం తిప్పుత కూచుంటది. నువ్వన్న చెప్ప జర” అన్నాడు శ 
జలరామయ్య. అంతటితో తన బరువేదో దించుకున్న ట్లు సిగరెట్లు వెలిగించాడు. 

రామయ్య ఇరకాటంలో ' పడ్డాడు. ఏంచెప్పాలో అర్థంకాలేదు. కాస్త తట 
పటాయించాడు. ఏదో ఆలోచన. వచ్చింది. కాని బలరామయ్యను వమని. సంబోథధిం 
కతాలో అర్థంకాలేదు. అమృతవాణి 'కొడుకుగా- ఆడ బాప కొడుకుగా- ఆతి నీచంగా 
పెరిగాడు గడిలో. ఆ నాడు బలరామయ్యను. “దారా?” ఆని పిలిచాడు. ఊళ్ళోకి 

“సంగం” తెచ్చాడు వీరభ[దం. 

“సంగం” Me సంగంలో రెతులు చేరారు. కూలీలు. "చేరారు. 

“సంగం” బలం హెచ్చింది. పేదలు దొరను బెదిరిస్తున్నారు. వింతగా ఉంది జనా 
“నికి. వణుకుగా ఉంది దొరకు! జనం వెల్లువలా పొంగుతున్నారు. ఆప్పటికి. తాను. 
తిన్న వాడు. తనకూ ఊదేకం వచ్చింది. ఉత్సాహం వచ్చింది. తానూ దొరను ఎదిరిం 
క వీరభద్రం దగ్గరికి వెళ్ళాడు. అడిగాడు వీరభద్రం నాకు D2) 
“దొర పేరు తెలుసా” అడిగాడు వీరభదం. ee 
ప్‌ తనకే కాదు, ఊళ్ళో. ఎవరికీ. తెలియదు, అతడు ఊరికీ దొర. అంతే 
కలుసు, తనకు. అంతే తెలుసు ఆందరికీ, 

. “* ఇతరాముయ్య వీరక్రద్రం ఇప్పాడు. 
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_ తెరలు తెగిపడ్డట్రనిపించింది. వెలుగు ప 
“దొరకు “పిర్ర న పెట్టి పిలువు” వీరభ దం అన్నాడు... Cn 
తనకు దొరను 'బలరామయ్యా. అనాలనిపించింది ఆ రోజుల్లో. తాను ఆడబాప 
కొడుకు- దాసీ ప్పతుడు- -అనగలడా? అసలు. దొరముందు నిలువగలడా? కాని అలా 
అంటే తానేదో ఏరుడై పోతాననుకొన్నాడు. ఎలా అనడం? ఎవరి ముందు అనడం? తల్చి 
దగ్గరికే వెళ్ళాడు. మెల్లిగా" అన్నాడు, “బలరామయ్య” అని, అమృతవాణి రెచ్చిపో 
యంది! తనను పట్టుకొని బాదేసింది. ఇంత గుడిసెలో తానూ- తల్లి. అంత పెద్ద గడిలో 
దొరా - దొరసి సాన్లు. తానూ దొరకే పుట్దాట్ట! తన తల్లి దొరకు పెండ్లామే. "ఆమా 
దొరసాని ఎందుక్కాదు? తాను దొరబిడ్డ ఎందుకా గాడు? తాను 'బలరామయ్యను 
నాయనా? ఆని ఎందుకు పిలువలేడు?. అందులో ఏదో అన్యాయం కనిపించింది. 
వీరభ[దం చెప్పింది నిజమనిపించింది. దొరలంతా దొంగలు. అందుశే తాను 
దొరను బలరామయ్యా అని పిలవాలనుకున్నాడు. తల్లి ముందంటే చావతన్నింది. 
అయినా తనలోని తపన బి పోలేదు. ఇంట్లోంచి. బయల్లేరాడు. ఊరు బయటికి చేరాడు. 
చెరువుకట్ట ఎక్కాడు. దిగాడు. ఇంకాసాగేడు. మ, రిచెట్టు అ పరుపుబండ. | అక్కడ 
కాస్సేపు కూర్చున్నాడు. చుట్టుపట్ల చూకాడు. ఎవరూలేరు నిర్మానుష్యంగా ఊంది. అనే 
ద్దామనుకున్నాడు, బల అనిమా మాతం అనగలిగాడు. ధైర్యం ఇ చాలలేదు, ఇంకా దూరం 
వెళ్ళాడు. గుట్టల్లోకి వెళ్లాడు. గుట్టలమధ్యన నుంచున్నాడు. చుట్టూ చూశాడు. బలరా న్‌ 
, మయ్యా అన్నాడు మెల్లగా, గుట్టలుకూడా కూనిగా బలరామయ్యా! అన్నాయి. దైర్యం 
వచ్చింది. గట్టిగా అరచాడు. గుట్టలూ, దొనలూ, గుహలూ ఆరచాయి. ఆశ్చర్యం 
అనిపించింది. ఇంకా. బిగ్గరగా అరచాడు. ఆవీ బిగ్గరగా ఆరోచాయి. ఆలా చాలాసార్లు 

(. అరచాడు. అంతటితో బరువు, దించుకున్న ట్లయింది. సతో ఘనకార్యం చేసినవానిలా. 
స్తాగ్రాడు. వీరునిలా సాగాడు. వ్మిరవీగుతూ సాగాడు. శూరుడై సాగాడు... లాం! 
తరువాత కొంతకాలానికి “పిరభ్మదం ఇంటికి వెళ్ళాడు - ర్యాతిపూట వరికి. - 

- తెలియకుండ, వీరభ్మదంతో బలరామయ్య అన్నాడు. వీరభద్రం తన వీపు చరచాడు. 
పవేవో చెప్పాడు. తనకు అర్థమైంది “దొరలు దొంగలు” అనే విషయం మాత్రేమే. 
k తరవాత కాలం క్రమంగా పెరగసా గింది. ఎదగసాగింద్ది,  బలరామయ్యను దొంగా ఆనే. 
క వసాగారు. దొర ఊరు విడిచి పారిపో యేడు. అప్పుడు తానూ బిగ్గరగా అందరితో టీ - 
సట ోయాడు అన్నాడు. జనం గ్రడీని దోచుకున్నారు. . "తనను పూ పూచ్చికపుల్ణ 
వ. తల్లి ఊరీవాళ్ళి కాళ్ళావేళ్ళా. పడి బతిమిలాడింది. చోర... 
వర్ధిని న ంతా Sono: a క గోడలు. నగి కూలేదళలో a 









క్షుండా వెళ్ళిపోయాడు- -వీరభ| ద్రం దగ్గరికి. _వీరభ్మదం తనకో తుపాకి ఇచ్చాడు. 
నమ్మినబంటును చే సుకున్నాడు. డబ్బు తన దగ్గరే దాచాడు, డబ్బు చూచి 
న్నాటి నుంచీ తనకో ఆలోచన వచ్చింది. ఈ డబ్బుతోనే. గదా... దొర. దీంతోనే 
అతన్ని లొంగదీయాలనుకున్నాడు. తాను దొరను మించిపో వాలనుకున్నాడు. 
అవకాశంకోసం ఎదిరిచూచాడు. డబ్బు చిక్కించుకొని పారి వచ్చాడు, అప్పుడు 
Se చూచాడు. బలరామయ్య. అనాలనిపించలేదు. “దొరా!” ఆన్నాడు, 
తల్లి ఏ పోయింది. తనకు ఆస్తి వచ్చింది. ఆధికారం వచ్చింది. పేరు వచ్చింది. పలుకు. 
బడి వచ్చింది. అయినా బలరామయ్యను “దారా!” అనే పిలిచాడు. బలరామయ్య 

ఎన్నడూ తనను కొడుకుగా గుర్తించలేదు. “రాముడూ!” అనే పిలిచాడు. ఇప్పుడు 
తన మామ ఆస్తి తనకు కలిసింది. తనకో బిడ్డ గలిగాడు. ఈరోజు తనను కొడు 
కుగా గు రించాడు! సుమతిని. కోడలన్నాడు! మరి తానేమని. పిలవాలి బలరామ 
య్యను? తండిగానా? తే ప్పేమీ? వాస్తవంగా తం|డేగా? స స్వరాజ్యం తనకెంత మేలు 
చేసింది? కాకుంటే ఈ దొర నన్ను కొడుక నేవాడా? అనుకొని వ అని పిలుద్దా 
నునుకున్నాడు.. కాని “అయ్యా!” అన్నాడు. 


“అయ్యా! ఇదెందుకొచ్చిందో! 'ఎందుకట్ట ఫికర్‌ చేస్తరు? దేవుడు ఏది. చేసినా 
మన మంచికే చేస్తడు. చిన్నమ్మకు మాతం ఎరకలేదా.” అన్నాడు రామయ్య. 
న న *ఎరకలేక ! చేస్తున్నాది?” వెటకారం. ధ్వనించింది మ మాటల్లో. మ్‌ 
నర్వన్వతి మాట్లా శృదు. దారం తీస్తూనే ఉంది. we HE వ ర్త 


 ఎదుటవారు ఏమీ అనకపోయేవరకు చి రెత్తింది బఅరామయ్యకు. చిటపటలాడి. 
తతేదన (గ్రహించాడు. వేరే విష షయం ఏదైనా ఎత్తుకోవాలని గోడల్యూ. కప్పూ 
చూచాడు. ఏమీ దొరకలేదు. . వ్‌ 
ల. “ఇంతకూ దినవారాలు బాగ చేసినావా!” ల లే 
“కాగ్గనే చేసిన. బాపనోళ్ళకు బాగనే. పెట్టిన. 'కళ్ళోల్లందరికి అన్నాలు 
సెట్టించిన- -తల్చుకుంటరు” ' 
“మంచి పని చళావు. అన్నదానాన్ని మించినదానం లేదూ దారం తీన్తూనే 
అన్నది. సరస్వతి. 
5 “దానధర్మాలు. శాన 'చేసినం. సర్లేగని ఇప్పడన్న 'ఎరక్రైందా ౪ ఆ మంగి. 
ముండను. చేసుకుంటనంటివి?” మ 
మంగమ్మ పేరు వినగానే ఏదో: వబక్కువన్నరి రామయ్యకు. మంగమ్మ న 
కొడుకు, తన కొడుకు మనసుతో మసలాడు. స్‌ 
య. “ఇప్పుడు చూసినవా' ఏంత ఆసీ స్తి వచ్చె. ఏదైన కాస్త ఆలోచించిన. చేయాలె. a 
పేరేం పెడ్తవోగని బారసాల జోరుగ Terese చేస్తవు ఈడనా?. నాగ్‌ న్‌ 
య a వ 'ెస్తామనుకుంటి సా _? నల్వుగురికి అన్నా. అ సత్తమ వ 





“రాలా మంచిది. ఆక్క_డే చేయి. అన్నదానం అ _ అన్నది సరస్వతి 
రాట్నంమీది నుంచి లేవకుండానే. 
వెర్రిగా చూచాడు బలరామయ్య. శన్లీక్ష చిన్నమ్మ పిచ్చే పట్టినాది? కానియ్యి. 
నేనొద్దం టే ఊరుకుంటరా? సరెగాని దేవుని దగ్గరికి పోతలేవా?” 
“యాదగిరి గుట్టకు సోదమనుకుంటున్న ౦” 
“యాదగిరి గుట్టకేంది? ఏడుకొండలకే పోవాలె. మంత్రులందరు దినాం 
ఆడికే పోతున్నరు.”. 
“ఆట్లనే పోదం” 
ఇంతలో ఇంటిముందు కారొచ్చి ఆగింది, మంత్రిగారు కబురు చేశారని 
చెప్పాడు వచ్చిన మనిషి. ఖాదీబోర్డు మీటింగుంది. మరిచిపోయాడు బలరా మయ్య. 
బయల్దేరాడు. “వస్తవా? మంతులు "గంతులు పరిచయమైతరు?" అన్నాడు రామయ్య 
నుద్దేశించి. 
రామయ్యను ఇంట్లో ఉంచిపోవడం' బలరామయ్యకు ఇష్టంలేదు. సరస్వతి 
వయసులో ఉంది. రామయ్యా వయసులో ఉన్నాడు. మనిషిని ఎవడు నమ్మాడు! 
అందుకే వరుసలు కలిశే పాడు. అక్కడికి కొంతవరకు ఆనకట్ట, | అవలం 
బించే సర్వోదయమూ అతనికి గిట్టదు. అయినా సహిస్తున్నాడంటే సరస్వతి ఏదో 
వేదాంత. ధోరణిలో పడట్లనిపించింది. అందుకోసం తూష్టంభావించాడు- ఆమెను 
మాన్చించలేకకాదు. 

“అట్లనే వస్త” అని బయల్దేరాడు రామయ్య. 

" వాళ్ళిద్దరూ * వెళ్ళిపి పోవడంతో ఇంట్లో మిగిలింది సుమతి, సరస్వతి మా|తమే. 
సుమతి తన జాబు పనిలో మునిగిపోయింది. సరస్వతి దారం వడుకుతూంది. ఆ 
సంగీతంలో ఆమెకేదో ఆనందం వుంది. దారం తీయడంలో లీనం అయిపోయిం 
డామె. సుమతికి ఆలా కాదు. బాబు న్మిదపోయాడు. కాసేపు గదిలో a 
షేమీ తోచలేదు. వచ్చి సరస్వతి. ముందు కూర్చుంది. ప. . 
egg “కూర్చో” అన్నది సరస్వతి. తన పనిలో మునిగిపోయింది. Mee: 

న “అత్తగారూ? ఎందుకిట్ట దారం. తీస్తరు? మ మనకేమన్న తక్కు వున్నదా?” 
“ల “గాంధీజీ చెప్పారు ఎవరి బట్ట వారే తయారు చేసుకోవాలని. దేనికీ మరొ 
కరి మీద ఆధారపడగాదు” అని రాట్నాన్ని గురించీ, దాని నట. గురించీ 
ఊత్నాహంగా చెప్పింది సరస్వతి. వ 

సుమతి. శకేమీ. అర్థంకాలేదు. కళ్ళప్పగించి. చూచింది. “నువ్వు. a 
ఉక వాలం, తీసికెళ్ళి. దారంతీయి,. తెలుస్తుంది గాంధీజీ. ఎందుకు. మ్‌ 
అన్నది, |. 
న “నాకేం. మనస్సు వ సట్తలేదు.. దారంకీనే. స్యరాఖ్యం,  వస్తదన్నాశేమో గాండీ 
గాం అది 1 వచే: మి దారం ఎరదుకు తీయాలో 





[ప్రశ్న కాస్త సూటిగా ఉంది. కొద్దిగా ల) వచ్చింది సరస్వతికి. 
రాట్నం క్షణం. ఆగింది. తరవాత పంది; అన్నది, “ఇంకా గాంధీగారనుకున్న 
రం రాలేదు. అందరికీ కడుపునిండా తిండి, వంటి నిండా బట్ట కలిగిన్నాడే 
గాంధీజీ స్వరాజ్యం వచ్చినట్టు” 

సుమతికి అదీ ఆర్థం కాలేదు. కాని ఎదురు నా వేయలేదు. మౌనంగానే. 
కూర్చున్నా రిద్దరూ. ఇంతలో బాబు ఏడిస్తే లేచిపోయింది సుమతి. 

ఆ సాయంకాలం (ప్రార్థనకు సుమతినీ రమ్మంది. సరస్వతి తన ఇంట్లోనే 
ప్రార్థన మందిరం తయారు చేనుకొంది. విశాలమైన శుభమైన హాలు. కింద 
తివాచీ పరచి ఉంది. ఒకే ఒక గాంధీజి పటం ఎత్తున బల్హమీద ' పెట్టి. ఉంది. 
దానికి పూలదండ ఉంది. ముందు అగరుబత్తీలు వెలుగుతున్నాయి. వాళవరజం 
చాలా (ప్రశాంతంగా ఉంది? సరస్వతి, సుమతి కాక ఇంటిలో పనిచేసే పదిమంది. 
ఉన్నారు- తోటమాలి, వంటమనిషి వగైరాలు. అంతా. శుభంగానే ఉన్నారు. 
అందరూ ఖద్దరే ధరించారు. ఒక్క. సుమతి తప్ప. అయినా అంతస్తులు మరిచి 
అందరినీ ఆలా కూడదీయడం సుమతికి నచ్చలేదు. ఎవడు ఏ కులంవాడో? ఏవని 
అంత సైంతో? అందరినీ ఇలా కూడదీస్తూందేం అనుకుంది. మాలలను మనను ఒకటి. 
_శేయదుకదా? అనుకుంది. అయినా ఏమీ అనలేదు. దూరంగా కూర్చుంది. en 
శా సరస్వతి “వైష్టవజనతో” చదివింది. సుమతి తప్ప మిగతావారు. ఆమెతో 
చదివారు. 

. “నితపజ్ఞస్య కా భాషా? సమాధిస్తన్య కేశవః 

'స్థితరీః కిం [వభా షేత? కిమాసీత [వజేత. కిం?” 

అనే శ్లోకం నుంచి భగవద్గీతలోని కొన్ని శ్లోకాలు చదివింది. అంతా దానిని డగా 

విన్నారు. ఆ తరువాత కోన్ని నిముషాలు “మౌనంగా ధ్యానింఛారు.. య 
2 వాతావరణం స్నిగ్గంగా ఉంది. శాంతంగా. ఉంది. నిర్మంంగా.. ఉంది. ఏకా 

తంగా ఉంది. ఎక్కడో ఉన్నట్టుంది. ఎంతో. హాయిగా. ఉంది. లు 

న ధ్యానంలో నిమగ్నురా లైంది సరస్వతి. 

వాతావరణం ధ్యానం చేస్తున్నట్టున్నది. | | 

ఆ గది ధ్యానం చేస్తున్నట్టున్నది. అందరూ a కేస్తన్నట్లన్నరి. అంతా 
ధ్యానం చేస్తున్నట్టున్నది.. a 
_ సుమతి'పె దాని (ప్రభావం పడింది. a 
తెల్లవారుజామున మళ్ళీ ప్రార్థన జరిగింది... మ. పిలిచింది. సుమకి 
రామయ్య 'బలరామయ్యను | పిలిచాడు. తప్పలేదు. వెళ్ళాడు, En 
ete న్న మళీ. మామూలు కార్యక్రమం జరిగింది, a Er 
క soi _ బయటికి వచ్చిన న ఐకరామయ్యా ఒకరి ముఖాలు కరు చూస్తు 


ర్‌. 






న Th 


మ. "సుమతి కోలుకుంది. దుం ఆడుగంటడరతో ' 'టానిక్కులు పనిచేశాయి. 
చాతావరణంకూడా అందుకు కొంత సహాయ పడిందనే చెప్పాలి, బాబు కూడా 
బాగుపడ్డాడు. వారు వూరికి (ప్రయాణం అయినారు. ఊళ్ళోనే నామకరణం చేస్తా 
నన్నాడు. రామయ్య. బలరామయ్యనూ, సరస్వతినీ రావలసిందని.. ఆహో శ్వనింహాడు. 
వస్తామనే వాగ్దానం చేశారు. ఊరు చూస్తాను పారి వెంటనే ఎళ్తానంది సరస్వతి, 
బలరామయ్య ఆంగీకరించలేదు. బారసా లకు. ఇద్దరమూ వస్తామన్నాడు. 
ra బాబుతో రామయ్యా, సుమతీ కారేక్కారు.. బాబుని తీసుకొని మక్రాడింద 
సరస్వ త్రి ఆ మధ్య ఆమెకు బాగా అలవాటయ్యాడు బాబు, వదలడమంబే బాధ 
పించింది. వదలకుండా ఉండలేకపోయింది. బాబును సుమతికి ఇచ్చేసి స్తతో 
నీరు కుక్కు_కుంది. "కారు సాగిపోతుంటే. కన్నీరు ధార కట్టింది. బలరామయ్య 
చూచాడు. అతని. గురడేలోనూ దుఃఖం చేరింది. 

es “మనకూ ఒక బాబుంటే!” బలరామయ్య అనుకోకుండా వచ్చేసిన మాటలివి. 

ఒక్కసారి. ఎగా So చూచింది. క న అక్కణ్ణుంచి. వెళ్ళి 

పోయింది. జ. 

“బలరామయ్య ఆవిడను చూస్తూ నుంచుండిపోయాడు. ఒక చిడనవ్వు నవ్వు 
కొని లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. 
రామయ్య ఊరికి వచ్చాడు. బాబు అరల ఘనంగా చేయాలని సంకల్పిం 
చాడు. ఏర్పాట్లు చేయసాగారు. పందిళ్ళు వేశారు. బస్తీనుంచి బండతో సామాను. 
వచ్చింది. వంటవారొచ్చారు. ప్మాతసామా[గి. దిగింది. ఊరివారినందరీనీ. పిలిచాడు 
ర ప్రీ వాళ్ళనూ పిలిచాడు, అత్తగారి. ఊరివారందరినీ రమ్మన్నాడు... a 
స తనూ, సుమతీ వెళ్ళి వీరభ దాన్నీ, మంగమ్మనూ పిలిచివచ్చారు.. "పిలవ న 
నైశేః పిలచాడు కాని మంగమ్మను చూచి మనను కలుక్కుమంది. బాగా శుష్క ంచి 
ప్‌ పోయింది. ప్రకాశం. పెద్దవాడవుతున్నాడు. వాడు ఎక్కణ్లుంచో. పరిగెత్తి వచ్చి 
తల్లి. కాళ్ళకు. చుటేసుకున్నా డు. : “ఎవరే. వచ్చింది?” అడిగాడు. తేల ss తల్లి. 
“ముఖంలోకి చూన్తూ. రామయ్య నిలువలేకపోయాడు. గిరుక్కున తిరిగి ధు క 
తన బిడ్డను దూరం చేసుకున్నా ననుక్రుస్నా డు "వాడు అక్షరాల. తన రూపే న సుమతి | 
వి వ శన a డేనా? మళ్ళీ సంశయం మననును- 'పీడించ నంది. . . oe 
a అసం బండ్లతో. . ఊరిబయట నిడిన్రిన బ్రరెడ్డకు శు sr isis 
న. జోడు. : మి స 1 నిరడిపోర్డురద్‌” కె _బోకనగాలలైనాయి. 











-సషయంకాలానకి 'అడవారి లాంచనా వ. . 
bo సుమతి బావిలో చాద వేసింది.' న లికి వస్తుంటే గుమ్మందగ్గర అడ్డగిం 
శారు అమ్మాయిలు. “జరికెనే. ఎట్ట సోత్రవ్‌? మీ" ఆరక పేరు చెప్పు ' అన్నారు. 
సుమతి ముందు సిగ్గుపడింది. తరవాత చెప్పక తప్పలేదు. మూడుసార్లు ' చెప్పించు 
శ్రొని గాని విడువలేదు ముగుదలు, - తరొవాత తొచ్చెలోవేశారు జహటను. బాబును 
బంగారంతో ముంచేశారు! పే పీరు పెట్టడాన్ని గురించి చ చర్చ జరిగింది. 'రామయ్యను 
పిలిచారు. అడిగారు. గాందీ. అన్నాడు. అందరూ ఆశ్చర్యపోయారు, ఈ “కీ రేమి 
అనీ? “ మనకు స్వరాజ్యం తెచ్చింది గాంధీజీ. అందుకే ఆయన పేరు. పెట్టాలనుకు 
జన అభ్యంతరం ఎవరూ చెప్పలేదు. | 
తరవాత పేరంటాలు, ఫలదానాలూ అన్నీ జరిగాయి. 


os మంగమ్మ అక్కడికి వచ్చింది. కలిసిమెలిసి తిరగలేకపో అపర ఆమెనెవరూ 
పట్టించుకో నూలేదు. అన్నీ ముగియడంతో. కాలుకాలిన పిల్లిలా గబుక్కు_న బయట 
పడింది. ఆమెగుండె నిండిపోయింది. దుఃఖాన్ని గొంతులో nn క 
తింది. . ఇంటికివెళి, బావురుమని ఏడ్చేసింది. క 
= వీరభదం అప్పుడే ఇంట్లో అడుగు పెట్టాడు. మంగమ్మ కి సితి చూచాడు. 
. మాటాడలేదు. .ఇంటిముందలి అరుగుమీద కూర్చుని సిగరెట్టు వెలిగించాడు. ae Rel 
స. “సందడి పూర్తిగా తగ్గిపోయింది. ఊరినిండ విస్తరాకులు పడి ఉన్నారు, 
వాటికోసం కుక్కలు సోట్టాడుకుంటున్నాయి. 
పీడీలు కాల్చుకుంటూ మళల్లయ్యా, మస్తాను పీరభ్యదం. దగ్గరికి వచ్చారు. 
కూర్చుంటూనే అడిగారు “ఏమిటండీ గిదంత?" అని. వెంటనే మస్తానే. జవాబు 
చెప్పాడు “ఎన్నికలొస్తున్నాయి కాదుండి?” అని. = 
le ఏదో న్‌ ఆలోచిస్తున్నాడు య. “మాట్లాడరు!” అని అడి 
గాడు మల్లయ్య. 


లం. మాట్టాడమంటవు! ఇదొక ఎత్తు: ఒక జిత్తు. హమ జే సంతర్పణ 
చూచారా? ప్రజల్లో ఏదైనా కాస్త వైతన్యం 'మిగుల్తే దాన్ని ధ్వంసం. “చేయడానికి దాన 
శర్మాలు బాగా పనికి వస్తాయి. పిడి కెడన్నం పెడ్తె మురిసిపోతాడు సేద పెట్టిన. 
వానికి. 'దాసుడై పోతాడు. ౪ అన్నంలో ఏషర' ఉంటుందని, ఆది తనను. 'దోచుకోవ 
ఊనికి. వేసిన. “ఎర అనీ, (గ్రహించలేడు. నువ్వు చెప్పావా ఓర్చలేక చెప్తున్నావంటా' క్షు 
ఉప్పెన శనమీదికే వచ్చిందా ఖర్మ అని వాపోతాడు.' నీవు ప నిజం య త్ర 
చని (గ్రహించడు. శః అమాయక త్యాన్మీ, Ss  డ్రోతారస్ను పాడ ఈ. 
. హ్‌ వారు. పెత్తనం య పేదల రక్తం 4 నాకు, శ 






చేస్తారు. సిగరెట్టు పారేసి ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు వీరభ్యదం. ఒక నిట్టూర్చు నిడి 
చాడు. మర్లియ్యా, మస్తాన్‌ బీడీలు ఆర్చిపారేశారు. వాతావరణం స్తబ్దంగా ఉంది, 
వీరభ్మదం చెప్పేది వినాలని సర్వేందియాలనూ చెవులలో కేం ద్రీకరించుకొని కూర్చు. 
న్నారు మల్లయ్యా, మసాను.. | en 
మస్తాన్‌! మసం దొరలమీద 'దండైతాం. వారిని ఓడించాం.. కు, 
పంచాం.. అదే సులభంగానే చేశాం... ఎందుకో తెలుసా? దొరలు జలగలు. ఆ 3 
విషయం అందరికీ తెలుసు. వారు కొడారు. చంపుతారు. మానభంగాలు చేస్తారు, 
అందును. గురించి మనం చెప్పతే తెలుస్తుంది. [ప్రజలు ఉదిక్తులవుతారు.. తిరుగుజా.. 
టుకు సిద్దం ఆవుతారు. అయినారు. తిరుగుబాటు చేశారు, కాని నీళ్ళలా కాదు 
మేకతోలు కప్పుకున్న పులులు. వీరు. ఒక్కసారే చంపరు. ఎందుకంపె. వారితో 
వీరికి పని. ఉంది. ఓట్లు కావాలి. అందుకోసం. మెల్టమెల్డగా చంపుతారు. తాము 
చంపుతున్నామని తెలీయనీయరు. [పజలను మత్తులో ఉంచడం వారి, ధ్యేయం. దాన 
ధర్మాలూ, మతాలు, మహాత్ములు, బైరాగులు వారికి ఆయుధాలు. అవి ఆయు 
ధాలని ఎవరికీ తెలియనీయరు. ఆ ఆయుధాల్లో ఒక్కొాక్కదాన్నీ wee 
రామయ్య" ఆని అమాంతంగా ముగించాడు వీరభద్రం. ఖ్‌ 
య. వింటున్న వారి గుండెల్లో మెల్లగా రాజుకున్న నిప్ప నరాల్లో. (పవేశించింది. స్‌ 
య వేడిగా వచ్చాయి. వ అమాంతంగా లేచి నుంచున్నారు. స్‌ గ 
లోపలినుంచి సివంగిలా దూకింది మంగమ్మ. 
“గాజులు తొడిగించుకోండి” అని చేతిగాజులు గబగబా లాగింది. అవి చిట 
నేలమీద పడ్డాయి. చేయి చీరుకొనిపోయి రక్తం ee రక్తపు నేల 
ల రాలేయి.. ap 
న బొమ్మల్లా. నుంచున్నారు; 
పీరభదం లేచి లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. 
మల్లయ్యా, మస్తాన్‌ ఇంటిదోవ. పట్టారు. తోవలో ర మాట్టాడలేదు: 
మస్తాన్‌. ఒక. బండదగ్గర నిలిచిపోయాడు. మరో బండను తీసుకొని. జ. బండమీద. 
| కొట్టాడు... "పెద్ద. చప్పుడైంది. మిణుగ్గుర్హు. వచ్చాయి. . J SE 
| చూన్తూ: నుంచున్నాడు. ల సట mr 
వ మళ్ళీ, . బండతీసి. బండమీద వడు ఈ తడవ. మ 
నిప్పుుజాగ్యా వచ్చింది. రాయి ఓటుపోయిన. చప్పుడు వచ్చింది. we . 
బద్ద కొట్టాడు. బండ బద్దలైంది. 2 హ్‌ పె నుంచి. వేసిన, బండ ఆందులో, ఇరు స 











ఇద్దరూ జంటగా వెళ్ళిపోయారు. 
వీకటి. కటిక చీకటి. కాటుక పులుముకుంది. 
సుందడరావుగారు వస్తున్నారని కబురందింది రామయ్యకు. వారు రావతల 
కాలినడకన వస్తున్నారు. పాదయా; (త సాగిస్తున్నారు. అయినా వారివెంట జీపులూ, 
వ్యానులూ వస్తున్నాయి. వారి శిష్య సందోహం వస్తూంది. సరస్వతి కాలినడకన 
వస్తూంది. బలరామయ్య వారి వెంట కాకున్నా జీపులో వచ్చేస్తారు ఆనాటికి, ఆవ 
గ్గ గరం అయిన ఏర్పాట్లు చేయవలసిందని ఆదేశం అందింది. . 
ఏర్పాట్లు [ప్రారంభించాడు రామయ్య. గడీని శభంచేయించి సిద్ధం చేయిల 
చాడు, సభ జరగడానికి గడీముందు పెద్ద పందిరి వేయించాడు, వాటిని ఆరట్‌' - 
చెట్టతోనూ, తోరణాలతోనూ తతత అడు చుట్టుపట్ల (గ్రామాలకు కబుళల 
పాడు. స్వయంగా అన్ని క చేశాడు. అన్నీ సిద్దం చేశానని కబురుకూడా 
అందించాడు. 
ఆనాటి తెల్లవారుజామున దిగారు సుందరరావుగారు. ఊరివాళ్ళంతా వదు: 
రేగి స్వాగతం చేప్పారు. స 'తీనుకొని వచ్చారు. గడీలో విడిది చేయించారు. 
సుందరరావుగారు కొంత సేపు విశ్రాంతి తీసుకున్నారు. వారు అపక్యాహారం మ్మాతం 
"సేవిస్తారు. అయినా శిష్యబృందం కోసం సాత్వికాహారం తయారైంది, ఆ సమయా. 
నికి దెగారు a Bs భోజనాలయినాయి. తరువాత వి్రాంతి. సుందర 
రావుగారు ఎక_డా ఒక రోజునుమించి ఉండరు. కాని బలరామయ్యగారి బలవం.. 
తాన ఇక్కడ రెండురోజులు ఉండడానికి అంగీకరించారు. అందుకే బహిరంగ 
సభ తెల్లవారికి ఏర్పాటయింది. ఉళ్ళోని, కొద్దిమంది పెద్దలతో Ren 
సుందరరావుగారు. రామయ్య ఏర్పాట్లు చేశాడు. 
సంధ్యా సమయంలో సమావేశం జరిగింది. వీరభ్మదం వచ్చాడు. సరన్వతి 
వరభ దాన్ని చూచింది. లేచి నుంచుంది, వీరభ్మదం సరస్వతిని చూచాడు, చితరు 
వులా నుంచుండిపోయాడు. ఉభయుల గుండెల్లోనూ డ్‌ ప్పెనలు లేచాయి... 
“సరస్వతీ[ అందామనుకున్నాడు వీరభ దం. "పెదవిదాకా వచ్చి ఆగిపోయింది. 
“వదం”. ఆందామనుకుంది సరస్వతి, గొంతుదాకా వసే మింగేసింది. 
ఒకరి ఎదుట ఒకరు! "పెదవి కదలడంలేదు. కంటిరెప్ప వాలడం లేదు. ఎంత 
కాలం తరువాత కలుసుకున్నారు! విడిపోయి. కలుసుకున్నారు! చనిపోయారనుకున్న 
వారు కలునుకున్నారు. “మనసుల్లో ఎన్ని ముచ్చట్లు మసలుతున్నాయో! అయినా 
పలుకలేరు. చెప్పుకోలేరు. అందుకే రెప్ప వాల్చకుండా 
కొన్ని లిప్తలు, క్షణాలు గడిచాయి. కక జా 
“దొర్సాని* అన్తే రామయ్య మాటతో ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు. వీరవద్రం. 
నరస్యర్థమ మన దొరసాని” అని పరిచయం చేశాడు రామయ్య, టు 
. య అన్నాడు తడమ. రం 





న. 


క. స్కా,..రం ఆని కూర్చుంది. సరస్వతి. 
“సీర్ప పరచ దం ఎటట, ఏ, (/ అని పరిచయం చేశాడు అక్కడున్న వారం 
క రామయ్య. | 
మ కీమీరు. హింసే సావాదులు అవునా?” సుందరరావుగారు తడు. 
న్‌ “కాము, ఆయినా అహింస మా మతంకాదు. _అలవిగానిచోట, తప్పనిసరి 
న్‌ హింసకు దిగడంలో తప్పులేదంటాం. గాంధీజీ ఆవుదూడను చంపలేదా?” 
“గాంధీజీ మహాత్ముడు. ఆయన చేసిన పనులన్నీ మనం చేయగలమా?” 
ర “వారు మహాత్ములు, ఆయినా మానవమా(త్రులని మూ విశ్వాసం. వారు ప్రజా 
 ఇప్తంతో ఉద్యమాలు నడిపించారు. మాకు (ప్రజల్లో విశ్వాసం. ఉంది.” 
మీకు లేదనే అర్ధంలో వాడాడు. _వీరభదం' సుందరరావుగారికి కోపమైతే 
శకేదేగాని కాస్త తికమక పడ్డారు. జలరామయ్య, రామయ్య కాస్త సంకటంలో 
పడ్డారు. దూరంగా నుంచొని వింటున్న, మల్జయ్యా, మస్తాన్‌ కు కాస్త హుషారు 
వచ్చింది. 
హామి విషయంలో పీ విక్వాసమేమి" సు న సుందర రావుగారు మరొక సమస్యకు 
వచ్చారు. 
“భూమి [ప్రజల సౌత్తు అని మా విశ్వాసం, ఈ ధరాతలం యావత్తూ శ్రామిక 
లది వారు తమ శ్రమతో ఈ విశ్వాసా న్ని నిర్మించారు. వారి శ్రమను" దోచుకుం 
- టున్న కొందరు. వారి రక్తం పీలుస్తున్నారు. (ప్రపంచమంతటా పేదలు. మేల్కొ 
క న్నారు. శ్రామికులు మేల్కొన్నారు. తమ పులు గు దించారు. "పెట్టుబడిదారీ. 
కోటలను కూలగొడ్డున్నారు. తమ రాజ్యాలు. ఏర్పరచుకుంటున్నారు. జి తప్పని 
సరి. ప్రజలను ఎల్లకాలం అణచి. ఉంచలేరు. వారి గుండెలొ. అగ్గి రగులుతూంది. 
స వారు. విజృంభిస్తారు. సర్గాన్నకుక్కుల్ను ఆంతమొందిస్తారు. “ - 
స్టా ంచుకొంటారు. i a ప. 
"వాతావరణం ఉదీక్షం రం వ ్‌ 
సరస్వతి కళ్ళప్పగించి చూడసాగింది. os 
: రా. రామయ్యకూ. చెమటలు పట్టాయి. Se 
wn మళల్దియ్యా,. మస్తానుల కళ్ళల్లో ఉత్సాహం. తొణికిసలాడింది. వ 
._ గుందరరావగార్లు జ్యమ్టమారదు. మౌనం . వహించారు. వారికి మౌనంలో వ 
నై 0 _ ఉదేక్తాన్ని తగ్గిస్తుందనేది వారి నమ్మకం... న 
కరా నుగా కలు! అయినా * వాతావరణం శాంతంగా లేదు. సక 







ఆందరికీ చెందాలి. అయితే [ప్రకృతిసిద్దంగా కొందరు ఉన్నవారూ కొందరు లేని 
వారూ ఉంటారు. ఉన్నవారు తమ సంపదకు తమను యజమానులుగా భావించ 
శాదు. వారు తమ సంపదకు ధర్మకర్తలుగా మాత్రమే భావించాలి. తమకున్న దానిని 
'పేదలకొరకే వినియోగించాలి. ఇది గాందీజీ [పవచించిన ధర్మక రృత్వ సిద్దాంతం. 
ఆ సిద్దాంతాన్ని అమలు పరచడానికి నేను కంకణం కట్టుకున్నాను... ఉన్నవారి 
డగ్గర దానం తీసుకొని లేనివాళ్ళకు ఇస్తున్నాను. మా సిద్దాంతం బావుండలేదా?” 
రామయ్యా, బలరామయ్యా ఉత్సాహం కనబరచారు. వారి ముఖాల్లో తృప్తి 
తొశికిసలా డింది. 
జక సిద్ధాంతం మంచిదికాదని నే ననను. మీ సకన. 'శంకించలేను. 
కాని ఆస్తిని కేజతుత వదులుకొనే వాడుండడు. మీరు వదులుకునేటట్లు చేయగలిగినా 
ఒకొక్క వ్య కిని మార్చేవరకు కోన్ని 4 శతాబ్దాలు పట్టవచ్చు. అప్పటికి కః బూర్జువా 
వర్గం మీ ఉద్యమాన్నే మింగేస్తుంది. మిమ్మల్నే నమ్మించి మోసం చేయగల ధీరులు 
విరు. గాందీజీని ఖాతరు చేయని కామందులు మీకు లొంగుతారా? నాకు నమ్మకం 
లేదు. మీరు కొండకు వెంటుక కట్టారు. లాగాలని ప్రయత్నిస్తున్నారు. _వెరటుక 
తెగడ మేగాని కొండరాదు.” 
మన ఇద్దరి లక్ష్యం ఒక టే. మార్గాలు వేరు అనే విషయం అంగీకరిస్తారా”. 
. “అంగీకరించను. మీరు భూమిని భిక్షగా అడిగి వీచ్చంగా ఇవ్వాలనుకుం 
| టారు. మేం భూమిమీద [పజల హక్కుుందంటాం. దాన్ని సాధించాలంటాం.” 
న. ప్రార్ధనకు ॥ సమయం అయిందని సుందరరావుగారు లేచిపోయారు. అతని 
వెంట అంతా లేచిపోయారు. లేచి నుంచున్న సరస్వతి వీరభ్మదం పీప్పను చూపంది. 
నంత దూరం చూచింది. నిట్టూర్పు విడిచి (పార్థనలో కూచుంది. Pee 
తెల్లవారి సభ జరిగింది. చుట్టు పట్ట ఊళ్ళనుంచి. జనం బాగా. చేవహాడ. శ 
సుందరరావుగారు ఉపన్యాసం ఇచ్చారు. భూమి దానంచేయవలసిందిగా (ప్రార్థించారు. 
! ్జ వెంటనే బలరామయ్య ఒక కాగితం అందించి భూదానం. న 
శామయ్య బలరామయ్యను అనుసరించాడు. అతడూ భూదానం చేశాడు. Fe 
ఫటల గురించి ప్రశంసించాడు సుందరరావుగారు. | 
సరస్వతి. పట్నం నుంచి ఖద్దరు చీరలు a వాటిని " హరిజనులకు 
ఆందిందింది. 
IE Te లా. పట్టిక తయారు చేసినవాడు రామయ్య. 
సమావేశం (ప్రార్థనా గీతంతో ముగిసింది. Sse 
తెల్లవారు జామున బయల్దేరారు రగా ఊరంతా. వారిని. సాగ. 
నంవడానిక్‌ 'మేల్కొంంది. ఊరి బయలుదాకా. నడిచింది... wR me 
“సరస్వతి కళ్ళు ఎక్కడో. వ క a te జ Treg 
భత. న. న 


స్ట క ననా నల్ల కు ( 
|. సఖ? 


మూడు 





“శ్గషయ్యా” 

| కదారా!” 
“ఎట్టున్నదంటవ్‌?” 

“శాన బాగున్నదుండి” 

“ఏంది?” 

“ఏమోనండి నా. కేమెరక్‌” 
“మరి ఏందో బాగున్న దంటివి” 
తికమక పడ్డాడు శేషయ్య. వాసవంగా ఆతనికి తెలీదు. దొర ఎలా; 


అనాటి 


ఉందంటే బాగుందన్నాడు. ఆంతే తెలుసు అతనికి, శేషయ్య ఈ మధ్య బాగు. 


పడ్డాడు. పేకాటలో నిష్టాతుడైనాడు. పల్లెలో అతనితో ఆడేవారు చాలడం లేదు. 


మకాం పట్నానికి మార్చాడు, కబ్బుల్లో. ఆట మొదలు పెట్టాడు. అక్కడికి అనేక 
మంది. ఉన్నతాధికారులు వస్తుంటారు. మొదట కాస్త బెరుకు బెరుకుగానే ఉంది. 
కాని ఇప్పుడు అందరిలో కలసిపోయాడు. అతని పలుకుబడి కూడా పెరిగింది. 
తెల్లని గాప్మో పంచె మీద వదులైన సిల్కు లాల్నీ వేస్తున్నాడు. వెంటుకలు.. 
పొడవుగా "పెంచి జులపాలు చేశాడు. వేళ్ళకు మంచి రాళ్ళ ఉంగరాలు పెడ్తు 
న్నాడు. మెడలో సన్నని బంగారు గొలును వచ్చేసింది. ఖరీదైన సిగరెట్టు చేతిలో 
_ పట్టుకొని ఎప్పుడూ దమ్ము లాగుతుంటాడు. రెండవ చేతిలో సిగరెట్టు వె పెటై, అగ్గి 
తె పెళ్లై పట్టుకుంటాడు. సిగరెట్టు దానం చేయడంలో ఘను. డాతడు, 'ఎవరోడిగీనా. 
 లేదనడు! ఎన్నడిగినా ఇచ్చేస్తాడు. అతడు. మ. య! es 
క ప. ప్పుడు దొరకు సన్నిహితుడైనాడు.. 
మనిషి విచ్శితమైనవాడు.. ఆతని, “మనస్తత్వం ఆతి విచిత్రం అయింది. తత 

నికి అక్షమంది. ఆనుచరులున్నా, ప్రపంచ. స్యామాజ్యానికి . అధిపతియైనా, ఒక 
సన్నిహితున్ని కోసం. .వెదుక్కు.ంటాడు, - ఆ సన్నిహితుడు. ఆతనికి. "సమానుడు 
కానక్కరలేదు. తనకు ఆత్మీయడుగా. మసలడానికి. ఒకడు కావాలి.. అల్మీయలు.. 
లేక మనిషి జీవించలేడు. ఒంటరిగా వెర్రివాడు, శవ. + బకకలేడు... ఆందుకే శేషు . 
0 కు నన్ని హతర్ను చేనవన్నారు wr HE teh 








ఎంత సన్నిహితుడ్ని చేసుకున్నా బలరామయ్యంజె జెదురే శేషయ్యకు 
అందుకే కాస్త తికమకపడ్డాడు. అయినా కః 
“ప్పిర్ర మంతి కావటం” 
“మళ్ళీ అన్నావు ఆ మాట! మజా అంతా పోయిందయ్యా” 
శేషయ్య గుడ్లప్పగించి చూచాడు. వాస్తవంగానే బలరామయ్య ముఖంలో 
ఉత్సాహంలేదు. ఏవో గబగబా రంగులు షల? 
శేషయ్య చూపు దించుకున్నాడు. టీపాయమీద రెండు గ్లాసుల్లో సగం 
సగంగా [ద్రవం ఉంది. [దవపాత, సోడాసీసాలు వున్నాయి. తెరచిన సిగరెట్టు 
పెళ్టైలు పడివున్నాయి. గ్లాసందుకొని గుక్కవేయాలనిపించింది. శేషయ్యకు. 
అందుకోలేక పోయాడు. కనీసం సిగరెట్టు కాలుద్దా మనుకున్నాడు. సిగరెట్టు చేతిలోకి 
తీసుకున్నాడు. వెలిగించుకో లేకపోయాడు. బలరామయ్య ఏదో: గంభీరంగా 
అతడు మామూలు మనిషి కావడానికి ఎదురు చూస్తున్నాడు. 
మౌనంలో క్షణాలు భారంగా అడుగులు వేస్తాయి, 
“శేషయ్య” గ్లాసందుకొని గుటక వేస్తూ తనా డు 
శెషయ్యా గ్ర గాసందుకొని స్‌ చేశాడు. 
“దారా!” క | 
ఏరి గెలుపులేవయ్యా”. ih a 
FT శేషయ్యకు ఏమీ తోచలేదు. విక్కమొఖం వేసి చూచాడు. గ్లాసులో ద్రవం 
వంచి సోడా పోసి కలుపుతున్నాడు. 
“ఆదేంది దొరా! ఆట్టంటరు" ey 
“నిజం చెప్పాలంటే "నేను ee య. 
గుడ్లప్పచెప్పి చూచాడు స. గెలిచాడు. మరత. అయినాడు. pe 
అంటాడేం అనుకున్నాడు... న స్ట 
సారాయి ఒక్కోసారి సత్యాన్ని పలికిస్తుంది.. వ? 
వ. “అట్ట చూస్తవేం! నిజం un 
EE “ఆదెట్ల దొరాగ 
శ్పంత్ర డబ్బు ఖర్చు పెట్టిన్ననుకునవ్‌! | క పజతేసినారు! 
je గ్లాసందుకొని గటగట er Berle సిగరెట్టు వెలిగించాడు. 





fe ఖ్‌ KR _పోషయ్యార 


“బాగున్న దయ్యా | 
“పంది. వ ౨. ఇలరామయ్య వ పరాకుతో * మాట్లాపతున్నాడని '్రహంకాడు . 











-“మందేశపోండ్డకు సారకూడ. . చెయ్యరాదులే”.. 
“ఏమో దొరా!” 
“ఏమో వీంది! ఇసువంటిని చేయగలరా!” 
“ఆవు దొరా!”.... . | 
శాన బాగున్నదయ్యా!” ఒక Fe వేకాడు బలరామయ్య. ని సిగరెట్టు ట్టు దమ్మ 
గట్టిగా లాగి వదిలాడు. = 
“శేషయ్య! నిజంగా నేను 'గెంవకేదయ్యా” గొంతు బొంగురు" పోయి. 
నట్టుంది. వా! సై 
గెలిచింది పీరభదమే” 
లే “అదేంది అట్రంటరు దొరవారూ[ వ. eg 
నీక్రేమెర్య_గని! ఓట్టు కొంటిమి! ఆశ we క [స్టా 
-పస్టేబకూడా మార్చి స్తిమి! ఇంక నర అంటవా?” - దుః *ఖం గొంతుదాకా? 
వచ్చింది. 
“ఆదేంది దొరా అట్టంటరు? గెలి సిరి మరత ఆ అయితిరి! అట్టంచె ఎట్ట?” 
“నిం గెలుపు శేషయ్యా! ఇన్ని చేసినా ఒక్క వెయ్యి, ఒక్క వెయ్య ఓ. 
. ఎక్కువొచ్చే. ఏం గెలుపు శేషయ్యా! ఈ గెలుపు వీరభ దానిదే వీర "i 
నద్రానిష కళ్ళవెంట ధారాపాతంగా నీరు వస్తూంది. 
.- శేషయ్యకు ఏమనాలో? ఏలా ఓదార్చాలో అర్థం కాలేదు. 
క “అదేంది దొరవారూ! అ బ్రేడుస్తరు చిన్న. పిల్లగానోలె.. యాడ గెలిచిండుండి. 
వీరభ దం. ఓడిపోయిండు. ఓడిపో యుండు. ఓడిపో యుండు. 
య. “అట్టనకు శేషయ్యా! వీరభ్యద్రమే. గెలిచిండు న్యాయమే గెలిచింది. ప్రజలే 
“వ గెలిచిన” అని. శెషయ్యను పట్టుకొని బిగ్గరగా" ఏడ్చాడు. బలరామయ్య. 
టా ఆది బలరామయ్య ఫైధపు మూడో అంతస్తు గాబట్టి సరిపోయింది. కాకుం చె. 
సరస్వతి పరిగెత్తుకొని రావాల్సింధే; బలరామయ్య ' మంతి అయినా. ఇల్లు. మారలేదు. జ 
తన ఇంటినే సర్కారు. డబ్బుతో వాగు చేయించుకొన్నా డు.' శః మూడో అంతస్తు 
క తనకోసమని ల వేయించుకున్నా డు. ఇవన్నీ సరస్వతి! చూడకుండా. ఊండా. 
య లని ఆ ఏర్పాట టి ం న pe స్టుకః ఎవరికీ" (ప్రవేశం ౦లేదు. 'ఆంతర ంగికులకు క్ర మె. వ ల 
స పవిళం. అందుకే ఈ ఎడుపు సరస్వతిదాకా: వ. మ 
సస నక కండ్లు తుడిచి ) ఓీధార్సాడు. ఏమనాలో ఎలా" 
అర్థం కాలేదు: శ 












లుతూ కూర్చున్నాడు. ఆ పొగద్వారా మనసులోని జిడ్డు ఏదో వి పోయినట్లవుతూంది. 
న మనసు తేలిక న ్క 

“అయిపోయిందా?” 

సీసా బోర్లించాడు శేషయ్య. మళ్ళీ సీసాను మామూలుగా బల్లమీద "పెట్టి 
అగ్గిపుల్లగీసి అందులో వేశాడు. ఆది భగుమని మండి ఆరిపోయింది. 

ఆ మంట తనలో మండి ఆరిపోయినట్లనిపించింది బలరామయ్యకు. 

శేషయ్యకు ముండ్లమీద కూర్చున్నట్లున్నది. వెళ్ళిపోతే బాగుండుననుకు 
_ న్నాడు. మళ్ళీ ఏమంటాడో ముసలివాడు! జొనంటే ఏమో! కాదంటే ఏమో! పలు 
కులు పలుకుతున్నా డివాళ. బాగా ఎక్కి_నట్టుంది న అయినా లేచిపో గోవడ౦ 
తన వశమా? చూసూ కూర్చున్నాడు. 

బలరామయ్య సిగరెట్టు పొగ వదులుతూ, పరాకుగా పెకి చూస్తూ ఏదో 
ఆలోచిస్తున్నాడు. ముఖంలో - ఏదో ప వస్తూంది. మళ్లీ బ్‌ో వేదాంతిలా 
మాటాడేట్టున్నాడు. or 

ఇద్దరూ మౌనంగా వున్నారు. 
టీపాయమీద కాళీ గ్రాసులున్నాయి. 
. గోడ గడియారం టక్కు టక్కు స టాండ్‌.. 
౨౨ పంకా తిరిగిన చప్పుడు వినిపిన్తూంది. 
స . “మంతిపదవి అంతే. శేషయ్యా”.. | | 
శేషయ్య కేమీ పాలుపోలేదు. ముసలివాడు మహామహా నీతులు పలిశేస్తున్నో 

డివ్వాళ. కుక్క దాలిగుంటలో పడుకొని. ఇలాగే. ఆనుకుంటుందట! అనుకున్నాడు. . 

“ఎమ్మేల్లైలకు ఎంత పెట్టిన్న ్ననుకున్నవ్‌? ఎన్నెన్ని ఆశలు be 
న్నవ్‌? [గూపు కావాలె శేషయ్యా. గ్రూపు! వ న. టి 

“చిత్రం దొరా!" 

“వాళ్ళువూతం ఎప్పుడు మనకే ఉంటరనుకున్న వా? బోగందెంతో వాళ స్ట 
ఎటు. లాభముంటే ఆటు మొగుతరు! వాళ్ళను. నిలబెట్టుకోవటం ఒక గారడి -అనుకో. 
గారడి. గారడోడు గడమీద నిలబడ్తడులే. అట్ట. ఎక్కే డన. బాగానే ఉంటది. ప 
వ మొదలైతది. బుగులు- -ఎప్పుడు పడ్తమోనని. ఏమంటవ్‌?” ల 


మ “నాకేం తెలుస్తయుండి దొరల ఏవారాలు!" en nT న 
En “అవును నీకేం తెలుస్తదిగని? పేకాడుడు' మందిని ముంచుడు.” ine es 
ల . నీమి. దయ్‌... మా mea Se న 
“iE గడియారం జక జట! కొట్టింది. “on ఒందిగంటయిందికే. సక 'దిగుజూర్‌ 
పా! ass. లేపి తీస, ని మెటు దిగసాగాడు. పప్ప పే 





య “మల్ల పంద వ మ TC Ae Ce 





-. *ోవీంలేదుండీ” 
“చెప్పరాదు నసుగుత వెందుకు?” 
“ఏంలేదుగని ఊరికె మీ బండికొ సమె ఉరికొస్తున్న” 
“ఆయితే. క 
“ఏం లేదండి”. 
“ఏ మాట సాఫ్‌సీదగ ఫష్పతగద”. 
కక బండికి ప్పిస్తరేమోనని?” 
వంది? బండిదాకా వచ్చినాది కత! ఊఠంగ గుంజుతున్న వా?" 
“పదయ. ఒకు. చిన్న కేసున్న దండి జంగ్లాత్‌ది (ఫారెస్టు) మీరు జర 
తల్బకుంళ అయిపోతది.” = భ్‌ 
“జంగ్లాత్స్‌ నాతాన లేదుగద”ొ 
. కష్టిర్ష, తల్ఫుకుం టె అగుతాది బాంచను.” 
బాంచను అంచ. పొంగిపోతాడు సరా ఆకే విషయం. శేషయ్య 
ఎరుగు, 
“చూస్తం మ f 
శ తః న! చూస్తమం పెకాదు, తం కాలుపట్టుకుంట” అని కాళ్ళ 
మీడ పడ్డాడు శేషయ్య. a " 
“ఆబ్రనేలే వదిలి పెట్టు” అని విడిపించుకొని లోనికి వెళ్ళిపోయాడు బల. 
ఠామయ్యం 
- ఇయటికివచ్చి క్రీవిగా సిగరెట్టు కాల్యాడ్షు శేషయ్య, ఫారెస్టు కం ట్రాక్టర్లు 
యం. బండి. నెట్టుకొని Ss హా. చూడగానే. అడిగారు. 
మాట్లాడకుండా కార్లో కార్సున సు శేషయ్య, he rE 
కారు సాగిపో యింది క్షబ్బుకు దర్యాన్‌ చేసే సలాం సైతం న 5 
వ. జలరామయ్య మనసు. తేలిగ్గా. ఉంది. మనసులో ఎంతకాలంగానో ఉన్న 
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ముసలితనపు పరువం! నీరు కారిపోయాడు. మంచంలో కూలబడ్డాడు. ఎక్క 
డికి వెళ్ళి వుంటుంది సరస్వతి! ఈ సమయానికి రోజూ ఇక్క డ ఉండాల్సిందే! 
ఆయినా రోజూ వస్తున్నాడా తాను! అనుమానం అగ్గి అయి రసలుకరది ఉత్సాహం 
ఊదేకం అందులో కాలిపోయాయి. లేచాడు మెల్లగా అడుగులువేస్తూ సాగాడు. 
లంకంత ఇల్లు ఎక్కడని చూస్తాడు! అశోకవనంలో ఎక్కడుందో సరస్వతి. 
ప్రశాతం. ఆలోచన వచ్చింది. 
ధ్యాన మందిరం! 

అటువై శే ఎ నడిచాడు. ధ్యాన మందిరంలోకి తొంగి చూచాడు. ఉన్నది సరస్వతి! 
సరస్వతి ఉన్నది!! ఒంటరిగా-పద్మాసనం. వేసి కూర్చున్నది. అతడు తలుపు తెర 
చాడు. చప్పుడైంది. లోపలకి అడుగులు వేశాడు. అడుగుల సవ్వడి అయింది. 
ఆయినా చలించలేదు సరస్వతి. ధ్యానముదలో ఉంది. 

చూచాడు బలరామయ్య, " 
సహజంగా కలగాల్సిన ఉఊదేకం కలగలేదు, న్యమభావం- వినమతా కలి 
గాయి. ఏదో ఆర్ద్రత ఏర్పడింది. ఆదరం ఏర్పడింది. అభిమానం అర్పడీంద్ర 
= చూస్తూ నుంచున్నాడు కాసేపు. 

కూర్చున్నాడు కొన్ని క్షణాలు. 

తరవాత లేచి వెళ్ళిపోయాడు. ఇదీ తన మేలుకే అనుకున్నాడు. అనుమా 
సించినందుకు: తనను తానే నిందించుకొన్నాడు. గదిలోకి వచ్చి మంచంలో పడుకు 
హ్నాడు. సిగరెట్టు కాల్చాడు. 

సరస్వతి ఈ మధ్య పూర్తిగా మారిపోయింది. ఆమె, ధ్యానాన్ని స. 
కళ్ళు మూసుకొని కూర్చుంటే. ఆనేక రకాల ఆకారాలు ఆమె ముందు కదల 
షౌగేయి. ఆరంభంలో అలాగే కదులుతాయన్నారు. ఈ వ? ఆవిడముందు. ఒకే 
ఒక ఆకారం విగహం కనిపిస్తుందామెకు. mf oe 

వీరభ్యదం! 

వీరభ్యదం!! సహా! 
. = వీరభదం చనిపోయాడనుకుంది. ఆందులో ఏదో తృష్తి కనిపించిందామెకు. 
అతని జాడ షు నీడ కనిపించలేదు. బాగానే ఉంది. మొన్న ఊళ్ళో కని 
పించాడు, అదీ ఎలాంటి పరిస్థితిలో! తాను పెదవి కదపలేకపోయింది. పోయినవాడు 
. ఛొరికాడు. పోయిందనుకున్న సంపద చేతికందింది. ఏం లాభం? తాను చొర్చాని! 
కారతనాన్న తిట్టుకుంది. సంపదను దూషించింది. అధికారాన్ని దూరింది. "తాను 
మామూలు ఆడది ఆ: కంచే ఎంత. బావుండేది. . ఆ తరవాత చాలా (ప్రయత్నిం 
క చింది. కాని: ఎలా? ఈ వ్యజాల పంజరాన్ని. బద్దలు కొట్టడం ఎలా? ష్మతికలో. ఆనేక | 
జ సారు ఆతని కే పేరు చదివింది. అప్పుడప్పుడూ పటాలు! చూచింది. ఆతడు. పోటీ చేస్తు (1 
త్నాడని తెలిసింది, మనసారా లగవంతన్ని ౮ 











సార్ధించిలడి' ఆతడు గెలవాలని! అతడు. 


గెలవలేదు సరే వెరివ్యెరి వార్తలందాయి. అతడు పెండ్లి చేసుకున్నాడనీ - అతనికీ 
కొడుక సీ! నమ్మ లేకపో యింది, తన. ఏరభ|దం ఆలా చేయడు. చేయడానికి తతః 
అయినా అది మనసులో. శల్యమై కూర్చుంది. 
ఆనాడు శేషయ్య వచ్చాడు: బలరామయ్యకోసరం. బలరామయ్య ఇ ఇంట్లోలేడు. 
సాధారణంగా వెళ్ళిపోవలసినవా డే- కూర్చున్నాడు. . 
“దొర్బాని, ఉన్నాదిర?"” నౌకరును అడిగాడు. | ట్ట ne 
“ఉన్నద్దారా!. చెప్పొస్తో అని లోపలికి పరిగెత్తాడు శషయ్య మాటకోసం 
సైతం ఎదిరి చూడకుండా. 
ఆమాట ఎందుకన్నానా అని న. ను ఈలోగా నౌకళు: 
వచ్చి ' 'దొర్బాని రమ్మంటాంది” mre 
కాలుస్తున్న సిగ రెట్టు పారేసి, “చెప్పులు. స. లోనికి అడుగు పె టాడు. 
నొకరు అతన్ని తీసి కెళ్ళాడు. 
సరస్వతి రాట్నంమీద. దారం తీస్తుంది. తివానీమీద a ముసుగు వేను. 
“కొని ఉంది. "శేషయ్య వచ్చింది. గమనించనళ్లే రాట్నం తిప్పుతూంది. /. 
-ీ“ీనమసా గ్రారం ప స! అన్నాడు ఘం తన రాకను. తెలియపర 
చడం కోస మా అల 
. కూచో శేషయ్య” . 2 mE, 
స -. కుర్చీలున్నాయి. కొని డ్‌ “కింద కూర్చొని య కూర్ళోవకానిక 
| “ద దైర్యం చాలలేదు. 5 iat we 
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“ఊరీ వశేషాలేమిటి?? ప ue 
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... “అవి నాకూ తెలుసు. భూదానం సంగతి. న య. 
ఆ, విషయమే తెలియదు శేషయ్యకు. తడబడ్డాడు. a eee 
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“రామ. రామ” ఆని అటూ ఇటూ చూచి “అంతా. బూటకముండి-ఉన్నమాట 
చెప్పుతున్న నమ్మురి నమ్మకపోరి. మంగమ్మకు కడుప్పచేసింది రామయ్యండి. 
మంగమ్మ బాయిల దుముకుతనంటే 'పెండ్రి చేసుకున్నడుండి. ఆయినగని కాపురం 
చేస్తాడనుకుంటు, నా! ఆ మనిషిని అన్నోళ్ళు పురుగులు పడి చస్తరు. ఆయ నొక 
అన్న తహ 5 ఆ ముండకు” గుక్క తిప్పకుండా అప్పచెప్పాడు ల 

సరస్వతి సంతోషానికి అంతులేదు. 

ఆమెలో ఆనాడు వెన్నెలలు విరిశాయి. 

ఆనాడు గాంధీ చితపటానికి మొక్కి_౦ది వీరభ[దాన్ని రక్షించమని. 

నాటినుంచీ. వీరభ|దమే ఆమె భ్యానమందిరంలో ఉంటున్నాడు. బల 
రామయ్య వచ్చి లు మ. మనసులో. ఉన్నదాన్ని మానవుడు కని 
-పెట్టలేడు.. 

సరస్వతి కళ్ళు తెరిచి చూచింది. 

వీరభ్మదం మాయమైనాడు. .. 

వ. వ య బుక 

a: ; శ. * 
స్వరూపం కొంత మారింది. పట్నం నుంచి నేరుగా ఊళ్ళోకి. రోడ్డు 
పడింది. రామయ్య తన దనుకుంటున్న కరణం ఇంటిమీద రెండో అంతస్తు నిర్మిం 
చాడు.. పాత్ర. యింటిని ఆధునికంగా కనిపించేటట్టు మార్పులు శు "ఆ 
ప సందర్భంలోనే రోడ్డు కాంటాక్టుకూడా తన. శేరనే. తీసుకున్నాడు. వాస్తవంగా. 
చేయించింది యాదగిరి. యాదగిరి మంగుళూరు "పెంకుతో మంచి ఇల్లు. “కట్టుకు 
న్నాడు. అదే ఆ వూరికి మొదటి మంగుజారు "పెంకు ఇల్టు. శేషయ్య డాబా ఇల్లు 
కట్టాడు. ఆతడుపట్నానికి మకాంమర్చినతరవాతఆది "పీకాటవారికి, నెలవు అయంది 
అప్పుడప్పుడు బస్తీ నుంచి |బాందీ సీసాలు కూడా వస్తున్నాయి. ఒక చిన్న హోటలు 
కూడా వెలిసింది. ఒకతను మళయాళ దేశం నుంచి వచ్చాడు. రావడం "రావడర 
రామయ్యను ఆ|శయించాడు. రామయ్య అనుమతించాడు. ఆతడు హోటలు. "పెట్టాడు 
ఊరు బయట న్కూలు కోసం ఒక భవనం కట్టారు. చరిత్రలో అది మొదట్‌ 

బడి ఆ ఊరికి. కావడానికి బడికి సంబంధించిన మంజూరి వగైరాలు వీరభ దళ 

| ఎమ్మేల్లెగా ఉన్నప్పుడే. అయినాయి. పంతుళ్ళ నియామకమూ జరిగింది. కాని వారిని 
“వేకే బశ్ళల్లో పనిచేయడానికి పంపించారు. జీతాలు 'ఇంతకా "అం వారు ఈ ఊరి 
: "సేరనే తీసుకున్నారు. ఇంకా వారు ఈ ' ఊరికి రాలేదు. పాఠశాల మ 
బలరామయ్యతో చేయించాలనుకున్నాడు రామయ్య. 
ఊరికి అవతల పాఠశాలకు .దగ్గక్తో ఒక. పాడుబడిన = జేహాలరర్ల. ఉండేది. 
పనుల కాపర్లు 'ఎండవూట :& రదులో.. విశ్రాంతి. తీసుకొ నేవారు: దాని" చుట్టూ దట్టంగా. 
చింత చెట్టున్నాయి. ఒక కసారి ఎందు గే ఆదు పోయిండి సుమతో ఆ" 'జీర దేవాలయం 
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ఆమె కంటపడింది. గుళ్ళోకివెళ్ళి చూచింది, గబ్బిలాలు కాపురం పెట్టాయి. గుడి 
చెక్కు చెదరలేదు. గుళ్ళో లింగమూ బాగుంది. కొన్ని మరమ్మత్తులు కొవాలి, ఆధి 
చూసి ఇంటికి వచ్చింది. రామయ్యతో అన్నది: “ఊరన్నంక ఒక గుడి వుండాతె,. 
ఉన్న గుడన్న బాగుచేయి స్తే మంచిది. గుళ్ళో గొడ్డపోరలు వుంటా[ను.” రామయ్య 
అందుకు అభ్యంతరం చెప్పలేదు. పట్నం నుంచి పనివాళ్ళు వచ్చారు. చకచకా పని 
జరిగిపోయింది. | బాహ్మల్ను పిలిచి (పతిష్ట చేయించారు. వారం రోజులపాటు సంతర్చ 
ఆలు జరిగాయి. దేవాలయం దివ్యంగా తయారైంది. ఒక బాపనీకి ఉద్యోగం దొరి 
కింది. అతడా గుళ్ళోనే ఉంటున్నాడు. ఎటుపడీ పాపం పసుల కాపర్ణ కు నీడ 
తేకుండా పో పోయింది. చారు నాలుగు రోజులు కాలు కాలినపిల్లిలా గుడిచుట్టూ తిరిగారు. 
తరవాత అటుపోవడం మానేశారు. 

సుమతికి గుడి విషయంలో శ్రద్ద ఎక్కువైంది... ఆమె ఉభయ సంద్యల్లోనూ 
దేవాలయానికి వెళ్తుంది. అర్బనలూ, ఆరాధనల విషయంలో స్వయంగా శద్దతీను 
కుంటూంది. శనివారాలు భజనలు జరుగుతున్నాయి. అప్పుడప్పుడూ హరికథలూ 
పురాణ కాలకేపాలూ జరుగుతున్నాయి. ఈ మధ్యనే సంపూర్ణ రామాయణం. పురాణ 
కాలక్షేపం చెప్పి సపోయాడయ్యగారు. జనం తండ కముతాలునో వచ్చారు. ఇప్పుడు 
as చర్చల్లా రామాయణ భారతాలను గురించే. 

భక్తి ఎక్కువై పోతూంది వూళ్ళో. hg 

రామయ్య పట్నం నుంచి. రావడం రావడమే యాదగిరిని పిలిపించాడు. 
పిడుగు షీదపడినట్టు ఉరికి వచ్చాడు యాదగిరి. 

“ఏమో పిలిచినట” . 
“ఆవు. పిలిచిన. చొర వస్తనన్నడు. బడి పారంభోత్సవానికి. న్‌. 
శ్నావు? ఎల్టుండే, ఏర్పాట్టు కాస్త గొప్పగా చేయాలె,” మంతి. అయినన్క్ల దోర. 
మఫవాూరికి. రానేలే. ఆయనకుమా|తం పురతాడున్నది. మల్లి డిల్లీపోతున్న డట. 
ఎల్టుండైతేనే కుదురుత డన్నడు.. పట్నంల కుర్చీలకు షామ్యానకు చెప్పొచ్చిన.. 
కేపొస్తయి లారీమీద. మందిని కూడగట్టాలె. మల్ల ఈవూ రావూరు పోయి చెప్పి 
శాఖాలె. జర ఇంతజాములు, బాగచూడు. వు దకి క్కించాలె. అన్నట్లు మరచిన. 
సైధ కక హుసేన్‌ ర ల వాండ్లు గొడ్డా లె. తింట్మాను. ఎడ్జ్డోలె పంట్మాను. 








“ఇగో చూడు” మళ్ళీ పిలిచాడు. 

తిరిగి వచ్చాడు ఆంత వేగంగానూ యాదగిరి. 

“నెదయ్యనూ, హుసేన్నూ పిలిపించు నేన్చెహు వాళ్ళతోటి. నువ్వు చెపే 
ఇలటరో ఇనరో” 

ఆట్లనే అని వెళ్ళిపోయాడు యాదగిరి, రామయ్య చరచరా నడిచి ఇంట్లోకి 
వెళ్ళిపో యాడు. 

_ అన్నట్లు చెప్పడం మరచాను. ఈ ఊరికి వచ్చిన (పగతిలో ఇద్దరు వస్తాదులూ 
ఉన్నారు. రామయ్య వారిని ఎక్క_ణ్ణుంచో పిలిపించి వుంచుకొన్నాడు. వారిలో 
నైదయ్యను చూస్లేనే భయంవేన్తూంది. గిరజాల జుట్టూ, గండు మీసాలు, దట్టమైన 
కనుబొమలు, - వెడల్పయిన నుదురూ, పెద్ద కుంకంబొట్టు, బొగ్గులాంటి రంగా, 
కండలు తేరిన శరీరం-చూడ్డానికి  యమునిలా ఉంటాడు. హుసేన్‌ అంత 
పౌొడగిరి కాడు. తల ఎప్పుడూ నున్నగా ఉంచుకొంటాడు. పిల్లిగడ్డం. మెళ్ళో 
తాయెత్తూ మనిషి మహా బలిష్టుడు. అతడు మీసాలుంచడు. దట్టమైన కను 
బొమలు, గడ్డం, మెళ్ళో తాయెత్తు, చేతిలో దుడ్డుక[ర చూస్తేనే దడుచుకొంటారు 
పిల్లలు. 
వాళ్ళను తన రక్షణకని తెచ్చుకున్నాడు రామయ్య. అయినా ఊరిభక్షణకు 
అ తెచ్చి పెట్టాడనుకొంటారు ఊళోోవారు- 'సైదయ్యకూ, హుసేనుకూ [పత్యేకంగా 
పని తం ఏమీలేదు. దిట్టంగా తినడం న్మిదపోవడమే. సారాయికి సంబంధించిన 
బాకీలు వనూలు చేయడానికని వారిని పెట్టుకున్నానంటాడు రామయ్య. వారు వచ్చి 
న్నాటినుంచి ఒక్క బాకీ కూడా వారు. వనూలుచేయాల్సిన పని పడలేదు. అలాంటి 
వారిని రామయ్య పిలిచాడంపే వాయువేగ మనోవేగాలో వచ్చేశారు. 

“దొరా వచ్చినం” రామయ్య యింటిముందు నుంచొని ఆరచాడు సైదయ్య. 
రామయ్య బయటికి వచ్చాడు. ఇద్దరూ. దండాలు పెట్టారు. న. వారీద్ద 
రినీ తృప్తిగా చూచాడు. 
“పిలిచినం బె వచ్చినం 3 సర్కార్‌. ఎవనికన్న క దెగ్గరపడ్డదా? వక్‌మార్‌ 
లో ఫెనల్‌ో హుసేన్‌ అన్నాడు దుడ్డుక్యర. నేలకు కొడ్తూ. oy " 
“చెప్పండి దొర ఏమో పిలిచి న్రట"' వర అడిగాడు సు హసేన్ను అదోలా. 
“ “పనేమ్రేదుర! ఊరికినే పిలిచిన. ఎల్లుండి మినిస్టర్‌ దొరొస్తున్నడు. మదర్చ' 
ఉన్న దికద ఆది. సురు చేస్తడు. ఇంతజాములు యాదగిరికి అప్పజెప్పిన. జర వానికి 
మద్దత్‌ చేయండి. గ్‌ EG eg mee RN 
క “అచ్చా సర్కార్‌” అని కర భుజాన “పెట్టుకొని, సలాంకొట్టి , గిరుక్కున 
తితిగి సాగిపోయాడు వన్‌ కు! or = 


స అయితే యాదగిరి స. పోత, అని దండం పెట్టి నడిచిపో 
యాడు నెదయ్య. 
.._ రామయ్య వారిద్దరిని చూస్తూ మురిసిపి పోయాడు!.. a 

_ తెల్లవారింది. పట్నంనుంచి లారీ దిగింది. స్కూలు కందు ట్ల 
పడింది. వెట్లివారిని పిలుచుకుని వచ్చారు వస్తాదులు.. వారితో ఆ ప్రాంగణం 
సాంతం శుభం చేయించారు. కొత భవనానికి మరొకసారి వెల్ళివేశారు... రంగులు 
వేళారు.. రంగుల కాగితాలు. అంటించారు. పిల్లలు సైతం అడావుడిగా. పనులన్నీ 
జేశారు. Me si 

మళ్ళీ తెల్లవారింది. SE సహో తురక. మువ్వన్నె 
' పతాకాలతో మురిసిపోయింది. ఆ సాయంకాలానికి సభాస్థలికి. బల్సలు. చేరాయి, 
వేదిక. తయారైంది.. _ ఉన్నంతవరకు జంపకానాలు పరచారు నేలమీద. వేదికమీద 
పట్నంనుంచి వచ్చిన సోఫాలు. వేశారు. జనం గుంపులు గుంపులుగా. రాసాగారు, 
మైకులో. పాటల్లో వూరు మారుమోగింది. అ 
Ds సమయం అయింది. రామయ్య, యాదగిరి ఆడావుడిలో ఉన్నోరుం 'పెటో 
| సూక్సులు. వెలిగాయి. చీకటి పడిపోతూంది. అయినా మంతిగారు రాలేదు. 
జనంలో. ఓపిక wh ఈలోగా రామయ్య ఏదో స 
కున్నాడు, 

గుండె దడదడలాడిందీ. గొంతుకు ఆరుకుపో యింది. మైకుముందర సం. 

న్నవాడు మళీ వచ్చేశాడు. అయినా. మాట్లాడాలని. ఆతురతపడ్డాడు. మళ్ళీ 
మైకు ముందుకు: వెళ్ళాడు, పాటలు ఆగిపో యాయి. మ. దగ్గాడు. ee 
మైకులో వినవచ్చింది. 
న న 'హోదఠీ మణులారా! దొర వస్తడు. అంటే మషతిగారు వస్తరు. రాక 
స్‌ యాడికిపోతడు?. జర ఓపి కపట్టండి. అగొవస్తనే. ఉస్నట్టున్నడు. మోటార్ల చప్పుడై 
స. ఆని అటు ఉరికాడు. | 
1. _ అనుకున్నట్టు కార్డు. వచ్చి ఆగాయి. oo దిగాడు. ee తేది 
| నుంచొని చప్పట్లు, కొట్టారు. చేతులు. జోడించి. అందరికీ. నమస్క రించాడు. మంతి. 
శ యాదగిరి అతనికి. పూలదండలు వేశాడు. నైెదయ్య,. హుసేన్‌ వ పక్కలకు. నుంచు. 
న్నారు. మంత్రిగారు. కదిలారు. వారూ కదిలారు. దర్వాజాకు కట్టివున్న రిబ్బను. , 
| వెండి, కత్తెరతో కత్తిరించారు. మం, తిగారు. మళ్ళీ చప్పట్టు ' చరచారు జనం. తరవాత 
- సభ పె రంభం అయింది. 'రామయ్యగారు. సభకు, అధ్యక్షత వహిస్తారని చెప్పాడు. 
యాదగిరి. వహించాడు. రామయ్య. నూలదండ వేశాడు ( యాదగిరి. “దాన్న | తీన్నః బిల్లి 








“దొర, తెలుగుల. 'మాట్లాడాండు.. తెలుగుల మాట్లాడాండు” అని గుసగుసలు 
ఇయర్దేరాయి. : 
ఈ మధ్య తెలుగులోనే మాట్లాడుతున్నాడు. సభల్లో ee "అతని 
తెలుగు కొంత మెరుగుపడ్డది సరస్వతే అందుకు చాలవరకు కారణం, 

మంతిగారు మళ్ళీ పారంభించినారు-. 

“సోదర సోదరీమణులారా!” ( 

ల కుసక్లు స్వరాజ్యం వచ్చింది. క తెచ్చి పెట్టిండు. ఇప్పుడు 
వ్యైహూగారు సోషలిజం తెస్తనంటుండు.. సోషలిజం తేవడానికి మేమంత కంకణం 
కట్టుకున్నం. ఆంటే వీరభ, [దం తెస్తనన్న సోషలిజం _ అటువంటిదికాదు. మందిని 
చంపటం చీల్చటం ఉండదు. [కమంగ మెల్లగ తెస్తం. మీరు బేఫికర్‌ ఉండుండి. 
మేం తెచ్చిపెట్తం. మీరు గడబిడలు గిట్ట చెయ్యొద్దు. చేసే ఎనక్కు పోతయి. 
మాట్లాడకుండ చూస్తుండండి వచ్చేస్తది. సోషలిజం. 

“= అసలే సోషలిజమంటే ఏమనుకున్నారు మీరు? ఇగొ శ ఊరికి. చక్కగా. 
సడక్‌ ఏసినమా . ఆదే సోషలిజం... ఇప్పుడు. బడి పెడున్నమా అదే సోషలిజం 
ఎన్నడన్న బడి ఉన్నాది మన ఊళ్ళ? మళ్ళీ బడి వచ్చె. సోషలిజం రాక ఇంకేంది? 


_పోరలంత బాగ చదువుకోవాల్నని బడి 'పెట్టినం. పోరలంత బాగా చధువుకొవాలె. 


పోకిరి స తిరగొద్దు. అం సోషలిజమంటే ఇంకేమున్నది?” i 
YY rr జగయ్యున్న డు చూసినా. జగ్గయ్య. ఏ జగ్గయ్య మన జగ్గయ్య 

ల (ప్రజల కోసం ౦ [పాణాలిచ్చిండే ఆ జగ్గయ్య. ఆ జగ్గయ్య మనూరోడు. అతడు 
సోషలిజం కావాలన్నాడు. దానికోసం చచ్చిండు. మేం సోషలిజం తెస్తున్నాం. 
మల్ల ఆయన మాకు గొప్పోడే. మీకు గొప్పోడే.. ఆయన్ను మేము గౌరవించాలె. 
మీరు గొరవించాలే, కాబట్టి ఈ ఏడాది జగ్గయ్య సమాధి. బాగుచేయిస్తం.. జగ్గయ్య 
దినం మేమే జరుపుతం. మీరంతా మాకు సహకరించాలే.” స్‌ 

“సోషలి జం-బజిందాబాద్‌ ” 

“తాళ్ళపాక జగ్గయ్య - జిందాబాద్‌ CO న 
అని కూర్చున్నారు మంతిగారు. అప్పటికే. అలిసిపోయారు, బర మీద 
పెట్టిన గ్లాసెడు నీళ్ళు (తాగేశాడు. 
తరువాత కృతజ్ఞతలు, జనగణమన మామూలుగా జరిగిపోయాయి. 

: కారు ఒక్కొక్కటే సాగిపోయాయి. 
జనం కారీ అయింది. 
వీరభ్మదం ఇంటిముందు కొందరు. కూడారు. 
.. “ఎరక లేకడుగుత, జగ్గయ్యను పట్టుకొని 'చంపించినోడు దొరేనాయె? 
మళ్ళ ఇప్పుడేమో. సమాధి వాగుచేయిస్తనంటడు. జాతర్లు ' చేస్తనంటడేముండి?” చాకలి: 
యలనుంద'. అడిగ్రాడు., es a. TTT 





[పశ్న సూటిగో ఊంది. మామూలుగా ఉందీ. ము క్తసరిగా ఉంది. అయినా 
తలి గోక్కున్నాడు వీఠభ్మదం,. 
“అదొక ఎత్తు” 
“అంచె ఏందో మాకు తెలుస్తాదుండి? జర తప్పీల్ల చెప్పరాదుండి.” 
ఆడగడం బాగానే ఉంది. ఎలా” చెప్పాలో ఆర్థం 'కాలేదు వీరభదానికి. . 
“వారికి బతికినవాడు శతువు. చచ్చిన వానిమీద భక్తి పుడుతుంది” 
ఇంకా ఆర్థం కానట్లై చూశారు జనం. 
“గాంధీజీ తెలునుగదా! వారు మనకు స్వరాజ్యం కః వారు కోలిన 
స్వరాజ్యం ఎటువంటిదో తెలుసా?” 
“మాకేం. తెలుస్తదుండి. బట్టలుతుక్కొనేటోళ్ళకు. చెప్పండి వ! 
అన్నాడు యలమంద.. ల 
..... “మిక్కిలి పేదవాడు ఎక్కువ ఆనందం అనుభవించింది నా స్వరాజ్యం: 
అన్నారు గాంధీజీ. గాంధీజీ అంటే [ప్రజలకు ఒకరకమైన భ క్రిభావం ఏర్పడింది. 
ఆయనను చంపేశాం. ఇప్పుడు వీశ్ళేం చేస్తున్నారు? 'ఆయన అన్నదాన్ని మరిచి! 
పోయారు. ఆయన విషయంలో ఉన్న భక్తిభావాన్ని వాడుకుంటున్నారు. ఆయనకు. 
వ్మిగహాలు పెడుతున్నారు. పూజలు చేస్తున్నారు. ఆయనే బతికి ఉంచె ఇవన్నీ చూసి. 
విషంతాగి చచ్చేవాడు. అదే విధంగా బతికి ఉన్నప్పుడు జగ్గయ్యను చంపారు.. 
అతని మీద [పజలకున్న అభిమానాన్ని వాడుకోవడానికి సమాధులు కట్టిస్తా. 
వుంటున్నాడు. జాతరలు చేస్తామంటున్నారు.” 
“దొంగలుండీ. దొంగలు” యలమంద ఉవాచ. 
" కాదు వాండ్లే సర్కార్‌ చేస్తానుండి” అన్నాడు మస్తాన్‌. 
.*“మరేమొ సోషలిజం, సోషలిజం అంటాడేముండి దొర?” 
“అదికూడా. జగ్గయ్యకు కది సమాధి వంటిదే” 
“మళ్ళ మా మాన్యాల సంగతి మాట్లాడక పోతిరి. " . 

..._ “మాట్లాడెడిదేమున్నది? మందిపో వాలె. గుంజుకోవాలె. ' దున్నుకోవాలె.. 
రామయ్యేం సర్కారా మ మాన్యాలు. న కాస్త మ. 
' అన్నది a eg 

ఎ. రామి! న్యు 'సర్మారోలెనె కండ్డ పడ్తున్నది. « అన్నాడు యలమంద.. 
ఇంతలో సన్నగా చినుకులు ప్రారంభం ఆయినాయి, మ వారక్కడ_ 
చెదిరిపోయారు. 








గం వేద్దహాడన్పకున్నాడు: అప్పడే ఆకెళ్ళ వచ్చేళోలు. కర్రోడు. కా స్త. 
ప్తి 1 స డు ప్రా సగ పకక వై కక్ళూ-వే "వేయ పసు న్నట్లు కనిపిస్తాడు. శ. 
చదుకైనవాడు ఇతే ఇటే. 'అంటుకుపోతాడు.. ఆతని. _ముఖర వా. వ్‌ కన్నం స 








ముచ్చటగా ఉంటుంది ముఖం. ముద్దు వస్తాడు. “పెగా చదువంటే చెప్పలేని ఆకాంక్ష. 
ఇంట్లో మంగమ్మా, వీరభ్మదం చదువు చెప్పడం "ప్రారంభించారు ఊళ్ళో బడిలేని 
హార కస్‌. అప్పుడే మూడు వాచకాలు ముగించేశాడు. ఒకనాడు పాఠం ' చెబుతుంటే 
తల్లిని అడిగాడు. అమ్మా! ఆవుకు నాలుగు కాళ్ళుంటాయని నాకు తెలుసుగవా! 
పుస్తకంలో ఎందుకు చదవాలని. పాపం మంగమ్మ దిత్తరపోయి. చూసింది. జవాబు 
చెప్పలేక పోయింది. తరవాత వీరభదం చెప్పాడు. 
బాబూ! ఈ చదువు మనకు ఇంగ్లీషవాళ్ళు పెట్టిపోయారు. ఆ తంత 
పిల్లలకు కనిపించేన్ని అ భత, అక్కడి పిల్లలకు అవుల్ను గురించి. చెప్పడం 
అవసరం” 
“మరి మనకు స్వరాజ్యం వచ్చింది కదా!” 
“ఆవును వచ్చింది” 
“వదువు లెందుకు మారను మరి” క 
వీరభ్యదం కూడా తికమక పడ్డాడు ఆ ఏ (పళ్నకు. ఏం చెప్పాలో ఎలా 
ఇప్పాలో అర్థం కాలేదు. అంత చిన్న (పళ్నకు జవాబు చెప్పలేక పోయాడు అంత 
"పెద్దమనిషి! 
“మార్తాయి బాబూ మారాయి” అన్నాడు. కాని ఆ జవాబు అతనికే సంతృప్తి 
కలుగలేదు. 
పాఠశాల లేనప్పుడు అవన్నీ చెప్పారు. ఇంట్లో చదివించారు. పుం రావ 
డంతో చేర్నేయాలని నిర్ణయించారు. ఆ రోజంతా మంగమ్మతో స్రీషో మాట్లాడాలను 
కున్నాడు వీరభ్మదం. ఎప్పుడూ బాబు ఇంట్లోనే ఉంటున్నాడు. మాట్లాడలేక పోయాడు 
మంగమ్మతో. చాలా సేపు మేలికతో ఉన్నాడు. బాగా రాతి అయిం "తరవాత 
మగమ్మను పిలిచాడు. (ప్రకాశానికి దుష్పటికప్పి, సరిగా పడుకో బెట్టి. న. wa 
“కూచో” ల 
కూర్చున్నది మంగమ్మ. మంగమ్మ మనసు ప ఇంత 
రాత్రి తనను పిలవడం ఏమిటి? ఏం మాట్టాడాడు అనుకుంది. = = 
“వలా (ప్రారంభించాలో పీరభ[దానికి అర్థంకాలేదు. అతనూ తికమక పడ్డాడు. 
ఉబుసుపోకగా అన్నము మంచంలో కూర్చున్న వాడు వ్‌. కప్పు 
కున్నాడు. 
న “చలిగా. ఉన్నదా?” -. జే 
ప్రశ్న. అర్థంకాలేదు మంగమ్మకు. జవాబు కుడా చెప్పలేదు. “ 
వీరభ|దం' సిగరెట్టు వెలిగించాడు. పొగ భుస్సుమని వం నోట్లోనుంచి 
శ ముక్కులోంచీ. మరొక దమ్ము గట్టిగా లాగి వదిలాడు. 
' “బాబును స్కూల్లో చేర్చించాలెగద!”. a 
ఏం. ప్రశ్న ఆది? అనుకుంది మ్రాగ్రమ్మ, 


ii by (| 1 


చ నుకున్నం.. గద” mre 
i .. "అదె, చెప్పుతున్న, బాబు పండుకున్నాడా?”. యయా 

వం! ట్‌. 

a చూసిరా ఒక్కసారి. నిద్రపోతున్నడో, శెలివితోనున్నడో” ' బడ ర 
సంభాషణ తీరు మంగమ్మ కేమీ అర్థం కావడంలేదు. అవకాశం. దొరికిందికదా. 
ఆని లేచిపోయింది. అయినా.. గుండె గుబగుబలాడుకూనే ఉంది, ఎంత సేపు 
నంలో చూసివచ్చింది.. 

“నిదలోనే ఉన్నడు" అని కూర్చుంది కుర్చీలో. 
....*మన మాటలు వినటంలేదుగద” = 
గీ ఎట్టింటడు? పం. ర 
“ ప్రకాశాన్ని బళో 3 చేర్చించాల” 
.... “చెప్పినుగద- రేపు, చేర్చిస్తరని”.. 
“అదే ఆలోచిస్తున్న” 
“ఆలోచించెడి దేమున్న ది?" 

see “అక్కడ తండి "పేరు రాయించాల" ఖా, 

మ [ప్రశ్న మంగమ్మమీద పిడుగులవాన కురిసింది. గుండె దడదడ లాడింది. ్‌ 
ఆందునుగురించి తానెన్న డూ ఆలోచించనేలేదు. అసలు భర్త జగ్గయ్య ఏపి పోయాడు. 
తనదారి గాను చూచుకున్నాడు. తనను ఈ రొంపిలో దింపిపోయాడు. రామయ్య! ఆ 
పఢమే ఆవిడముందు. ఒక దయ్యాన్ని, ఒక రాక్షసిని నుంచో పెట్టింది. తాను 
ల్లొంగింది. ఫలితంగా పాపం మోసింది. పాపను. కన్నది. నలుగురూ. చూడ్డానికి 
సరన ప cr ఆ మాట, ఆ పల ఆ 5 ఒక దేవ. 
క ప నేర్నాడు. తలు చూపాడు. సేవితంలో. వ వెలుగుం 
డనీ, అది రాబోతూందనీ చూపాడు. ఆ వెలుగు. చాటున. ఆ: వెలుగునీడలో నిశ్చింతగా స 
య్యుతకాలం.. జీవించింది. తాను. వన్నో, పుస్తకాలు చదివింది. ఎంతో. విజ్ఞానం ఆర్డీం 
“చంది కాని. వీరభద్రం అడిగిన (ప్రశ్నకు జవాబు ఎందులోనూ. కనిపించలేదు... జీవి. 
గ ఏళ కు జీవితమే సమాధానర చెప్పాలి. పుస్తకాలు అవగాహన. మాత్రం. వ 
కలిగిస్తాయి. కట్టుకున్న వాడు పోయాడు. కాలరాచినవాణ్ణి, ని ర 
oe శ జాతా తండర తెలియదు! వ! మరి. 









న. ఆడుగుదామనుకొ క కాబు pay - ఎట్లడగాలెనని 
ఊరుకున్న. నీ అభ్మిపాయం తెలుసుకుందామని!” ... సు... 
కన్నీరు కట్టలు తెంచుకుంది. జలజలా రాలింది. ప మాట్లాడలేక 
న సోయింది. or A 
స వ. రాయించనా?” =. 
“అన్నా!” అని భోరుమంది, అమాంతంగా. గా కాళ్ళమీవ పడిపో ప. కన్నీ 
నితో కాను క కడిగింది. కంలో 
నన్నడగాల్నా?” ఆనే మాటలు. ప టు నే వు. 
వీరభ|దం గుండె బరువైంది. “తే. ఏడవకు” అని లేవనెత్తి కన్నీరు. తుడి 
జాడు. “పో పండుకో" ఆని సాగనంపి నిట్టూర్చి మంచంలో పడిపోయాడు 
వీరభ దం. | Is MFRS 
“బావిలో పడని సేన కావండేదేమో! | మన నులో బడబానలం షెంచుకుం 
'టూంది' అనుకున్నాడు, 
గదిలో మంగమ్మ నిద్రపోలేదు. బయట. గ. నిద్రలేదు. (ప్రకాశా 
నికేం తెలుసు వారి గుండెల బరువు! ఆ బాబు ఆదమరచి ని; [దపోయాడు. 
ఇంకా పూర్తిగా తెల్లారకుండానే లేచాడు, [పకాశం. బళ్ళో. చేరుతాననే.. సర. 
| వ. ఉన్నాడు తల్లిని లేపాడు. వెంటనే | లేచింది, బాబును చూచింది. గట్టిగా: కౌగి 
-లించుకొని ముద్దులు కురిపించింది. _.. 
“అమ్మా! ఇవ్వాళ బడికి పోవాలె”. వ. ( 
gy బాబూ!.తలంటి పోసుకోవాలె, కొత్తబట్టలు వకవ. అప్పుడు 
వడికి పోవాలె.” న త మ 
వ. “అట్లనే కొత్త ప పలకా, క్రొత్త పుస్తకం తీస్కకోత. వ 
“తీస్క_పో బాబూ! నీ కోసమేగదా తెచ్చింది”... 
_ “కక్కయ్య ఇంకా లేవలేదు గద.” Psst ce ed 
“లేస్తడు. పా. మనం నీళ్ళు కాగబెడ్డాం్‌ అన ఇద్దరూ "వ్యాన పొయి తో. 
నిప్పు రాజబెట్టారు. అది: మంగమ్మ. గుండెలో రాజింది. ee 
ప్రకాశం తలంటు పోసుకున్నాడు. కొత్తబట్టలు వేసుకున్నాడు. = మంగమ్మ 
వండిన తీపి తిన్నాడు. కొత్త పుస్తకమూ-పలకా. తీసుకొని బయలుదేరాడు. మంగమ్మ 
కొన్ని” మిఠాయోలు యిచ్చింది క పిల్లలకు: పంచమని. ఆవి తీసు కొనే ర బయలు 
జేరాడు. క. 


వకవ వేలుపట్టుకొని మరం ప... క 
గుమ్మంలో నుంచొని చూస్తూ నుంచుండ్లిపోయింది, ఈ తల్లి. ంగస్మై: టు... 
య. వేలు పట్టుకొని సనహోనన్నాకు. తన బిడ్డ! ల 
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ఆ ఆలంబనమే లేకపోతే! వంట ఆ ఆ ల న. కళ్ళల్లో 
'గ్మిశున నీళ్లు తిరిగాయి “ SY, 

మసక మసగా కనిపిస్తున్నారు. 

మలుపు. తిరిగారు! ie అ 

గిరుక్కున తిరిగి లోపలకి వెళ్ళింది. 

ఆమెకు రామయ్య కనిపించాడు. : os eS 

రామయ్య సౌలంనుంచి వస్తున్నాడు. "అదే బాటన వస్తున్నాడు... 

వీరభ్యదం, (పకాశం ఎదురువచ్చారు. (ప్రకాశం ఏదో అకుగపన్నాడు, 
వీరభ్యద్రం సమాధానం. చెపుతున్నాడు. న్‌. గమనించలేదు. 
రామయ్య వారిద్దరినీ చూశాడు, 
ప్రకాశం! తనకొడుకు! పలక పట్టుకొని పోతున్నాడు బడికి! ప మలుపు 
దాకా వవ వ తిరిగి చూశాడు. వారిద్దరూ మ తం|డ్రికొడు- 
కల్లా! న్‌ 

వీరభ్యదం! చూస్తూ పటు చూపందినంత సేపు చూశాడు. 
మనసులో ముల్లు కెలికింది. వెనక్కు. తిరిగి సాగిపోయాడు. 
గుమ్మందగ్గర గాంధీ, సుమతి కనిపించారు. సుమతి తలమీద నుంచి స్నానం 
చేసింది. నొసట కాసంత కుంకుమ అ చేతులో. పళ్ళిం వుంది. పశ్ళింలో 
. ను: కొబ్బరికాయ, పండ్లు, పూలు వగైరా వగైరా లున్నాయి, ప 

సుమతినీ, గాందీని గుమ్మంలో చూశాడు రామయ్య. 

సుమతి రామయ్యను మూసింది... 
ey “డికి పొయ్యస్త' అని “ఏమొ అట్టున్నరు వళ్ళు బాగలేదా!” అడిగింది. 
స “బాగనే వున్న ది-సరె పోయిరా” అని గుమ్మంలో. అడుగు. పెట్టాడు “స 
“రామయ్య, గుమ్మం బయట అడుగు వేసింది సుమతి. గాంధీ ఆమెను. అనుసరిం 
చాడు, ఇద్దరూ గుడివైపు సాగిపోయారు. . 
ne వీరభద్రం (పకాశాన్ని తీసుకొని హెడ్‌మాస్టర్‌ దగ్గరికి. పలు అతడు 
తీరిగ్గా కూర్చొని గోళ్ళు గిల్లుకుంటున్నాడు. స్కూల్లో పిల్లలేం కనిపించలేదు ఇల్లు 
1 తన్న pene అయింతరువాత రకూద్భిన్నారు. పేకళ్టీకా ర య. + 





' కలా షే ల rena 





తి ఇష్టం," 
“బాబూ! భూమి ఎట్టున్నది?” Tt 
“గుండం గున్నది* అని చెప్పిన [పకాశం “కక్కయ్య! భూమి. గుండం 
న్నది తెలుసుకుం చె ఆని అడిగాడు. ౨. 
మాస్తరుగారిని ఆడుగు బాబూ.” న 

అతగాడు [పకాశం. కాని మాస్టరుగారి కేమీ న. రకం భూమి 
గుండంగా ఉందని బోధించడంవల్ల 'పయోజనం ఏమి? అర్ధంకాలేదు. మాస్టారుకు. 
తాను అదే చదువుకొన్నాడు. అదే ' చెపుతున్నాడు అందరికీ. “ఎందుకు చెపుతున్నాడో 
తనకూ తెలీదు. ఇంతవరకు ఎవ్వరూ అడగలే దా పశ్న. ఈ రోజు ఆరేళ్ళ కు[రాడు 
అడిగాడు. ఆలోచిస్టే ఏమంత [ప్రయోజనకారిగా కనిపించ లేదు. మళ్లీ మశ్శీ ఆలోచిం 
చాడు... సమాధానం ఏమీ దొరకలేదు. 

“గట్టివాడి వేనయ్యా! అన్నీ నేర్చుకో వాలె.” 

“పిల్లి పాలు తాగును. అదికూడా నేర్చుకోవాలెనా మాస్టరుగారూ”. క 
(పేళ్న. 

ఆదెరిపోయాడ మాస్టరు. ఇవి అందరికీ తెలిసిన. విషయాలే. ఆయినా 
పాఠాల్లో చెప్పుతారు. ఎందుకో అర్థంకాలేదు. మహామహులకే అర్థంకాలేదు. ఆయనకేం 
ఆర్థం “అవుతుంది. 

“మరి ఏం నేర్పమంటావు బాబూ” ఓడిపోయి వేసిన ప స్ట్‌ దానికి. 
he ప్రకాశం జవాబు చెప్పలేడని అడిగాడు. ఆరేళ్ళ కుర్రాణ్ని ఓడించినా తాను గొప్ప 
వాళ్టే ఇన ఈ 

“రామయ్యకు మేడెందుకున్నది? మాకు త సట మాష్టారూ?” 


పిడుగు పడ్డది మాస్టరుమీద. తాను బి.ఏ. దాకా చదువుకున్నాడు. ఆర్థిక 
శాస్త్రం చదివాడు. తోకకు శాస్త్రం చదివాడు. ఫస్టుకూడా వచ్చాడు. చిన్న తర 
గతినముంచి పెద్ద పెద్ద తరగతుల వరకూ ఎక్కడా ఈ వ్యత్యాసాలకు కారణం 
చెప్పలేదు. ఈ చదువులు ఎందుకు 'పనికివస్తున్నట్లు? భూమి గుండ్రంగా ఉంది. 
అక్చరు మహాచ [కవ ర్తి. పిల్లి పాలుతాగును. ఇవి ఎంత విజ్ఞానం కలిగిస్తున్నాయి? 
నిత్యజీవితంలో ఎంతగా 'పనికివస్తున్నాయి? ఎందుకు పనికివస్తున్నాయి? కనీసం 
ఇంత తిండీ గుడ్డ సంపాదించుకోడానికి పనికిరావే - ఊడిగం చెయ్యడానికి తప్ప! 
ఎం చదువులో అనుకున్నాడు. [ప్రకాశం చురుకుదనానికి పొంగిపోయాడు మాస్టరు. . 
వ ౦ లేచివచ్చాడు. (ప్రకాశాన్ని ఎత్తుకున్నాడు. వ పెట్టుకున్నాడు. 

“చాల ee అవుతాడండి” అని దింపాడు, 


క “అయితే పారం. నింపాలె" కుర్చీలో హార్ళాని డ్రాయర్లోంచి ఒక 
పారం తీశాడు. నేనే రాస్తా” స 


లచే వ్‌ 


“బాబునే అడగండి” వీరభ్మదం ఆన్నాడు, 
మాస్టరుకు చిరుచెమటలు పోశాయి. 
LE నేర్చు?” 
“ పకొళం” 
“తండి చేరు” 
[ప్రకాశం వీరభ (దాన్ని చూచాడు. 
మాస్టరు (పకాశాన్ని చూచాడు... 
సోన "పేరు రాసుకోండి” 
టీక [దంగారు” అని గుజించుకొని రాసుకున్న. మాష్టారు. “మీ సిర్ణవాడేనా 
“నండి” అని, అడు. న 
- “నన్ను కక్కయ్య అని పిలుస్తాడులెండి” 
- “అట్టనా?” చర్చలోకి దిగతలచలేదు 'మాష్టరు. స్‌. మళ్ళీ. వీమడుసకాడో అని 
పడ్డది అతనికి, 
we “న్పత్రం అడిగాడు మాష్టారు. 
“మనుషులం” [ప్రకాశం జవాబు, 
వా. ' బితరహో “యు వీరభ్మదాన్ని చూళాడు. పంతులు. 
న “భారతీయుడు అని. రాసుకోండి” అన్నాడు వీరభ్యదం. 
సలల 2 "పెదవి కదపకుండా రాసుకున్నాడు పంతులు. 
కులం?” బెరుకు బెరుకుగానే అడిగాడు, 
EE న .. “లేనివాళ్ళం” (ప్రకాశ 0.జపాబు*. 
మళ్ళీ బిత్తరపోయి చూశాడు న. 
న్‌ | “అదికూడా భారతీయుడు. అని! :కానుక్చొండి తపడు, వీకతం. రాసుకు 
న్నాడు పంతులు... i 
అ _తరహెత ఇతర విషయాలు, వివరాలు. రాని సంతకాలు, తీసుకున్నాడు పాడ్‌ - 
మాస్టరు. ప్రకాశాన్ని. క్లాసులోకి పంపించాడు. వీఠభ్యదం అక్కడున్న పిల్లలకు న్‌ 
“తక పంచాడు. 'హెడ్మాస్టరు దగ్గరికి సెలవ. తీసుకోవడానికి. వరు 
. “వస్తానండి. మరి ప్రకాశ న. కాస్త శ్రద్ద తీసుకోవా 
క చదు వులు, కా Tn మ Sa | ద సా, 





“లేనివారిని విభజించడానికి స్వార్థపరులు పెట్టిన కోటలు అవి. (ప్రపంచంలో 
“రెండే కులా లున్నాయి. ఒకడు దోచుకునేవాడు.. ఒకడు దోచ బడేవాడు. మాకు ఈ 
మతాలమీదా కులాలమీదా నమ్మకాలు అవన. సట స 

=. మాటలు తీక్షణంగా ఉన్నాయి. మాష్టరు మరి మాట్లాడలేక వాటు స 

సిగరెట్టు వీరభ్మ దానికిచ్చి తానొకటి తీసుకొని కాల్చసాగాడు. | 

ఇద్దరూ మౌనం వహించారు. 

ఇద్దరూ పొగవదులుతున్నారు. 

ఆలోచిస్తున్న ది మాతం మాషారే. ఎలా వాదించాలా అని ఆలోచిస్తున్నా డు. 
తాను చదివినవన్నీ ఒకసారి "లిరగతోడాడు.. వర్ణ వ్యవస్థ వెలా ఏర్ప 'డిందీ, అది 
ఎంతగా సమాజానికి ఉపకరించింది నెమరు. వేసుకున్నాడు. ఆధునిక సమాజానికి 
వ ర్రింపజే సె అన్నీ గుజ్జనగుళ్ళలా కూలిపో తున్నాయి. ఓట్లు సంపాదించడానికి 
పనికి వస్తాయనే నిర్ణయానికి వచ్చాడు మాష్టరు. అదేమాట అనేశాడు. 

“దోపిడీకి పనికివచ్చే. హంగులన్నీ మన పూర్వులు ఏర్పరచి "పెట్టారు. వాటిని 
విష వాడుకున్నారు. అసలు విషయం [ప్రజలు గు ర్రించిన్నాడు పీళ్ళకు నిలువసీడ 
ఉండదు. అందుకే ఇలాంటి చదువులు. శ కవి సూటిగా [ప్ని ంచాడు- 

“ఆకలందరికుండు నెందుకు?. '--. al 

అన్న మందరికుండ దెందుకు?ో. 

“ఆయ్యా? మీకు మేం సమాధానం చెప్పలేం. మీరు కోరిన సమాజం వ్‌ 
జ సంతోషించే వాళ్ళలో నేను న. త మనవి. నూలు పెట్టాం, పిల్లలు లేరు 

తాము శోద్ద తీనుకొంచే........ వ మ న మ 

“మాషరుగారూ! మన ఆర్థిక విధానం పాలక్ర వర్గాలకు అర్థంకాదు. బప 
పెట్టడం" వాళ్ళకు సరదా! ఆరేళ్ళ పీల్లవాడంటే. పనులుకాయ బోతాడు.' 'మానెడో, టు 
తవ్వెడో సంపాదిస్తాడు, వాడ్ని బడికి వెట్టి వంపుతరు' చెప్పండి. "ఆయినా మీరన్నది 
నిజం. అందరూ చదువుకోవాలె అప్పుడుగాని కళ్ళు తెరవరు. నాకు సాధ్యమైనంత 
[ప్రయత్నం చేస్తాను. మా సహకారం ఎప్పుడూ మీకు లభిస్తుందని హామీ కో న్‌ 

వస్తా” అని లేచి వెళ్ళిపోయాడు వీరభ్మదం. Aes a 
అప్పుడుగాని ఊపిరాడలేదు మాష్టరుకు. 

గ మల్లయ్య కొడుకు కోటయ్య బ్లో చేరాడు. 
విరామ సమయం. బడి పిల్లలు చింత చెట్లకింద చేరారు. పనుల 'కావట్ట్‌ 
కూడారు. ఆటలాడు కుంటున్నారు. కోటయ్య, (ప్రకాశంకూడా. వారితో ' 'చేరారు. 
ఆస్తులు, అంతస్తులు మరిచి: అంతా. "కలసి. న. ఇంకా అవి 'తెలీద ba 
వ్‌ వారిది. గ జ A క్ష 

గుడి గంటలు స గజ గణ గణ మగతస్పుయు పిల్లలు ఆటలు 
వదిలి అటు పరిగెత్తారు. గంటలు ఆగిపోయాయి. సుమతి. కూరలో. “ప్రసాదంతో. 
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Wn పిల్దలకు కు (పసాదంమీద భక్తి మెండు. ఆమె. చుట్టూ ప 
ఆందరికీ ఓపిగ్గా (ప్రసాదం పంచి పెట్టింది. అలా తల ఎ తీ చూసింది.. (ప్రకాశం 
దూరంగా. నుంచొని ఉన్నాడు. ఒంటరిగా నా పుల్లతో తన చుట్టూ fh 
కుంటున్నాడు. | 
సుమతి [పకాళాన్ని చూసింది. 
ఆచ్చం రామయ్యలాగే ఉన్నాడు. hae 
_లిప్తపాటు గుండె ఆగింది. సాగిన తరవాత దడదడా కొట్టుకుంది. 
న తనకో సవతి ఉందా ఈ ఊళ్ళో? 
నటు అనయ్య. మంచివాడనుకుంది. తాను. 
_ తననే మోసం. చేస్తున్నాడా? 
ఇలాంటి ఆలోచనలే క్షణంలో లక్ష వచ్చాయి. 
(ప్రకాశాన్ని ధ్యానంగా చూసింది. పిలిచింది. [ప్రకాశం ఆమెవైపు వ. 
పుల్ల. అవతల పారేశాడు. కాని కదల్లేదు. 
“బాబూ ప్రసాదం తీసుకో, రా!” న 
ప్రకాశం కదల్లేదు. చూస్తూ నుంచున్నాడు. 
(స కోటయ్య వచ్చాడు. ' 'దొర్చాని పిలుస్తున్నది రా "ఆని చేయిపట్టుకొని లాగాడు, 
శకేయి వదిలించుకున్నాడు. కాని కదల్లేదు (ప్రకాశం. క 
య. సుమతి కదిలింది. వెంట కొరగు పట్టుకొని గాంధీ నడిచాడు. మెట్టు దిగింది. 
మెల్లగా నడిచింది. ప్రకాశం దగ్గరికి వచ్చింది. 
mr “ప్రసాదం తీసుకోబాబూ” 

12 “ఊహు నా దగ్గర మిఠాయి లున్న యి” ఆని జేబులోంచి తీశాడు. 
న. గాందీ చేయిచాచాడు తన కివ్వమన్నట్టు, wr 
న. సుమతి గద్దించింది. గాంధీ చేయి. వెనక్కు A అ 
ష్త్నూద Dey eg, EA 


Ee 


*క్టేన్యని [ప్రసాదం వద్దనకూడడు.' ష్‌ (| | 
“అయితే ఆ Duy మిఠాయి తీసుకుంటే”. 







ంచాడ ప క ల్ని. అందుక్షొని జేబులో. వేను 
ల్లెవై పు చూచాడు తల ఎత్తి. ఆంతే అన్నట్టుగా స సంజ్ఞ శేసిందామే. .. ప 
మ కరో. పడిపోయారు. , అందర్ల్రూ ధ సూరా వైపో యడ. 








ఆలా చాచే పద్దతి బాగనిపించలేదు సుమతికి. [పసాదం ఆంటే. ఒక చేయి 
కిండ ఒకటి ఉంచి భక్తిగా అందుకోవాలి. లేకి పిల్చలు, వాళ్ళ కేం తెలుస్తుంది ఆను 
కుండి. అయినా (ప్రసాదం పెట్టింది. గభాల్న నోట్లో వేసుకున్నాడు (ప్రకాశం. అది 
నళ్చలే రః కద్దుకొని వేసుకోవాలి. . వీళ్ళంతా ఇంతే అనుకుంది. 


కర్చాబ్రూ నీ శే పేరేమి?” 
“పకాశం” a 
“నాయ పే పీరు. షే 


“మాకు నాయ్న లేడు. కక్క_య్యే. పీరభ|దంగారు" 
౪౪ సుమతి కలవరపడింది. చెతులు. వణికాయి. పళ్ళిం ఫడహావలసంజే! కొని 
అశుభ సూచగకాన్ని అరికట్టడానికి పట్టుకుంది గట్టిగా. స్ట 
“నువ్వు మంగమ్మ కొడుకువా?” 
“మా అమ్మ పేరు మంగమ్మగారు” 
“రామయ్య వస్తడా మీ యింటి కప్పడన్న” 
“రామయ్యెందు కొస్తడు మా ఇంటికి? నాళ్ళు ఉన్నోళ్ళు - మేం లేనోళ్ళం” 
“అస్సలు రాడా?” ఏంటో కడుగుతుందో ఆమెకే తెలియడంలేదు, 
. _బడిగంట కావడంతో ఉరికాడు |పకాశం. 
... . 'బిరచిరలాడింది సుమతి. ia 1 
“అమ్మా! మిఠాయి తిననా?” ఆని జేబులోంచి తీసి చూపించాడు గాందీ. చేత | 
తోచి లాగి విసిరి పారేసింది. గ 
గాంధీ ఏడుపు మొదలు పెట్టాడు. గాంధీని లాక్కొని. చరచరా నడిచి 
ss ee 
సుమతి ముఖాన య. 
ఏదో ఆలోచనలో నిమగ్ను డైవున్న రామయ్యకు ధృమదుమలాడుతూ' ఇంట్లో 
అఆచుగు “పెడ్తున్న సుమతి కనిపించింది. 
“ఏమో అట్టున్నవు?” అడిగాడు రామయ్య. 5 
సుమతి మాట్లాడలేదు. ఏడుస్తున్న గాంధీని లాక్కొని లోనికి వెళ్ళిపో యింది. 
.. వామయ్య. కళ్ళప్పగించి చూస్తూ Br కదల్లేదు. స్ట. 
ఇల్లు నిరామయంగా ఉంది. = 
సుమతి గదిలోకి వెళ్ళి తలుపేసుకుంది. ఆమెకు. oe కితపు క. 
మనసుతో మసలింది. గాంధీ ఏడుస్తున్నాడు. తాను లాకొ_ని వస్తూంది. రామయ్య 
ఆక్కడే: ఉన్నాడు. గాంధీని దగ్గరికి తీసుకోలేదు. ఓదార్చలేదు.. రామయ్యకు తన 
బిక్లమీడ అనురాగంలేదు. అతనికీ. ఒక. బిడ్డ, ఉన్నాడు! ఆందుకే - గాంధీమీడ్ల అను. 
డాగం లేదు. “మాకు నాయన లేడు” ల స. మాటలు సుమతికి మెదడులో 
వ. ల క 


ఆమెకు దుఃఖం ముంచుకొని నింద. 
. తండి గుర్తుకు వచ్చాడు. i 
దిండుని కొవిలించుకుని సజ్చేసింది. 
ఆ సాయంకాలం హెడ్‌మాస్టరును పిలిపించాడు రోమయ్య. pe 
మాస్టరు నుంచొనే ఉన్నాడు... 4 
రామయ్య సోఫాలో కూర్చొని సిగరెట్టు ప త్రేహ్యషు. 
అమాంబాపతు ముచ్చట్లిన్నీ అయంతరవాత అడిగాడు : 
“ఇవ్వాళ చేరిన పిల్లలెందరు?” : 
“ఇద్దరండీ” ల 
“అదికాదయ్యా! ఎవరెవరు స శమీ ఇ న్‌ న చెప్పుతవేం! యాడ చదిప్‌వ 
“విత్తం. కోటయ్యా, ప్రకాళషంది.” 
“ఎట్టుంటరు?” 
“బాగానే వుంటరండి.” ఆ _ ee 
“బాగనే వున్నది! పోరలకు చదువెట్ల' చెప్పుతవయ్య! తెలివి. తేటలు గిట్ట. 
+ ఎట్టుంటయని అడుగుతున్న.” మ ల్ల కల | 
“విత్తం” మ. 
.... ఉబిత్తమేమిటి నా బొంద! నీ బొంద!” 
: “చిత్రం -అంతేనండి. స యయ. వ. 
“అంతేమిటయ్యా! కొలువుకు పనికొచ్చేటట్టు లేవు కిచెయిన్త” he 8 
+. శోఆయ్యా! అయ్యా! కాళ్ళు మొక్క_మం టె మొక్కు_త కడుపున 'పుట్టమంచె . 
పుడు ఎంతమంది. కాళ్ళు పట్టుకుంటెనో కొలువొచ్చింది. బియ్యె పావేన' ఫస్టు 
. క్లాసుల. బికారినై. తిరిగిన. ఇప్పుడే అగ్గం మ. మకర. తింటున్న. స్ప ఎతక లే 
of నియ్యాండి' మహారాజా! బతకనీయ్యండి” . es క. 
గొంతు బాంగురుపో యింది, సుమారు పెక్చేతపని; చేశాడు పంతులు. open 
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అ శే 


“చేరిన పోరలెట్టున్నరన్న” గట్టిగా మాట్లాడాడు స. 

“వాగున్నరని చెప్పిన గదనుండి” gn ST 

“బాగానే ఉన్నది. రెడ్డొచ్చె మొదలాడు అన్నట్టన్నది. వాండ్డ' ' తెలివికేట 
ఇకార! 

“చిత్తం.” న్‌ పల 

“చిత్త మేమిటయ్యా! అడిగిందానికి జవాబు చెప్పకుండ 

“చిత్తం. ఇద్దరు చేర్మినుండి- న. వ 


“జుం 
. “చిత్తం ప్రకాళమన్నడు చూసిన్నానండి. జ 
“ఆశల ) 


జ “వాడు పిడుగండి. పిడుగు”. | అ 
ae రామయ్య ముఖం వెలిగింది. కళ్ల వెలుగు కనిపించింది. దాంతో కాస్త 
రెరం వచ్చింది పంతులుకు. hy st a gb 
_ వాడు నన్నే న. 
ల్‌ య. Salt 
= అబ్బ! జర గట్టొడానుండి. కాన గట్టొడు” 
=. అడిగిందె అడిగాడు రామయ్య, చెప్పిందే చెప్పాడు పంతులు: అలా చాలా 
న సేవ గడిచింది. పంతులు నుంచొని ఉన్నాడు. కాళ్ళు పీకొ_ని ఏ పోతున్నాయి. € లోప 
ల్లోపల రామయ్యను నానా శాపనార్థాలు పెడుతున్నాడు, వీరభ దాన్ని తలుచుకుంటే | 
దేవనిలా కనిపించాడు. మనసులో దండర పెట్టాడు. తరత. రు 
“మొక్కిన వరమీని వేల్పు ఆని. _. 
రామయ్య సగ రెట్టు ans గుప్పున మాన ఊది. 'కూర్చో' అన్నాడు. స 
వరమిచ్చిన వేల్పులా కనిపించాడు వ్‌ సును దూరంగా ముడు: 
చుకొని కూర్చున్నాడు. a 
"ఎప! నెను దయ్యమోలే. కన్పడుకున్న నా? అట్ల దూరంగ.  కూవంటవ? 
రా దెగ్గరికి' ఇ య i" 
“అబ్బే? ఆదేం కాదండి. బాగున్నది అక్కకు". ఆని సర్దుకొని కూర్చు 
న్నాడే కాని కదల్లేదు, శ Aras 
“రావయ్యా అంటే. ఇట్లరా, దగ్గర కూర్చో ws 
పంతులు కాస్త తికమక పడ్డాడు. _ అయినా. లేని పిల్లి రికా పోయి పక్కనే 
కూర్చున్నాడు ముడుచుకొనే. DS LE) 
. “ఇగొ చూడు, ప్రకాశం తండి పేకేమని రాయంచిండు?" es 
'వాడా?. [పకాశమా? ౨... 
తష! ఇ జర న చిన్న గ మాట్ల జ: జర వక 








మని ' రాయుంచిండ 
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“పంతులుకంతా అయోమయంగా 4 ముందె వ్‌ అర్థం కాలేదు... 
తండి పేరే రోయించిండండి” | 

“ఆదేనయ్యా ఏ ఏంపేరు... . 
“ఏరభ్యచమే కదండి అబ్బాయి తండి? 
“ఆదంత నీకెందుకు? ఏం రాయించిందే త 
“నీరభ్మదమనే రాయింబిండండి' 

“సరె, ఇగ పో. ఈ సంగతి ఎవ్వరికి తెల్వవద్దు' 
“అట్టనేనండి” అని నమస్కరించి బయల్దేరాడు. 
క పెండ్డాన్ని తెచ్చుకో. ఒకని వెన్నా కుంటవ్‌?” 


“అటనేనండి" అని సాగిపోయిన పంతులు మెదడు ' నిండి 
శోయింది. ఇప్పుడు (ప్రకాశంలో రామయ్య బి సోలికలు అచ్చు గుద్దినట్లు కనిపించాయి. 
పంతులుకు. తానిక్క_డ + నెగ్గగలనా అనుకున్నాడు. 


ఆ రాతి సుమతిలో మామూలు ఆకర్షణ కనిపించలేదు. ఆమె సింగారించు 
కుంది. పూలు తురుముకుంది. ఆయినా అదోలా ఉంది, ఆకర్షణకు మనసుతో 
సంబంధం. ఆది పూలతో రాదు. ఆవిడ మనసులో ఒక రకం కలవర పాటుంది. ఒక 
ఆగ్గికొండ రగులుకుంటూంది. ఒక బాణం ఎక్కు" పెట్టి ఉంది. ఏ మాతం తాకిడి కైనా ' 
' డూసుకుపోతుంది. iar 
న. 'కీన్చ్‌మై అట్టున్నవు?” 
“ఎట్టుంపె మీకెందుకు” 

సూటిగా గుండెలో గుచ్చుకుంది. రామయ్యకు. 

Wee “అ చెందు కంటవ్‌?” nee 
ag “నాక్కదాన్నై ఉన్ననా మీకు” 

| ఇంకాస్త వాడి బాణం తాకింది...  .. 

rik 3 .ఉమ్చనస్తుల ఏమొ పెట్టుకొని. షట్టాడుతన్నక్‌" 
“ఏముంది మీ కెందుగ్గని?” 

Sr “చెప్పంది. ఎట్టు తెలుస్తది” 

“ఆరుస్తరా? లీరుస్తరాళో ము ట్‌ 0 
rE రామయ్య, ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఏమిటో 'మంకుతనం?. మకా కంది ఎందు 
కొతం 'దివ్వాశ? అర్థం కాలేదు. కాస్త తికమక. పడ్డాడు. . |. 
. కచెప్పుతె అర్చటమొ, తీర్నటైమొ వేస్తగడ" షట. య. 
గాంధీని. బడి కెందుకు : పంపరుళో. స. స సనం న. 
ప. “టీన్స్‌ ఇ ష్‌ లైనా 2. 2” అని, పెద్దర్లా నాడు. రామయ్య. . న్‌కోప ప్రమెచ్చినా ఎంత 
అండంగున్నవు” ఆ 'అని దగ్గరికి జరిగాడు... మం స టా 
— peg rE వ త 











ఆడుగుదా మనుకున్నమాట అడుగున పడిపోయింది. సుమతి కాస్త వెలవెల 
బోయింది. మళ్ళీ చిరుకోపం తెచ్చుకుంది. ' 
“[పకాశ 0 ఎవ్వరు?” 
. చిరుచెమటలు పట్టాయి. మ ఆయినా మామూలుగానే అన్నాడు 
“మంగమ్మ కొడుకు.” 
“తండి మీరు కాదూ?” FE క. 
రామయ్యలో కోపం పొంగింది. పెదవులూ, తపో వణక సాగాయి. 
కళ్ళలోంచి ఆవిర్లు లేచాయి. 
కన క్రేమన్న బుద్దున్నదా ? ఆ ముండను నాకు 'కరికతకాన్రై.? ? ఆ  జైలాగీ 
పోరడు ఎవనికి పుట్టిండో నాకేమెరకనా?” 
we గద్దించాడు. గట్టిగా అరిచాడు. గడగడ లాడిపోయింది Sess అతని 
ఆకారం చూసి వణికిపోయింది. ఏంచేయడానికీ తోచలేదు. రెప్ప ఆర్చకుండా చూన్తూ 
నుంచుండిపోయింది. దుఃఖం పొంగింది. దుమికేట్టుంది. 
' ఎదురుగా నుంచున్న రామయ్య వణికిపోతున్నాడు. గుండె వేగంగా కొట్టు 
కోవడం కనిపిస్తూనే ఉంది, 
జ్యాంద్రీ. నా. కొడుకే నంటవా?”. పతిత గట్టిగా అరిచాడు. 
పొంగిన దుఃఖం కట్టలు తెంచుకొంది. “కన్నీరు చెక్కి_క్ళమీంది జలజలో 
రాలింది. గుండె గాయపడింది. భోరుమని ఏడ్చి క ప! యింది సుమతి. 
వ. “ఎందుకట్లంటరు? ఎంచు కనుమానపడ్తరు? నా శీలాన్ని శంకించిందానికం షె 
నన్ను చంపి అవతల పారెయ్యండి. అనండి, "గాందీ మీ కొడుకేనని అనండి. అన, 
కుంతే నా తల బద్దలు చేసుకుంటా” అని తల నేలకేసి. కొట్టుకోసాగింది. నొస 
చిట్టింది. రక్తం కారుతూంది. అయినా తల నెలకేసి బాదుకుంటూనే ఉంది. 
ల్‌ సుమతీ!” అని ఆమెను లేవనెత్తాడు. | 
ఆమె రామయ్య భుజంమీద వాలిపోయింది. ముక్కుమీదినుంచి ర 
రక్తంతో రామయ్య భుజం తడిసింది. 
“పిచ్చిదానా!” ఆని రామయ్య తన రెండు చేతుల్లోనూ. సుమతి. ముఖాన్ని 
తనముఖం ముందుకు తెచ్చుకున్నాడు. 
ముఖం, నిండా రక్తం. చెంపల నిండా రక్తం, 
ముద్దు పెట్టుకున్నాడు రామయ్య. 
అతని పెదవులకు రక్తం అంటింది. ree వు 
రామయ్యను గట్టిగా కౌగలించుకొంది సుమతి ఏదో జారిపోతున్న ఆలంజ' 
నాన్ని పట్టుకున్నట్టు. on i 
ఆ తరువాత. ఎవరూ వన్నతూ మరీ. ఆ మాట తరు. సంజెలో 
కురపట్లు' తన. వ. న ల 
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య స we we సుమతి. . 

“గాందీ పెద్దవాడవుతున్నాడు. బడికి పంపటం మంచిది.” a 
ట్ర - మళ్ళీ పూర్వపు అన్యోన్యత వారిలో పుంజుకోలేదు. | తు 'ఎడముఖం 
ము మాతంలేరు. ఇద్దరూ నిత్య శంకితులైనారు. ఉభయులూ మనస్తుల్లోని 
మాటలు చెప్పుకో వడంలేదు. లోకాపవాదఖీతి లేకుంటే సుమతీ, సుమతి. ఆస్తి. లేకుంచి 
రామయ్యా. విడిపోయేవారే. మనసులు. విడిపోయాయి. మనుషులు మ్యాతం కలిసి 
సు ఇంద్భొ. _కార్యాథర్త అనిపించుకుంటున్నాడు. ఆ బంధమే. అలాంటి 
“ఎప్పుడు ' పంపుదా మంటవ్‌?” ల 

“మంచిరోజు. చూసి. ఈ ఊరి ౩ బడికైతే వద్దు. క లేకి పోరలున్న రు?” 

(పకాశాన్ని దృషిలో " పెట్టుకునే ఆ మాట్‌ అన్నదని రామయ్య bs 
శీ మీద (ప్రకాశం సస పడకూడదని ఆమె ఆకాంక్ష. 
“సరె పట్నం పంపుదామా? చిన్నమ్మ మంచిగ రూచుకుంటది" రామయ్య 
డాన్ని నె సాగదీయదలచుకోక అన్నాడు. 

_ “అక్కణ్నె వుంచుదమా?” sae తన బిడ్డను ఇంట్లోంచి. తప్పిద్దామని 
న సుమతి. న [న 
నెను గాందీని విడిచి ఉండలేను.” క 

అంటె తనను విడిచి ఉండగలదన్నట్లు వ్యాఖ్యానించకున్నాడు రావయ్య. 
“అయితే నువ్వుగూడ పొ పోతవా” 
న తనను, వదిలించుకోవా అనుకుంటున్నాడు రామయ్య అనుకుంది సుమతి. | 
తాను లేకుంటే మంగమ్మతో కులకవచ్చు నసుక్షుంటున్నా డనుకుంది. క 
“మిమ్మల్ని విడిచి నేనెట్రపోత?”.. వ. స్‌ వ 
తనకు కోపలాకాయడానికీ ఊం౦టా నంటున్నట్లు అర్థంచేసుకున్నాడు 5 రామయ్య. 
ఆయినా ఆది వ్యక్తం కానివ్వకుండానే అన్నాడు, క్షు. ఎట్ట చేస్తమంటవ్‌?' మెరకు 
క కాలుకు గుండు. అన్నట్లున్నది”- న 
a “ఎందుకిట్ల విసుక్కుంటరు? ఒక త కొనండి. గాందీ. ఇక్కడున్న 
ఉంటుంది. రోజు. బడికి పొయ్యొస్తడు”.... హ్‌ 
రామ వ. కాస్త విసుక్కున్నాడు. ఆ జము ఆతనికి. సిదట్చే 3 
పెట్టే కొను ఆనే అర. పం. తయింది... న. గడ్‌ 
ఆలోచనలో పడ్డాఢ జ ఆలి. చ విన్న! క్ష చ be ల న మంచి 









3 ఆశ జ యనకున్నవా? వ. అడుగుతె రెండేళ్ళు 
కెస్తును” ఏదో అనాలని అన్నమాట ఆది. . .. 
| అర్థం మరోరకంగా చేసుకుంది సుమతి. ~ ఏదో రకంగా ఎగ్గొటాలని చూస్తు 
న్నాడని. “మీరు తలుచుకుంటె అదొక లెక్కా? మామగారిని అడగండి. -మర్మతి 
ఆయిండుగద మనకు. బండన్న ఇప్పిచ్చడా? డబ్బు మనమే కట్టుకుంటం గద.” 
నువ్వు వట్టి. వాజమ్మవు. మామగారైతే ఏ పనైనా ౩ సాధించగలడు. అన్న. ధ్యని. 
వినిపించింది రామయ్యకు. అయినా సంభాషణ  సాగదీయదలచలేదు. మాట్లాడు 
తున్నంత సేపూ ముండ్లమీద ఉన్నట్లుండి - ఇప్పుడు పూలు. కొరవడంలేదు. 
“ఆట్లనే చెప్త” ఆని స సంభాషణ ముగించి దీపం ఆర్బేశాడు రామయ్య. 
రామయ్య "ఇంటికి కారు వే సింది - అంబాసెడర్‌. అది వచ్చి పచ్చని 
పందిరికింద ఆగింది. తెల్లవారి స అక్షరాభ్యాస సం. అందుకే అడావుడిగా. వుంది 
తామయ్య ముంగిలి. కారువచ్చి ఆగడంతో ఊరంతా అక్కడే. కూడింది.. 

ఆ ర్మాతంతా ఊళ్ళోవాళ్ళకు నిదలు లేవు. పెటోమాక్నులు వెలుగుతు 
న్నాయి. కొందరు పందిరిని అలంకరించడంలో . నిమగ్నులైనారు. రంగు రంగుల 
కాగితాలు అంటిస్తున్నారు. తోరణాలు కడ్తున్నారు. జంపకానాలు. పరుస్తున్నారు. 
కుర్చీలు సర్దుతున్నారు. వేదికను అలంకరించే పని కొందరు తీసుకున్నారు. ఆ వేదిక. J 
షీదనే అక్షరాభ్యాసం. జరగాల్సింది. పూలతో నింపేశారు దాన్ని. పూలదండలే. 
తోరణాలుగా కట్టారు. రబ్బరు “బెలూన్లు ఆందంగా (వేలాడకట్టారు.. 

వీధులు ఊడుస్తున్నారు కొందరు. మరికొందరు నీళ్ళు చల్లుతున్నారు. వచ్చే గం. 
కార్లపారికి దుమ్మువాసన. తగలరాదని ఆ ఏర్పాటు. ఊరి బయటనుంచి. పందిరిదాకా - 
గడలు పాతారు. వాటికి మువ్వన్నె జండాలూ,. మామిడాకులూ కట్టారు. ల్‌ య, 

య లారీలలో సె సామానులు వచ్చేశాయి. వంటవాళ్ళు దిగారు. పిండివంటలు తయా 
కోవుతున్నాయి. అక్క_డ wn సతమతం అవుతున్నారు. మేకలు. 'తెగుతు 
న్నాయి. కోళ్ళు చస్తున్నాయి. మసా లాలు తయారవుతున్నాయి. రుబ్బేవారు రుబ్బుతు 
న్నారు, నూరెవారు నూరుతున్నారు. వంటవాళ్ళు : చమటలు కక్కు_తున్నారు, 

యాదగిరి, నెదయ్యా, హుసేన్‌ అడావుడిగా అన్నీ అజమాయిషీ చేస్తు: 
న్నారు. తెల్పవారేవరకు- ఊరు ఉత్సవప్తు | రంగు పులుముకుంది. రామయ్య వ 
ఊరంతా. తిరిగ చూచి వచ్చాడు. . ae pW et 
| పట్నం న నుంచి వ్యాండువారి వ్యాను దిగింది. ఊరివారి నన్నా యు. మోగింది, a 
జ్యాండు వాద్యం. సాగింది. పట్నంనుంచి. కార్డు ఒకటొక టే. వచ్చేస్తున్నాయి. వాటిల్లో. 

ఖారీ మనుషులు, దిగుతున్నారు. శేషయ్య వారందరికీ గులాబి పూలు, అత్తరు పన్నీరు. é 
ఇచ్చి స్వాగతం పలుకుతున్నాడు. కార్లన్నీ గడీ ఆవరణలో... నిలుప్పతున్నారు. 
అది! నిండిపోయింది. బలరామయ్య. దిగాడు. మరికొంధరు.. మర్మ కల్లూ. వచ్చారు, 
“వారక్‌ వ స్వయంగా స్వాగతం పలికాడు. త 
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పందిరి సదన్యులతో నిండిపోయింది. గాంధీని చుడీదార్‌ పైజమా, తళతళ 
మరిసే శే షేర్వానీ, జరీ ఆంచు టోపీతో అలంకరించి వేదికమీదికి తెచ్చారు. రామయ్య, 
సుమతి పీటలమీద కూర్చున్నారు. మంగళవాద్యాలు (మోగాయి బాపడు. మం(శాళు న 
చేలీవాడు. బలరామయ్య స్వయంగా ee స చేశాడు. కక ఆ 
తంతు ముగిసింది. " న. 

పిల్లలకు పలకలూ, పుస్తకాలూ, “మిఠాయి డబ్బాలూ “పంచి పెట్టింాతు 
గాంధీతో. " పెల్పలు వరుసనే నుంచున్నారు. క్‌ గాడే ముందుకు క అందుకొని, 
పోతున్నారు. a de 
"ప్రకాశం చేతులు కట్టుకొని దూరంగా నుంచున్నాడు. pr "అతడు: 
అక్కడే ఉన్నాడు. దీక్షగా చూస్తున్నాడు. ] నీరంగా నుంచున్నాడు. కదలడు. మెన 
లడు. ఉలకడు. పలకడు. i 
స పిల్లలంతా పలక లూ, పొట్టాలు తీసుకుని ని వెళ్ళిపోతున్నారు. 

[ప్రకాశం కదల్లేదు. 

రామయ్య (పకాశాన్ని చూచాడు. 

| (పకాశం రామయ్యను చూచాడు. 
రం ఇద్దరు కొయ్యబారి నుంచున్నారు- -దూరంగా. 
Los రామయ్యకు [పకాళాన్ని పిలవాలనిపించింది. మిఠాయి పొట్లం అందించాలనీ. 
పించింది. మెరుపులా వచ్చిన ఆలోచన- ఎత్తుకొని ముద్దు పెట్టుకోవాలని. rl 
అడుగు ముందుకు వేశాడు. మ 

ప్రకాశం అడుగు వెనక్కు వేశాడు. 
మ రామయ్య పక్కలకు డు. పందిట్లో జనం, పెద్దలు మంతులు, స 
: కులు. తాను తన హోదా, వెనక్కు చూచాడు. సుమతి చూస్తుంది! ముందునుంచీ: 
. గమనిన్తూంది. అడుగు వెనక్కు వేశాడు. er పన్హలో మునిగిపోయాడు. 
ఆ వనన దప్రకాశంమీదనే ఉం౦ది. i 
ప్రకాశం నిశ్చలంగా. నుంచున్నాడు... 
Gad అలంకరించిన కారు య ల నుంచుంది. అది రి రావమ్మ కారు: స్‌ 
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ద్యోః మో, ఏతూండగా సంతి: కదిలాడు. “శెండ వైపులా. సుమతీ, 
ముందు మంత్రాలు. చదివే బాపడు - నడుస్తున్నాడు! 
ఎ. గాం రో. We పెట్టారు. బలరామయ్య 
“వెనుక మెల్లిగా. . సాగశటీ" “ 
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చేయి ఊపాడు రమ్మన్నట్లు.. 
ప్రకాశం చిరునవ్వు నవ్వాడు. కాని కదల్లేదు. 
కారు సాగిపోయింది. 

తరవాత భోజన భాజనాలయినాయి- పట్నం జనం సాగిపోయారు. కార్లన్నీ 
వెళ్ళిపో యాయి. ఊరు సద్దుమణిగింది. - స. ఇంట్లో తప్ప. 

అప్పుడు కదిలాడు [పకాశం, 

ఇంటికివెళ్ళి తల్లినడిగాడు ధనవంతులు కావడానికి ఏం కత 

“కష్టపడి చదువుకోవాలె. పెద్ద ఉద్యోగాలు “చయల అని చెప్పింది 
మంగమ్మ, 

“రామయ్య చదువుకున్నడా? సె పెద్ద ఉద్యోగాలు చేస్తున్న జ్‌ 

(పళ్న విని బిత్తరపోయింది మంగమ్మ. ఆమెటో వేంటనే న స్ట పో 
పెల్లుబికింది. తన కొడుకు ఎంత పెద్ద "పెద్ద [ప్రశ్న ఎరిడుగుతున్నాడు అనుకుంది. 
(పకాశాన్ని దగ్గరకు తీసుకుని ముద్దు పెట్టుకుంది. 

ఇంతలో కోటయ్య వచ్చాడు. జక పలకా పుస్తకం వగైరా wus 
మరొకటి చేతులోనూ పట్టుకొని వచ్చాడు. చేతులోనివి కింద పెట్టి దొర 
ఇయ్యమన్న డం = (పకాశానికి” అని నుంచున్నాడు. 

ఆమాట వినగానే రౌ(దం వచ్చింది మంగమ్మకు.. re అవి తీసు 
_ కొని విస్సిరి పారేసింది “పెద్ద దయ చూపొచ్చిండు అంటూ, . 
he (ప్రకాశం, కోటయ్య, పీరభ్యదం నిర్విణ్లులె చూస్తూ నుంచున్నారు. 

త నువ్వు తీసుకోవద్దు. వాడు. దొంగ, మోసకారి, లుచ్భ్రా 
లఫంగా” ఆని ఆవేశంగా అనేసింది మంగమ్మ. SE 

“ఆట్లాంటోశ్ళ ధనవంతులైతరా?” అమాయకంగా. (ప్రశ్నించాడు (ప్రకాశం. 
మంగమ్మ కరిగిపోయింది. పొంగిపో యింది. కొడుకును గట్టిగా న వ. 
ముద్దల వర్షం కురిపించింది-ఏడ్చేసింది. 

"రామయ్యకు. వచ్చిన అందాసెడర్‌కు ఒక కథ ఉంది. ఒక క చరిత్ర ఊంది. 
ఆకారు ss ఆతని కెలా వచ్చిందీ? అంటే అదే మరి య కొర 
కథ, 

పోలీసు చర్యకు పూర్వం నై నెకాంతో అనేక జాగీర్డుండేవి.. జర ఏలుబడిలో 
నైజాం ౦ రాష్ట్రంలోని మూడవవంతు నేల. ఉండేది. మొత్తం 1167 మంది జాగీర్దారు 
లుండేవారు. వారు స్వతంత్రులు. జాగీరు. ప్రభుత్వం వారిది. దానికి వారు సార్వభా 
వ ఏలు! పజల ల. క్షం పిండి డొక గ్రాలు నింపుకుంటూ 'హైదాబాదులోనూ,. ఇతర; 
(ప్రముఖ. నగరాల్లోనూ జల్ఫాగా. జీవితం. గడపడం వారి నని కకకృతశర వారితో. కో. పోబ్చి 
నప్పుడు నైజాం. నవాబు షు మెరుగనిపిస్తాడు... a nee 
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నైజాంలో పోలీసు చర్య జరిగిం తరువాత [పభుత్వం జాగీర్ణను రద్దుచేసింది- 
నష్టపరిహారం చెల్చించేననుకోండి! కాని నష్ట పరిహారం- వారికి న్న మూలకు? ' అందువల్ల 
డబ్బుకోసం వె గ్రివాళ్ళలా చూడసాగారు. య ప్రక క తెలివిగల) 
కర్మటాక్టర్హు 
ఆలాంటి ఒక జాగీర్హారు జాగీరులోని pre రాయించుకొన్నా డు ఒక 
we ఆసలు ఆది జరిగింది జాగీర్హ రద్దు. తరువాతనే! న్యజానా అందడంతో 

పూర్వపు తేదీవేసి సంతకం పెట్టాడు వాత. pa ఉంది. మరో కంటాక్టరుకు 

కన్ను కుట్టింది. అతడూ న్మజానా చెల్లించాడు. అతడు తెచ్చిన కాగితంమీదా సంతకం 
పెట్టాడు వ ఇద్దరు కంటాక్టర్లకు ఫోత్లీపడ్రింది. నాది అసలైన కాగితమం బె, 
న్‌. ఆసలైన పతం అని జె పోట్టాడారు. అది ప్రవ ఆంకా సోయింది. Pe 
ఒక కం, టాక్టరు శేషయ్యను ఆశయించాడు. తాను గెలిసే సె అంబా సెడర్‌ ఇప్పిస్తా 
నన్నాడు. శేషయ్య బలరామయ్యను ఆశ్రయించాడు, బలరామయ్య అందుకు సంబం 
ధించిన మంశగ్రికి సిఫార్సు చేశాడు. పని జరిగిపోయింది. ఆ కంటాక్షరు శేషయ్యకు 
.ఆంబా సెడర్‌ ఇప్పించాడు. . 

ఇది ఇలా ఉండగా రామయ్యకు కారు కావలసి వచ్చింది. రామయ్య బల 
"రామయ్యను ఆశ్రయించాడు. బలరామయ్య ఏమన్నాడంటే మొన్ననేగదా గవర్న 
_ మెంటు కోటానుంచి శేషయ్యకు కారు ఇప్పించారు, మళ్ళీ అడగడం బాగుండదని, 
'వావలిసే శేషయ్య దగ్గరికి వెళ్ళి తాను కప్పిన చెప్పమన్నాడు. అంత కైతే 
ఇడులు. ఇవ్వమని చెప్పమన్నాడు. 
ల స. కారు వచ్చిం తరవాత శేషయ్య శేషయ్యకు షు 
నన్నాడు... 
. రామయ్య శేషయ్య దగ్గరికి వెళ్ళాడు. మరి. శేషయ్య కాదనగలడా? మంతి 
గాకు ఛెఫ్పింతరవాత! ఆయినా "జేకు వేశాడు, కారు తన పేరునుంచి రిజిస్టేషన్‌ 
యూర్నడానికి వీల్లేదన్నాడు. రామయ్యేం తక్కువవాడా?. అయినా ఫరవాలేదన్నాడు. 
శామయ్య శేషయ్యకు డబ్బిస్తానన్నాడు. వ! త్రనకు కారే కావాలన్నాడు 
మంచిది. అలాగే చేస్తానన్నాడు రాహయ్యు . - 
ప. శ కంచికి పోయింది, న. 
ase కారు ఇంటికి వచ్చింది. bn 
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ఉన్న పహిల్వాన్‌ స సలాం ౦ చేశాడు. ఇద్దరినీ (డాయింగ్‌ రూమ్‌లోకి తీసి కళ కూర్చో 

"పెట్టాడు. అక్కడ ఆంగనల బొమ్మలున్న అనేక పతికలున్నాయి. అవి చూచు 
ప కూర్చున్నారు ఇద్దరూ. ఆప్పటికే మరో ఇద్దరు ముగురు వచ్చేశారు. వారు 
వేరే హాలులో కూరు న్నారు. ఇంకా వస్తూనే ఉన్నారు విజిటర్స్‌. 


శేషయ్య హో తం ఇంకా బయటికి రాలేదు. Mae పేకాడాడు. 
es మహందీలో గడిపాడు. ఆందుకే ఇంకా ని; దలేవలే అయినా 
ఈ పడిగాపులు కాసేఐ వాళ్ళు కరక. ఎవరి పనులమీద వారువస్తా రు. ఒకనికి 
పర్మిట్‌ కావాలి. ఒకనికి లైసెన్సు కావాలి. ఒకనికి [ప్రమోషన్‌ కావాలీ ఒకనికి 
బదిలీకావాలి. మరొకనికి బదిలీ రద్దుకావాలి. అందరూ పనులకోసమే వస్తారు. 
వారికోసం శేషయ్య నిద ఎందుకు _ చెడగొట్టుకోవాలి? అందుకే అతను పదిగంట 
లకు లేచాడు. స్నానాదుల ముగించుకున్నాడు, ఏడుకొండలవానికి మొక్కాడు. 
టిఫిన్‌ చేసి కాఫీ సేవించాడు. సిగరెట్టు దమ్ము లాగుతూ వరండాలో అడుగు 
పెట్టాడు. అంతా అతనికి నమసా గరం చేసి ఆఫీసు గదిలోకి వెళ్ళాడు, విజిటింగ్‌ 
కార్డులన్నీ చూచాడు. మార్వాడీని పిలవమన్నాడు. గుండు పహిల్వాన్‌ పరిగెత్తాడు. 
వచ్చిన ఇద్దరూ గదిలో (ప్రవేశించారు. వారు నమస్కరించారు. శేషయ్య లేచి నమ 
స_రించాడు, కరచాలనం చేసి హై. చూపించారు. ఉర్దూలో వారికి సంభాషణ 
సాగింది. ౩. న. 
“పాపం తాతా పోగొట్టుకున్నారు రాత్రి” శేషయ్య. 
“పోయింది, సాలా. పోనీండి. మీవంటి వారితో ఆడడం సాలా సర్షా” పొట్టి 
వాడన్నాడు. 
“మీకు బాగానే వచ్చినట్టుంది ఐ థింక్‌” పొడుగరి స్ట 
“ఇంటర్నేషనల్‌ గదా వచ్చినా. ఆలాగే వస్తుంది. పోయినా ఆంతే. మ 
అన్నీ సోను ఇరవైవేలు మిగిలాయి” 
( సాలా, ఇలా హ్‌. చె స లాం మీరు సూటిగా మాట్లాడారండి 
ca సేటుకు మీరు చాల నవ్చారండి మీతో ఆడడం ss ఐ థింక్‌ 
వారికి సరదాగా ఉంది" పల we 
“దానికేం? మాకూ. అంత. "పెద్దవారి తో. ఆడడమంచే గౌరవమే కదా!” 
“సాలా, హౌ దాబాదులో ఏముంది? బొంబాయిలో ఆడాల. సాలా ష్‌ 
కంతా కం, సాలా అక్కడంతా. ఫారిన్‌ సాలా” య. అ 
“మూ నేటుకు ఐ. థింకు మిమ్మల్ని బొంబాయి. శిసికళ్ళంని ఉందీ. ఇ 
థీరకు. క ఆమో ాదిసారు. మీకు మ తిరునుగేద్దా. 5 ఐ థింక్‌; మా సేటు సంగతి, బొంథా, 


స సమాన 


సాలా” 






నాలా మీర ఆంగీకరించాలి. డబ్బుదేముంది. మ్‌ కోట్లు. సంపొయి 
స్తున్నాం. సాలా, సర్కారుకి "పెడుతున్నాం. సాలా, మీలాంటి "పెద్దల్లో సావాసం 
చేయలని, వుంటుండి. స్పాలా, ఎప్పుడూ నాకు.” 

'శేషయ్యకు. ఆవకాశం మంచిదే వచ్చింది. బొంబాయి య. శా స 
ఉబలాటమూ అయింది. అయినా చెక్కు. చూపించాడు. 

“చూస్తున్నారుగా విసుగూ విరామం లేకుండా పనులున్నాయి. నాకు రాజకీయా 
లతో పనిలేదు. అయినా చంపుకు తింటున్నారు జనం. చూశారుగా ఎంతమంది విజి 
టర్పు ఉన్నారో? ఎలా రావడం చెప్పండి!” 

..... పొట్టివాడు పొడుగువాని ముఖం చూచాడు. పొడుగువాడు సాగించాడు. 
“మీక ఐ థింకు, చాల పనులుంటాయి. చూస్తున్నాంగా. నిన్నటి నుంచి, ఐ థింకు 
చం "పేస్తున్నారు. మిమ్మల్ని ఐ థింకు మీకూ కొంత రిలాక్సేషన్‌ కావాలి. ఐ ఫింకు 
మనిషికి ఆది ఆవసరం. ఎంత - రెండు రోజులు! ఐ థింకు విమానంలో వెళ్ళడం, 
విమానంలో రావడం, పీజ్‌ ఒప్పుకోండి. ఐ థింకు రేపు టిక్కట్టు బుక్‌ చేయాలా?” 

... విమానంలో ఎగరడం, బొంబాయి శేషయ్య మనసులో రపరెపలాడేయి. 
తనకు a ఖర్చులేదు.. గెలిచినా కొంత గెలవచ్చు. ర 
: “స్సాలా, ఒప్పుకోండి. ఎంత రెండు రోజులు, సాలా, మళ్ళీ ఇక్కడ దింప్పు 
తాంగా” “అసి పొడుగువాడ్ని చూచి “స్పైలా - టక హదు కొను” See | 
వ “తప్పదంటారా?” శేషయ్య ఉవాచ, Sr 

సోలెక సిద్దంగా వుండండి. ఐ థీంకు. కారు. ఇక్కడికే వస్తుంది. మరి 

వస్తాం ఐ థింకు" అని లేచి నుంచున్నాడు. పొట్టివాడూ లేచి  నుంచన్నాడు. 

“సరే ఆలాగే” అని లేచి గు శేషయ్య. 

వారిద్దరూ వెళ్ళిపోయారు. ' 
శేషయ్య సిగరెట్టు వెలిగించి మస్తుగా. సాగ వదిలాడు. తనలో తాను నవ్వు 
న్నరు తనకు | పేకాట ర. పోలీసులకు మనసులోనే కృతజ్ఞత కా 
. కున్నాడు. స. స్‌ 
. అ హొడవతను : మిస్టర్‌ రాబర్ట్‌ హే ద్రాహారుో జ ఒక ప్రభుత్వ పరిశ్రమలో _ 
జనరల్‌ మే నేజరుగా 'వుండేవాడు. ఆ పొట్టి. మార్యాడీ అతన్ని. కొనేశాడు. డబ్బుకు : 
గులామై న Pr రాబర్జు. _ మార్వాడీ. ఒక. పెద్ద ;_వలవేశాడు. కస్‌ 









పి _వింతగ్గా | ఉంద్‌. అతనికి. యిరు 


ఆవిడ వేళ్ళు తాకాడు. తాకిన తన వెళ్ళను ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. అతనికి కేభిపోతు 
నట్టుంది. ఆకాశానికి ఆవల ఉన్న అప్సరస లోకంలో ఉన్నట్టుంది. . 
=. విమానం దిగింది. అతనికోసం పొడవైన పోర్టు సిద్దంగా ఉంది. ఎయరు 
హోస్టెస్‌ వంటి మరో అమ్మాయి కనిపించింది. కత్తిరించిన జుట్టు, మోకాళ్ళు వరకు 
స్కరు, ఎత్తుమడమల బూట్టు, లిప్‌స్టికు రాసిన ముం 'చిరునవ్వు. నవ్వింది. 
శషయ్యకు ఎట్లాగో ఆనిపించింది. సల వంచి విష్‌ చేసింది. నమస్కరించాడు 
శిషయ్య. వేలు చాచింది కరచాలనానికి. కాస్త వెనకా ముందు అయినా చేయి 
పరత, ఆమె చేయి మెతగా ఉంది. పూవులా వుంది. పాములా ఉంది! ఆమె 
తలుపు తెరచి పట్టుకుంది. శేషయ్య బొమ్మలా ఫోర్టులో కూర్చున్నాడు. సేటు 
ఎక్కాడు. రాబర్లు ఎక్కాడు, ఆమ్మాయి ముందు సీటులో కూర్చుంది. పోర్ల్డు 
సౌగింది- సాగిపోతూంది. అమ్మాయి వెనక్కు తిరిగి చిరునవ్వు నవ్వింది... శేషయ్య 
oe నవ్వాడు. నవ్వాలని నవ్వాడు. ఆవిడ తనను చూచే నా ఆని ఆనుమాన 
పడ్డాడు, 
కారు బొంబాయి నగరంలోకి వచ్చేసింది. సాగిపోతూంది.. హన 
శేషయ్య. రోడ్డు! ఆ కారు? ఆ జనసమ్మర్థం! ఆ ఆడావుడి! ఆ భవనాలు! ఆ 
అందం! ఆ సొగసు! హె[దాబాదు పల్లెలా కనిపించింది! నో 
కారు ఆగింది. ఒక పెద్ద హోటలు, చూచాడు శేషయ్య, బిత్తరపోయాడు. 
అమ్మాయి దిగింది. డోర్‌ తెరిచింది. మళ్ళీ నవ్వింది. శేషయ్య దిగాడు. అమ్మాయి. 
ముందు నడిచింది. శేషయ్య అనుసరించాడు. మ వెనక. మార్వాడీ, gn 
తనక రాబర్జు నడిచారు. 
ఆ అమ్మాయి ఆంగ్లో.ఇండియన్‌, కే పేరు రోజీ- కాల్‌ గర్ట్‌! మ 
లిప్పులోకి వెళ్ళారు. “రోజీ శేషయ్య పక్కనే నుంచుంది. అతనిని తాకుతుంది. 
పూలచెండులా ఉంది. పల్చని సువాసన వస్తూంది. లిప్టు ఆగింది. గదిలోకి వచ్చే 
శార్శ, ముగ్గురూ కూర్చున్నారు. ఫలహారాలు వచ్చాయి. పానీయాలు మ, రోజీ 
వజ్జిస్తూంది - శేషయ్య చేతులు తాకుతూ. 
పార్టీ మొదలైంది. అన్ని విదేశీ పానీయాలే! డాసీవాక ర్‌! వాట్‌ 69, ధం. 
షాం సెన్‌, రష్యన్‌ ఓడ్కా! 
శేషయ్య బాగా. పట్టించాడు. న 
శ. సస మారాక నై సైగ చేశాడు. రాబర్హు. సహితంగా నిర్గమించారు. 
రోజీ శీషయ్యా. మిగిలిపోయారు. భం 
. శోజీ. శేషయ్యకు ఎదురుగా కాదంది. న 
వ. శేవయ సిగరెట్‌. తీశాడు. 
న సిగరెట్టు పొగ ' వదలుకన్నాడు. కోకిని వస్తున్నాడు. వరన వెంట్రుకలు 


వదులుగా (వేలాడుతున్నాయి. వాటిని తాకాలనుకున్నాడు. వేళ్ళతో ఉయ్యాల. 
ఊపాలనుకున్నాడు.. ముఖం! వెన్నెలలు. కనిపించాయి! వెన్నెలను, పట్టుకోవాలను. 
కున్నాడు. చెంపలు రోజారేకులు! ముద్దు పెట్టుకో వాలనుకున్నాడు!. మెడ పొడ. 
వుగా. అందంగా కూజా కాడల్మా ఉంది. రొమ్ములదగ్గర చూపు" నిలిచిపోయింది, ” 


సిగరెట్టు పారేశాడు! 
ఆమె. వరు తత చతర 
ఆందుకున్నాడు. 
“పీన అప్సరసవా?” 
ల్‌ ఉహుం హ్యూమన్‌ న. 
or అర్థంకాలేదు శేషయ్యకు. 
| “ఒక్క, ముద్దిస్తావా?” 
కిలకిలా నవ్వింది రోజీ. 
అతను లేచాడు. 
gE ఆమె లేచింది. 
ఒ .. అతడు కౌగలించుకున్నాడు... 
ఆమె మాట్లాడలేదు. 
అతడు ముద్దులు కురిపించాడు. 
౨ ఆమె. మురిసిపోయింది. . | అ . 
న. ప 1 నీడలలో, నురసుందరితో సౌఖ్యం అనుభవిస్తున్న ట్టుంది! 
ఆ ఆ రాశ్రి "పేకాడలేదు శేషయ్య. 
“. అమీ ఎవరూ రాలేదు, 
ఆ గది ముద్దులతో గుబాశించింది.. 





' తెల్లవారి రోజీ కాస్త నలిగిపోయింది. ఆ అంధాలు, కనిపించలేదు శుక. 
అయినా ఆతను. రోజీన్ని. 'వదల్లేదు.. ర్లోజీః టాయ్‌లెట్‌. అయింది, మెల్లని, “సన్నని. 
లవెండల్‌ పరిమళం చిమ్మింది. వ్యాపించింది. పోర్టులో బయలుదేరారు. బొంబాయి: 
సాంతం రం “ఏ, రప్పందాలకు gin ఇవి మాని అయినా. వాధపడ. 

చ | జల రు వ. 0 | విచిత్రం ంగా Er షం | న 
పవ చూశాడు. న ఎ చెరువు 











తల బద్దలుకొట్టుకున్నాయి. బెదరిపోతున్నాయి. ను. జీవితమూ 
అంతేనా? అనుకున్నాడు. 

రోజీ కనిపించింది. నడుంమీద చేయివేశాడు. అంత క. ఆంత 
బహిరంగంగా! తన వూళ్ళో వేయగలడా? పట్నంలో వేయగలడా? ఇక్కడ అంతా" 
వేస్తున్నారు! ఇక్క_డ ఎవరికి ఎవడు? సీతాకోక చిలుకలన్నీ కూడాయి. ఇది వాటిని 
పట్టుకోవడంలాంటిది! శేషయ్యకు బాల్యం గుర్తుకు వచ్చింది. సీతాకోక స 
వేటాడ్డం గుర్తుకు వచ్చింది. 

రోటీ శషయ్యను చూచింది. 

శేషయ్య నవ్యాడు. : 

ఇద్దరూ చెట్టాపట్టాలు పట్టుకొని ఇసుకలో తిరిగారు. అదేదో తమాషాగా 
ఉంది. ఇసుకలో “నడవడం సహో వింతగా ఉంటుంది. కాలు "పెడ్తే రూరుకు. 
పోతుంది. అయినా ఇసు వచ్చేస్తుంది! అయినా కాలికి ఏమ అంటదు. 
చూస్తే మన పాదాల గుర్తులు మనకే స్పష్టంగా కనిపిస్తాయి. 

ఆ రాతి గదికి. చాలమంది వచ్చారు. మార్వాడీ వచ్చాడు వారి వెంట. ఆ 
వచ్చినవారిలో "పెద్ద పెద్ద వ్యాపారులున్నారు. ఛోటా బడా నాయకులున్నాళరు:. 
వాగంతా "పీకాటకు వచ్చారు. వారు రోజూ ఆడేదాళ్ళే. ఈరోజు అక్యడకి పిలి 
చాడు 'సేటు-అందరినీ పరిచయం చేశాడు సేటు. 

అంతా ఆటకు కూర్చున్నారు. 

ఆట సాగుతున్నది. పానీయాలు వస్తున్నాయి! ఆదొకరకం విందు లాంటిది.. 
మాటలు, ముచ్చట్లు, రాజకీయాలు, మంతనాలు, బేరాలు అన్నీ సాగిపో తూనే. 
ఉన్నాయి. 

ఆట సాగుతూనే ఉంది. 

శేషయ్య ఆటను ఆంతా మెచ్చుకుంటున్నారు. 

బాగానే వన్తూంది శేషయ్యకు. అమాంతంగా పోతూంది. ఆట పెద్దది. నా 
పోయినా పెద్దమొత్తంలోనే ఉంటూంది. 
తెల్లవారేవరకు రానూ పోనూ శేషయ్యకు పదివేలదాకా మిగిలాయి. రావడం 

అంబే. జూదరికి ఆభై సంతోషమేం కాదు. అయినా సంతోషించాడు శేషయ్య. " 
ఆంతా వెళ్ళిపో యారు. అతడు పడుకున్నాడు. పగలంతా 'న్మిదపోయాడు.. 
న్మిదలో అతనికి రోజీ కనిపించింది. గడిచిన రాతి కనిపించింది. . పొంగుతున్న 
సము[దం కనిపించింది. అలలు కనిపించాయి. 

రోజీ నవ్వింది. 

ఆది పేలవంగా ఉంది. 

రోజీ చూచింది. 

చూపు వెలవెల పోతూంది. 





" సాయంకాలానికి గాని లేవలేదు. శేషయ్య. లేచేవరకు a రాబర్ట్‌ బయట 
కథని ఉన్నాడు. 
_ శ*ఎట్టున్నది ఐథింకు” . .. య. 
. “చాలా బావుంది. కొత్తలోకంలోకి వచ్చినట్టుంది” | 
“రాతికి డాన్స్‌ ఏర్పాటు చేశాం. ఐ థింకు మీరు లెకు చేస్తారు. బాంబ్‌ ఇక్‌ 
బార్బరా డాన్సు చేస్తుంది. ఐ థింకు- కెబెరా- రెడీకండి.. కం . ఆకు ఇవ్వా? ఆట లేదు, 
ఐ ఢింకు, ఏమంటారు?" 
“మంచిది డాన్స్‌ చూద్దాం” రోజీని గురించి. 'అరుసరాపసకన్నాడు. 
ఎందుకో మింగేశాడు -పూవు నలిగిపోయింది. 
ఆ రాత్రి శకెబెరా చూశాడు శెషయ్య.. 
కార్చరా శే చేక్రీమీద. వింత వాద్యాలు? ~~ le Tn స్‌ 
ఎ లెండే కండు సేలికలు! మిగతా సాంతం నగ్నం. రావడం. బట్టిలకోనే 
వచ్చిండి బార్బరా. డాన్సులోనే విప్పేసింది! . 


'ఆ ఉలుకు, ఆ కులుకు, ఆ హొయలు, ఆ కదలిక, ఆ ఊపు ! వూరే సింది 
శేషయ్యను. ముందు పానీయం, ఎదురుగా. బార్బరా, వ ఉంది. హాయిగా 
ఉంది. ఆనందంగా ఉంది. అందంగావుంది.. మ. 


... బార్బరా నేజి దిగివచ్చింది. =. 
శేషయ్య “దగ్గరికే వచ్చింది... .. 
శేషయ్య మీద కూర్చుంది. య. 
సారాయి తాగించింది. 
 శేషయ్యలో విద్యుత్తు ప 
ఆవిడ లేచిపోయింది. ర టం ఆ 
,. మరొకరి దగ్గర? మరొకరిదగ్గర. 
మళ్ళీ సేజీమీదకు వెళ్ళింది. న 


rn ఆరిపోయాయి. క అమెమీదనే . పడుతుంది... ల్‌ు ఒంపు 
వాపిస్తూంది. ఒయ్యా సూంది. ఆమె . రెండు సేలికలూ. లాగేసింది. 





| కటు బై న ఈ నుంచుంది. 
ఆమె చేయి పన్నారు. 





శేషయ్యకు గడచిన రాత్రి మత్తుగా కళ్ళల్లో ఆడుతూంది. అయినా గది 
శూన్యంగా కనిపించింది. | . క s 
సేటు, మిష్టర్‌ రాబర్జు ఇద్దరు క 

“సాలా, కలకత్తాలో పనిపడ్డది. స్సౌలా రాతే (ట్రంకు. వరక. వెళ్ళాల్నొ 

చ్చింది Sr ప్రీతో నాలుగు రోజులు ఉండే అవకాశం లేకపోయింది, సాలా.” 

“దానికేం లెండి, నాకూ పనులున్నాయి _₹ హైదరాబాదులో. మీ రుణం ఎలా 
తీర్చుకుంటాను? నన్ను మూడు రోజులు స్వర్గంలో వుంచారు. నాతో ఏమైనా. పని 
వుఠపే చెప్పండి. 

అ “ఎంత మాట, నె స్సాలా, es: సాలా దీనికి రుణం కః 
హల సాయంకాలం _ప్రేనుంది. కారు పంపిస్తా ౩ రః నేను రాలేను స్పాలా 
రాబళ్ళు వస్తాడు. i 

ఉహంచిది. మీకెలా కృతజ్ఞత తెలియజేయాలో తెలియడంలేదు”. . 
“స్సాలా, మళ్ళీ మళ్లీ ఆ మాటనకండి. "పేను టయిమెంది. స్సాలా 
వెళ్తున్నాం. క్షమించాలి” అని ఇద్దరూ నిర్షమించారు. 
= శేషయ్య యేర్కోడోములో దిగగానే రోజీ, బార్చరా.క కనిపించారు. 
_ అంతా కూర్చోని కాఫీ తాగుతున్నారు. న 

“మూ సేటుకు, ఐ థింకు బలరామయ్యగారిని కలుసుకోవాలని ఉంది. న 
థింకు, టీ 
౨... దానికేం మీరెప్పుడంపే క. ఏమైనా పని ప చెప్పండి” 

= *బ థింకు పనేంలేదు. పరిచయం చేసుకోవాలనే ఆంతే ఐ థంకు 
“*భశ్రవాలేదు. ఎప్పుడొస్తారు?” 
“సేటుకు ఐ థీంకు, తీరికైనపుడు” 
. ఆనౌన్స్‌మెంటు వచ్చింది. బయలు దేరాడు శేషయ్య. రోజీ, కార్చరా చేతు 
షష కరచాలనం చేశాడు. re 
వారు చిరునవ్వు నవ్వారు. 
అతడు సాగిపోయాడు. 
విమానం ఎగిరింది. 
వ. * ఖః 
ఉగాది. వచ్చింది... 
ఊరికి వచ్చింది.. 
/ ఊరికి అ కి వచ్చింది. 
కేన _ఊరినిండా. వేపపూత. 'పరచినట్టు . పడి వంగ: తేడ. న : 
ఉంది ఊరు, ఇంటేంటికి పాని తోరణాలు. అలికి ముగ్గులు. పెట్టిన ఇండ్డు.. తీత 


దిద్దిన ముగ్గులతో ముస్తాబెంది గ్రామం ఇంటింటా వేష్కపసాదం. మరి అది నీ 
చేదును తలపిస్తుందో? చేదు జీవితాల్లో రవ్వంత తీపి తెచ్చే. రో జేమో? కావచ్చు. 
ఆందుకే చాకలివాడ నెతం సంజరాతు చేసుకుంటూంది: సంఘపరంగా కొన్న మేక 
మాంసం వాటాలు వేశాడు యలమంద. వంటలై భోజనాలయినాక బండ్లు కట్టారు. 
అంతకుముందే ఎరువు నింపిపెట్టారు వాటిల్లో. ఆ రోజు అది పొలాల్లో పోప్పే 
హైలిగలుతుంది. పంట సిరి పొంగుతుంది. ఇంట్లొ నిండుతుంది. అందుకే కొత్త 
బట్టలు కట్టుకొని, తలగుడ్డలు చుట్టుకొని, ముఖాన కుంకుమలతో బండ్లెక్కారు 
చాకళ్ళు. ్క 
బండ్లు కదిలాయి. బాటపట్టాయి. పొలంకాడికి పొ పోతే సులులు. లు 
సాహు సేను, నెదయ్యా దుడ్డుకర్రలతో కాపలా. కాస్తున్నారు. బండ్లను అడ్డగొం. 
చారు. అడుగు ముందుకు పడితే తలలు ఎగిరిపోతా be rg pe 
యలమంద బండి దిగాడు, mae 
ఎడు నిలిచిపోయాయి. rE 
దిలవిఅమంటూ బండ్ల వాళ్ళంతా పరిగె త్తి వచ్చారు. వాళ్ళ చేతుల్లో ముల్లుగ|ర 
లున్నాయి. పోలోమని వచ్చారు. పొలంలో పడ్తామన్నారు. పొట్టు. లేపేస్తా మన్నారు. 
యలమంద రెండు చేతులు చాచి అందరినీ ఆపాడు. “ఏదో మంతం వేసి 
నట్టు ఆగిపోయారంతా. . ఒక్కడూ పలకలేదు. బొమ్మల్లా. ప. మ 
నిశ్శబ్దం. ఊపిరి పీల్చే ధ్వని సహితం వినిపిస్తూంది. 
“౨ యలమంద వస్తాదులవైపు తిరిగాడు... బారెడు విగహం. తల పాగా, గరకు 
మీసాలు, నొసట సూర్యునిలాంటి బొట్టు! వెలిగి పోతున్నాడు యలమంద, 
ఎదురు బదురుగా ఉన్నారు యలమంద' వస్తాదులు.. వారి చేతుల్లో దుడ్డు 
కర్ర లున్నాయి, వీరి చేతుల్లో ముల్లుగ్యర లున్నాయి. కర్రలు - కలుస్తే వస్తాదుల 
ఎముకలు మిగలవు. ఆ మాట తెలుసు యలమందకు. అయినా క [రః లు కలపనీయ 
రాదనుకున్నాడు, కారణం? ఈ రోజు విరిగిన కర్ర రేపు: క త్తిగా మారుతుంమొ . 
ఎల్లుండి తుపాకి అవుతుంది. తాము తుపాకులను ఎదిరించలేరు. he అడ్డ 
గించలేరు. ఆందుకే మాటల్తొ పరిష్కరించ దలిచాడుః a I 
“పక్‌ ఇదమ్‌కా. ఏక్‌. సల అ అడుక్కు జ జక తల. = గాండ్రింకాడు 
హుసేన్‌, ~~ జ 
. వ ( “ఎందుకే వన్న ఇ ఇట్టి ల అవుతు” ఈ ae మాయేగద! స తాత 
దున్నుకునే .మా అయ్య దన్నుకునే. మేం ర. కం మ. 
చ్చింది? పండగనాడు ఇట్టి తగిలి నే: మె?” యలమంద Se Peg 











ల “తఆదేంది అట్ట చెప్పతవ్‌? , కళ చెప్పె కౌల్టారీ ఖానూన్‌ చేసిం: 
డసి. మొన్నొచ్చినప్పుడు దొరకూడా ws రణల తెస్తమని. మల్టచాకలో ల్లా 
బూములెట్ట గుంజుకొంటరు?” 

“సొోస్టిజం గీప్టిజం జాన్తానై వీకుమారొతూ. దో సఫా” వసేన్‌.. 
“మాకే కుడ తలు చెప్పు అయ్యన్ని? దొర చె బరు ల అడుగు 
'పెట్టనియ్యొద్దని” న 
ఇంతలో మస్తాను వచ్చాడు అక్కడికి. చాకళ్ళకు క కొంత దైర్యం. వచ్చింది. 
యలమంద మస్తానుకు విడమర్చి చెప్పాడు. త 
“ఏందయ్యా! ఎందుకు ఆపుతున్నారు” ఆడిగాడు మస్తాను. 
“కుఛ్‌ నై జాన్తా బక్‌ బక్‌ బంద్‌” ఆని కర్ర ఎత్తాడు 'సషనేను.. నట. 
“ఏమొ శాన మొరుగుతున్నవు? రామయ్యను చూసుకోనా? తగులుకుంపె 
మల్ల ఎన్కకు చూడకుండా ' ఉరకాలె — మస్తాను గట్టిగానే ఆఈఊ 
హుసేను చేతిలోని కర మస్తాను చేతిమీద పడ్డది. 
“ఓరి లుచ్చా” అని పులిలా లేచాడు మస్తాను. అలంక చేతిలోని “కర, 
భష గ ఉ(దేకం ఎక్కువైంది. 
పోలోమని కర్రలు పట్టుకొని ఉరికారు. 
_ మస్తాను కర దెబ్బను కరతో అడ్డుకున్నాడు హు సెను. హుసేను వ. 
నేలమీద పడేట్లు జరిగాడు మస్తాను. 
సెదయ్య కల్పించుకోలేదు. 
జనం ముందుకు సాగకుండా ఆపాడు యలమంద. | 
ఎక్క_ణ్ఞుంచి ఊడిపడ్డాడో వచ్చాడు యాదగిరి. హుసేన్ను ఆపాడు... 
మస్తాన్ను విడిపించాడు. కధంతా పనా డు. ల తెలియదు. నోరుజారింది.. 
ame ఆనేళాడు. fm 
యాదగిరి అన్యాయం, "అనేవరకు శకము కకం వచ్చింది. ss 
“అట్టకాదన్నా!. మాన్యాలు మాకు సర్కాంరిచ్చె. ఇయ్యాళ.. వసుక... 
ఆగుతుదా? నువ్వే చెప్పు న్యాలం?” 
“అరే ఓరి యలమందా! ఎట్రచెప్పిండో ఏమని చెప్పిండో: రామయ్య బొల?" 
షీండ్లశేం తెలిసినాదిర అది. చూడు మస్తానన్నా! కొట్టాడితే ఏమొస్తది? ఆడికేపోయి. 
అడుగుతేబాయె అసలు సంగతి. ఎరనైతది? పండగపూటి. గడబడెందుగ్గని? 'బరతు 
కంక పొద్గాల పో యి రామయ్య. దొర నడుగండి, a కూడా చెప్పు: 
“మండి 'సామ్మ 8 తినమరిగిండు. ఇంటడసుపంటన్నా లా?” మహాను అన్నా క 











“అన్నిటికి కాలు దువ్వితే ఎట్ల మానా మున (౫ అరటి రేప పోను 
కొంట౦ మట్టి!” అన్నాడు యలమంద. aE . 
బండ్లు మళ్శించమన్నాడు యలమంద. ee నట 
కొందరు మళ్శించమన్నారు. ఇప్పుడే శేల్చుకుంటామన్నారు. మస్తాను వారికి 
నాయకత్వం వహించాడు. ముందడుగు వేశారు. అడ్డుతగిలారు యలమందా, మరి 
కొందరు, వనాన్నా బతిమలాడాడు యలమంద, తాను. ల ష్‌ 
న్నా డు యాదగిరి.. అ | 
వెనకడుగు వేయక య! మస్తానుకు.. 
బండ్లన్నీ వెనక్కు తిరిగాయి. : 
వరుసగా ఊరివైపు సాగిపోతున్నాయి. Fe: | 
... నైదయ్య కర గడ్డంకింద పెట్టుకొని చూస్తూ న్రండిపోయాడు. 
డ్‌ “మాలుమ్‌నై తాత అని తొడ చరిచాడు ప హు సేను.. 
ఇద్దరూ. కలిసి సాగిపోయారు క 
లు వారిన పొలం నవ్వింది. 
౨ ఈ సాయంకాలం గుళ్ళో పతాంతే పం జరిగింది, ఊళ్ళో వాళ్ళంతా 
చేరారు పంచాంగం వినడానికి, ఫలితాంశాలు తెలుసుకోడానికి. బాపడు శ్లోకం చది 
=. “క్రీ కళ్యాణ గుణావహం రిపహరం. 
Ee దస్వప్న దోషావహం 
గంగాస్నాన విశేష పుణ్యఫలదం 
వ. గోదాన తుల్యం నృణాం, 
సంవత్సర ఫలితాలు వప్పెంతరథాత ఇ అడిగారు ఎవరో. 
వానలు యాళశకు పడ్తాయుండి.' మ Sg 
“నాయనా! (గ్రహాలు బాగున్నయి. సకాలానికి వర్షాలు రావాలె. . సస్యసమృద్ది | 
ఉన్న స్టే చెపుతూంది పంచాంగం, అయితే కలికాలం! (గ్రహాల్ను వాట్‌దారిన ' నడవని 
వున్నారా? పాపం పెరిగి పోయింది. ఉపగహాలు' ను. ఉపగ్ర 


శోలు!!- ఆసలు గ్రహాలకు కోసంరాదూ? ఇఘ వునన. సపడత్తాయి  ప్రాహ్మణ, 









యని చెపా ఎడు. కేకుంచే స వాటని 


| రామయ్య వినీ విననట్టు వెళ్ళిపో పోయాడు. 

౨ ఆ రాత్ర. అది మంగమ్మ ఇల్లు. స. నిదపోయాడు. శ్‌ ne 

పట్నంలో వున్నాడు. ఆతడు కార్మికరంగంలో పని చేస్తున్నాడు. మంగమ్మ గుడ్డి 

దీపం ముందు పుస్తకం చదువుతూ కూర్చుంది. అది “పజల మనిషి... వట్టికోట 

ఆళ్వార్‌ స్వామి నవల. ng వచ్చిందది. వీరభ|దం పంపించాడు పట్నం నుంచి. 
నవలలో మునిగిపోయింది మంగమ్మ. 

దొర రామ భూపాలరావు కొమరయ్య పొలం లాక్కున్నాడు. కొమరయ్యను 
గుంజకు కట్టి పొలం దున్నడానికి అరకలు పంపాడు. స్ట. తల్లి అన్నమ్మ, 
మనమడ్ని. చంకన వేసుకొని అరకలకు అడ్డం తగిలింది. పొలం దన్ననీయలేదు. 
పోరు పెట్టింది. ఆరకలు విపే సి వెళ్ళిపోయారు జీతగాండ్లు. 

“అన్నమ్మ వ. బయటికివచ్చి నాలుగువైపులా దీనంగా. .' చూసింది 
మోటను పట్టుకుని. బావిలోనికి పరీక్షగా ఆమె కన్నీటి బొట్లు " బొటబొట 
బావిలో పడ్డాయి. నీళ్ళు వలయాకారంగా బావిలో విహరించాయి.. కప్పలు జెక్ర 
మన్నాయి." 

. మంగమ్మకు మోటబావి కన్నీటితో నిండి నట్లనిపి ఎంచింది.. 'అంత ధైర్యంగా 
దొరవారి ఆరకలను ఎదిరించిన అన్నమ్మ మోటబావిలోకి- వంగి ఏడ్చేసింది. ఆడది 
_ ఏడవడం తప్ప బెదిరించలేదా? అనే ఆలోచనలో ఉండగా తలుపు చప్పుడైంది. 
. తెరచి, చూస మస్తాన్‌, మల్లయ్య, పూర్తిగా తెరిచి. వదిలేసి వచ్చి కూర్చుంది. 
వారిద్దరూ. వచ్చి కూర్చున్నారు. = 
క్ష చీకటిగా వుంది. దూరంగా కీచురాళ్ళ రొద వినిపిస్తూంది.. 
“ఏమో చదువుతున్నరు?” 
“నవల, దొరల సంగతి రాసిండు. బాగ హాసం స్తత 
... “మనశెరకున్నయే గదనుండి. కొత్తయేమన్న రాసిండా?”. 
_ కొతగేం రాసిండుగని చదువుతూం చె మన కథోల్నె మ 
“అయితే చదివినంక యియ్యండి, చదువుతం” 
'అట్టనేగని ఇంత Mas శ 
: on రాలేదా?” a 
 విందది?. ౫ ప. 
“చాకలోండ్ల పంచాయిళుండ. . : న ™— | . 
se "రిస్తక్తంటుంచి శ మాన్యాలు. దన్నకోనియ్య నంటున్నడట బక ద 
రామయ్యగాడు” ras Wr 
“అట్లనే అంటుండటగని చాకలోండ్తు గట్టిగ నిలబడెటట్టున్నరు. భట 
పుస్తకం. మూసి మంచంమీద పెట్టింది. వ. “పనునుకుంద్యున్ర?” 
అడిగింది. | | వ 


_ “మాన్యాలు వదలమంట్ను నుండి” a 
. “ఇప్పుడట్లనే అంటరు. వాడు కాసిన్ని ౩ సారనీళ్ళ పోస ఖే _ మంటరు” 
a “అట్ల అనేటట్టు లేరుని. యాదగిరికి రామయ్యకు  బెడిసిందంటున్నరు. 
యాదగిరి చాకలోండ్ల పట్టయిండు. మాన్యాలు దున్నుకోనియ్యమన్నడట రామయ్య 
తోని, రామయ్యేమొ నూరు ఆరైనా, ఆరు నూరైనా ఇయ్యనంటాండట! యాదగిరి 
కొలువు ఊడ పీకి నంటా[ను. ఊరంత ఉడికిపో తోంది. న 

“యాదగిరి ఎట్ట మారిండంటవు? ్క 
కో నన్‌ కాకుండ మారకుండుంటడా? అసలు పొలంకాడనె ప్యరెలు ఎగిరె 
డిపీ. యాదగిరి వచ్చిండుండి. రామయ్యను ఒప్పిస్తనని త షా. రామయ్య 
మాటి ఇనక పొయెటార్క్లల్ల ఎదురుతిరిగుంటడు. మంచిదె కాదుండి మనకు?” 
మస్తాన్‌ వివరించాడు. 

“అట్ట కాదసె. ఆసలు సార దుకాణం బాగాలకాడ పంచాయితీ వచ్చిండట. 
ఆదీ రాజుకుంటున్న ది. ఇప్పుడు భగుమన్నది?" మల్లయ్య వాదన, 
“తయాదగిడి నిలపడ్తడా ఆని?” మంగమ్మ సంశయం. 

"వాడు నిలబడెడిదేందుండి -- చాకలోండ్డు పానాలి సమంటును. బూమి 
వదులుకుని బువ్వేం తింటరు లంజకొడుకులు?” మస్తాను స. | 

“ఎట్ట తెలుసు వాండ్లు నిలబడ్తరని!” 

“అయ! అడుగుతారు ని? చాకలి గూడెం తుకతుకలాడుతున్న దుండి. శోర 
గాండ్డంత యలమంద మీదికి ఉరుకుతాను. బండ్రెందుకు మళ్శిచ్చినవని! జర నీలు 
పడ్డయనుకోరి అంజకొడుకులకు అయినగని పంచాయితి. ఇదే జరుగుతాందుండి = 
ఆడీనుంచే వస్తున్నాం కాదుండి” 

మ. బాగున్నది. రేపు చాకలోండ్డందర్ని కోడం. - అడ్డమెవడు 
తగులడో నేనా స్త. రేపుమట్టిపోయింతం పొలాల్లి. ఏమన్న కానియ్యి. నెను ముంరంట: 
పోతే నా oe సోయినంకనే ఇంకొకళ్ళది. జర చాకలోండ్లను గట్టిపరుచుండి. 
ఇప్పుడొద్దు తాగున్న రంటున్నరుగడ! పొద్దున్నె పొండి, అబెన్క ఇక్కడికి రాండి, 
_వేను వస్త చాకలి గూడానికి!” మంగమ్మ మాట. --.. 

న పగ. అడుగుతారు! రేపు ఎట్టనన్న మట్టిపడ్డ ప్రై సోలంల మస్తాను ప్రతిజ్ఞ, 
“అది సరెగని, మస్తానన్నా. "వాండ్లేమొ' పొదాల న. హోదామను 
కుంటుండిరి పష య. సలల యం. mee 1 LIEN, 











స్‌ ఇగందెకు కోతశే ఆటలాడే 


మసాను, మల్లయ్య . కొంతదూరం కలిసిపోయి చీలిపోయారు. 'మస్తాను 
ఒంటరిగా. సాగిహోతున్నాడు. చీకటి. చుక్కలు మిలమిల మంటున్నాయి. కీచురాళ్ళు 
అరుస్తున్నాయి. దూరంగా ఎక్కడో నక్క ఊళ పెడ్తూంది. కుక్కలు గూడెంలో 
మొరుగుతున్నాయి. 

చేతిలో కర్రతో సాగిపోతున్నాడు మాస్తాను. 

క్యరవుంచే అతడు పదిమందిని ఎదిరించగలడు. అదీ అతని ధైర్యం. 
అయినా దిక్కువిక్కుు మంటూంది. ఒంటరిగా ఎడారిలోంచి పోతున్నాడు. పగలు 
హొలందగ్గర జరిగిన తగాడా గుర్తుకు వచ్చింది. మల్చ్లయ్యను వెంట రమ్మనాల్సింది 
అనుకున్నాడు. మల్లయ్యను పంపడానికి మళ్ళీ తాను పోతాడా? ఏమిటీ వెరి ఆలో 
చన అనుకొన్నాడు. ఇంతలో చాకలివాడ గుర్తుకు వచ్చింది. ఆలోచనలో మునిగి 
పోయి సా పోతున్నాడు. చింతచెట్టు దగ్గరికి వచ్చాడు, దాటాడు. ఇద్దరు మనుషులు 
ఆమాంతంగా మీదపడ్డారు. ముందు నోరు కార నోట్లో గుడ్డలు కుక్కారు. 
పడేసి కరల్లో బాదసాగారు. ఆ బాదడం ఆతని స్పృహ తే ప్పేదాకా బాదారు. నోట్లో 
గుడ్డలు సరిగ్గా వున్నదీ లేనిదీ చూచి చింతచెట్టుకు రేట్ల వెళ్ళిపోయారు. 

మర్నాడు మసక చీకట్లో చెంబుపట్టుకొ ని పోయేవాడు చూశాడు. చింతచెట్టుకు 
కట్టిన మానవాకారం కనిపించింది. భయపడ్డాడు. దయ్యం అనుకున్నాడు. ఆయినా 
. కైర్యంచేసి ముందుకు సాగాడు. దీక్షగాచూ స్తే సెగాని తెలియలేదు. కనిపించిన తరువాత 
గట్టీగా కేక పెట్టాడు. 

Ne మస్తానన్న” అని చేతులోని చెంబు పడిపో యింది. 

బొళబొళ నీళ్ళు కారిపోయాయి. వెనక్కు. తిరిగి గిరగిరా ఉరికాడు. ఊళ్ళో 
పతి, మల్హయ్య ఇంటికి వెళ్ళిం తరవాతగాని ఊపిరి పీల్చుకోలేదు. మల్లయ్య ఇంకా 
నిదలో ఉన్నాడు. వచ్చినవాడు లేపాడు. తనునుకుంటూ చెప్పాడు. 

“మల్ద్లయ్యన్నా! మస్తానన్నను చితుకకొట్టి చింత చెట్టుకు క పేని[ను. వ 

మల్లయ్య లి ప్రపాటు నిశ్చేషుడెనాడు. తరవాత దిగ్గున లేచాడు. చింత చెట్టు 
వైపు పరిగెత్తాడు. “మస్తానన్న ను" చితుక కొట్టి చింతచెట్టుకు కేసిను” అని కేకలు 
పెడూ మల్లయ్య చింతచెట్టు దగ్గరికి చేరేవరకు మరికొందరు. వచ్చేశారు. ఆసలు 
(ప్రాణం ఉందా అని ముక్కు. దగ్గర చేయి పెట్టి చూశాడు. ఊపిరి ఆడుతూనే ఉంది, 
కట్టు విప్పాడొకడు, మస్తాను మల్జయ్యమీద పడిపోయాడు. 


వార అగ్గిలా ఊళ్ళో పాకింది. ఊరు షం చింతచెట్టు దగ్గరికి చేరింది. 
ఒకడు మంచం తెచ్చి వేశాడు. మంచంమీద పడుకో పెట్టారు మస్తోన్ను. ఒకడు ' 
నూనె. తెచ్చి రాస్తున్నాడు. ఒకడేదో మూలిక విషయం చెపుతున్నాడు ఒకడు పసరు 
సంగతి మాట్టాడుతున్నాడు, మస్తాను a మంచం దగ్గర Fr శోకాలు పెట్టి. 
ఏడుస్తూంది. DN 


మంగమ్మ సివంగిలా వచ్చి దూకింది. జనాన్ని తోసుకుంటూ వెళ్ళిపోయిండి. 
ఉదేకంగా ఊరికి వచ్చింది. మంచం. మీద పడివున్న మస్తాన్ను చూసింది. 
“ఎంతమందిని చంపుతరు? ఎంతమందిని పొట్టన పెట్టుకుంటరు? ఎంతమంది రక్తం 
తాగుతరు? చస్తే చచ్చినం. ఇవ్వాళ కేల్చుకోవాలో” అని పిడికిలి బిగించి అరిచింది. 
“రామయ్య దౌర్జన్యం" అన్నాడు యలమంద. 
“నకించాలెే” జనం అరిచారు. వ. eg wr 
దిక్కులు పిక్కాటిల్హాయి. ఇంట్లో నస కాల కటా 
రామయ్య గుండెలు గుబగుబలాడించింది. 
చూస రేల పట్నం ఏసుకపోవాలే. బండ్లుకట్టుండి” శేక వేసింది మంగమ్మ. 
' మంగమ్మ. మస్తాన్ను చూస్తూంది. వణికిపో తంది 
య బండ్లు తయారైనాయి. 
ల మస్తాన్ను "బండిమీద వేశారు. మస్తా సాను భార్య బండి gee మర్ణియ్య 
బండివెంట సాగాడు. బండి పట్నంవైపు సాగింది. 
“బతుకు తాడుండి?” సా త బండివైపు చూచి నిట్టూర్చి. అడిగాడు 
యలమంద. 
ఎ... మంగమ్మకుకూడా ఎక్కడో అనుమానంగానే న i 
= “బతకాలె. చచ్చినా మీకోసం చ స్తడు. మీరు గాజులు తొడిగించుకొని క హృద్యం ! 
. టరా? మగసిరి గలిగి లేస్తరా ? పదండి పొలం కాడికి పోదాం. . పందోలె పదేం 
. డ్లెందుకు పులోలే కరో బతుకుతె చాలు 
డ్డ .. “మాన్యాలు” నినాదం ఇచ్చింది. = 
“అన్నీ మావి” నినాదాలు-కావు. గర్జనలు 
“దున్నేవానిదే భూమి” మరో. నినాదం. 
కన్నాలు నశించాలి” మరో కేక. నో య. 
ళో ఊదేకం, ఉత్సాహం, ఉత్తేజం పరుగులు  శీస్తన్నహపి నిజమే. కాని. 
| అక్టడుగున ఎక గో భయం భయంగా. కూడా ఉంది. 7 
షు కయ సీ డ్రేక్షర- చేత. ప 
సై. ఉల్తేజం-ఉదేకం-భయం.. సః సన అ క. 1 మ. 
: ... అలా ఉంది స్థితి. కొందరు. ప. చలిగా డాదకోసాగాదు.. క య. 
న “విరికపందలు పారిపోతున్నారు”. ఎ యలమంద న నేక పెట్టాడు... ల 





_సోమరులారా! 
చావండి. 
రక్తం మండే 
శకులు సిండే 
నెనికులారా 
రారండి.” 
పదం పాడింది మంగమ్మ. వందలమంది పాడారు, [ప్రకాశం ముందు - 
మంగమ్మ తఠవాత, ఆమె వెనక జనం సాగారు. పొలాలవైపు కదంతొక్కుతూ 
పదంపాడుతూ స్టార రకం గర్జిస్తూ సాగింది జనం. 
సాగుతున్నది జన (ప్రవాహం... 
ఆగబోదు నర [ప్రవాహం,. 
. ఆశల అంచులు చేరేదాకా 
అంబర వీధులు అం టేదాకా! 
కొందరు ముసళ్ళు ముదివగ్గులుకూడారు ఊళ్లో, వాళ్ళకూ జరుగుతున్నది 
అన్యాయం అని అర్థం అయింది. అయినా అలా వెల్లువలాపో యి రామయ్య ఆధికా 
రాన్ని ధిక్కరించడం వారికి బాగనిపించలేదు. నలుగురూ కలసి రామయ్య దగ్గరికి 
బయలుదేరారు. 
= వీధులు నిర్మానుష్యంగా ఉన్నాయి. 
ఊరు ఏదో ఉత్పాతం వచ్చినట్టుంది. 
అలాంటి వీధుల్లోంచే వెళ్ళారు 'పెద్దమనుషు అనిపించుకునేవారు - క? 
మంగళ్ళు వగైరా. 
“దండం దొరా! కాల్మొ క్రం" అస్యా 
. “ఏమిరా ఏమో వచ్చినను?” లోపల సుబగుబ _ గంభీరంగానే 
అన్నాడు. 
కారు హారను వినిపించింది. 
తప్పుకున్నారు పెద్దలు. 
గాంధీని తీసుకుని కారు సాగిపోయింది. 
మా . మస్తాన్ను తీసుకెళుతున్న. బండిని దాటి దూసుకొని వెళ్ళిపోయ యింది కారు. అది 
కారు మరి! | శ 
“ఏమెరికలేనట్టు. అడుగుత లేముండి. గులాహోండ్డం" స 
“చెప్పకుంటె. “ఎ్టెరికైతదిరా” 


(2౮ “అదెనుండి' మా మాన్యాలు దన్ను కోవద్దన్న రటగద? in 
స “ఆరే! ఓట్లేమొ భ్‌. నల వం భూములెట్ట . మన్నుకుంటిద్రాన 3 


| | 1 Ale | న్‌ . . | se 


“ఓట్లకోసం ఇచ్చినారు ని బూములు. చాకిరి చేసినందు కిచ్చిరి. అయినా 
మేమే యేసినాముండి ఓట్లు? ఎరకలే కడుగుత. మల బాంచెను.” 

“సర్కారు మీద తిరగబడ్తె బూములెట్టుంటయిర " 

“యాడ తిరగబడినముండి! చెప్పినట్టింటాంటిమి! కొట్టినట్లు bu 
ఏమన్నమరి- అన్నాలంగున్నదుండి కాల్మొక్తం. | 

“అన్నాలంగుం టె నాదగ్గరికి ఎందుకొచ్చిను ఏ పోత్మానట గద పౌ పొలాలు గెల 
వటానికి - పోకపోయినారు. లంజకొడుకుల్లార! నీతులు చెప్పటానికి వచ్చినను ఖ్‌ 
అమ్మల... ప _అక్క_ల.. ట్ర్‌ 'అని లేచిపో యాడు రామయ్య. oe 

ఉపదండిర. దొరక్కోపమొచ్చి ంది. అస్‌ లేచిపోయారందరూ.. 

రామయ్యలో నికి వెళ్తుంటే సుమతి కనిపించింది. స వడానికి 
(ప్రయత్నించాడు. కాని నుంచో పెపే అడిగింది సుమతి. 

“ఎందుకండి ఆ నెత్తుటికూడు మనకు?” 


Ura 


హుం, ఇంకో 
“వాళ్ళంతా ఇంటిమీద పడ్తే మనమాడుంటం?” 

కష్టా న పడ్డారు గాడ్డికొడుకులు, er పట్టుకపోయి జేల్ణ నూకి9 
చను” 

న న వేఠదుక అన్యాయం?” ల. 
“అన్నావు నువ్వుగూడ. పో వాండ్లల్లనే కలువు. సాధిస్తవేమో నన్ను" చఠ 
చరా సాగిపోయాడు. Br Se 

.. = సుమతిలో దుఃఖం నిండింది. 

"... కన్నీటి చుక్కలు పాదాలమీద రాలాయి. 

.. సాగిపోయిన జనం పొలం దగ్గరికి వెళ్ళి ఆగిపోయారు, క 
ఇ. _వస్తాదులిద్రరూ వస్తున్న జనాన్ని చూశారు. _దూరంనుంచే. పొంగిపోతున్న 
స్‌ వస్తున్నారు. మండిపోతున్న ' దావాగ్నిలా ఊరికి వారిచ్చే 
నాదాలు. పొలాలుకూడా పలుకుతున్న ట్లున్నాయి. య. 
“దున్నేవానిదే భూమి” భూమి దద్దరిల్లింది: 
భూమి వాస్తవంగా దున్నే వానిదే, “ఫలసాయం పర్పులది. . 
వస్తాదులకు వణుకు పట్టుకుంది. “జనం: గుంపులు శంపుళుగా: “వస్తున్నారు. 


న! రస చ కటక 'శేరిం ంకలు పెడ్తూ అత్తను తాః ఎద్దరు. అడ్డ క్ష లర్రా? కూలరు 







PR ర చ అ మెల్లగా న్నారు 
నిష ర్ట వాలం 


కర్రలు వేగంగా తిరుగుతున్నా యి. కదం వి పొలంలో పడితే. కణత పగి 
లేట్టుంది. 

ఆందుకే ఆగిహో యింది. సాగివచ్చిన జనం ఆక్కడిదాకో ఉత్సాహంతో 
వచ్చారు. ఉరకలు పెడుతూ వ చ్చారు. ఆనకట్ట | పకా హం నిలిచినట్లు ఆగిపో యారు. 
చెలియలి కట్లను తాకి సము; [ద తరంగాలు చెదిరినట్టు చెదరిబెదరుతున్నా రు. 

జ: లోపలికి పెడ్తున్నారు. వినురుగా క [ర వచ్చేస్తు సూంది.. వరుగ 
వేస్తున్నారు. ముందడుగు, వెనకడుగు కొంత సేపు కదం త తొక్కడం జరిగింది. 

“ఉరకండి” ఆని కేక పెట్తి దూసుకొనిపోయింది మంగమ్మ. ఒక్క న. 
ఒకే ఆడుగు! నొసటికి కర తాకింది. చర్మం లేచిపోయింది! రక్త ౦ సొడసా 
కారింది. ముందున్న |పకాశం నెత్తిన పడింది. [ప్రకాశం తల ఎత్తి తల్లిని య. 
ఉమా అమ్మను కొడ్తావురా!” అని యుంచుకు ఉరికాడు. 


కర తిరుగుతూనే ఉంది. 
మంగమ్మ |పకాశం రెక్క_పట్లుకొని వెనక్కు లాగింది, 
పులి ఆయింది మంగమ్మ. 
“కొట్లండి. ఉరకండి” 
జనంలో ఉత్తేజం నిండింది. ఉత్సాహం భూరగరది, 
“మాన్యాలు మావి” ఆని కేక పెట్టారు. 
= అడుగు లోనికి వేయబోయారు. 
హుసేనుకు కంపరం పుచ్చుకుంది. 
కర్రపారేశాడు. జందియాకీకాడు, దాని కొన జనంవైపు సెట్టి జనం 
వున్నంత దూరం శరవేగంగా వురకసా గాడు. ముందుకు పోయిన 'యలమంద 
చేయి చీరుకుపోయింది. 
“వంపుత. చస్త ఖ్‌ క పెట్టి తిరుగుతున్నాడు. హుసేను. 
“నూకాడ ee రామ య్యకాడ తేల్చుకోరాదుండి” "కేశ గట్టిగానే 
"పెట్టాడు -నెదయ్య. అయినా అందులో వ్‌దో ఆవేదన వుంది. మమ్ములను ఎందుకు 
చంపుతారు. ఆ రామయ్యమీదనే పడండి అన్నట్టుంది ధ్వని. 


_.. జనంలో కలకలం బయలుదేరింది. అవును. వ దగ్గరే కేల్చుకోవా 
అన్నారు కొందరు. 


“చలో రామయ్య ఇంటికి” యలమంద కేక. 
జనం వెనక్కు. తిరిగింది. 'మరలిపోతూంది.. 


రక్తంతో తడిసింది పొలం. ఆది నేలను మ్మవన్నలాక రక్తం. నేలతల్లి 
భరించలేకపోయింది.. య. | 


భూమాత ఏడ్చేసింది! ము గ 


య. 


వెనక్కు మళ్ళిన జనం కొంతదూరం సాగి నిలిచింది. వాదోపవాదాలు. 
సాగేయి. రామయ్య దగ్గరికిపోతే ఏం చెపుతాడు? మళ్ళీ అదే పాతపాట. కొంథరు. 
కోర్టుకు వెళ్ళాలన్నారు. “అవి ఖరీదై నవి. సిరికి అందనివి. మంగమ్మ “es 
తం | 
“మంత్రి దగ్గరికే పోదాం. దగ్గరికే పదండి. . = అక్కడ్నే 
తేల్చుకుందం.” ౨. ్న 
వుల్తో "హె ద్రాబాద్‌కో" 'యలమంద కేక, 
ఉత్సాహం పొంగులు వారింది. అది నినాదంతో ప్రతిధ్వనించింది. 
మళ్ళీ సాగింది జై తయాత, జనయాత్ర. వ. 
.. ప్రకాశం ముందు ' సాగుతున్నాడు. 
అతని చేతిలో జండా ఉంది. 
అది రక్తసిక్త పతాకం, 
రెపరెపలాడుతూంది. 
“పదండి ముందుకు 
పదండి తోసుకు 
పదండి పోదాం - పెపెకి”. 
(పకాశళం చెపుతున్నాడు. 
జనం గర్జిస్తున్నారు! 
సాగిపోతున్నది జనం. 
.రామయ్య ఇల్లు వచ్చేసింది. తలుషేటు బిగించి ఉన్నాయి... అవి మనుషులను. 
అడ్డగలవు. కేకలను, అరుపులను అడ్డలేవు.. వ. 
స్ట “రామయ్య దౌర్జన్యం” పిడికిలి బిగించి ప్రకాశం కేక పెట్టాడు. | వ గ. 
య. “నశించాలో. గొంతులు చించుకొని ద్రజలు అరచారు. స ర. 
స్‌ . రామయ్య గదిలో మూలకు నక్కి కూర్చున్నాడు. - 
...... అయినా అతని గుండెకు గాయం కొట్టాయి కేకల లు. 
.... సుమతి మేడమీదినుంచి చూచింది... st 
ప్రకాశం. నినాదాలిస్తున్నాడు! కొడుకు క కండు 'కీపసబాటు శన్తన్నుణి 


ప ఎక గతో వ్‌ మూలకో సంతోషం పొడ oi 
చేరింది. గుండెలో. 
ee జనాన్ని చూస్తూ సుం. 





"పిందీ. కొని వెంటనే బుగులు 





... తలుపులు తెరుచుకొని రాఘఖయ బయటికి ee 
ఊరు బావురుమంటూంది. 
రామయ్య గుండె దడదడ లాడుతూంది. 
వస్తాదులు వచ్చి నుంచున్నారు. 
కబతాదియే భంచత్‌ తడాకా. జమీన్‌ మీదికి వస్తార్‌, జమీన్‌ మీదికి” అని 
శానుచేసిన వీరకృత్యాలన్నీ. వినిపించాడు హుసేన్‌. 
కర పట్టుకొని బొమ్మలా నుంచున్నాడు సెదయ్య, 
రామయ్య లేచి లోనికి వెళ్ళాడు. డబ్బు తెచ్చి . వస్తాదులకు _ ఇచ్చాడు. 
.డజ్బు ఆందుకొంటూ అన్నాడు సైదయ్య... 
“నాకైతే అన్నాయంగనే కండ్ల పడుతున్న దుండి” 
హుసేను 'సెదులును ఎగాదిగా చూచాడు. 
... రామయ్య నే 'సెదులును కళ్ళతో ఒకసారి కొలిచాడు. “సరె పోయిరాండి” 
ఆని లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. 
నిర్మానుష్యమైన వీధుల్లోంచి సాగిపోయా రిద్దరూ. క. 
రామయ్య లోపలికి వెళ్లి మంచంలో పడిపోయాడు. సీరసంగా ఉంది. 
రామయంగా ఉంది. అయోమయంగా ఉంది. ఆర్థం కాకుండా ఉంది. బోసిబోసిగా 
ఉంది. బుగులు బుగులుగా ఉంది. సిగరెట్టు పెషి “కనిపించింది. సిగరెట్టు తీశాడు. 
కార్చిబుద్ధి కాలేదు. అక్కడే పెట్టేశాడు. కళ్ళు “మూసుకున్నాడు. 

(| (ప్రకాశం కేకలు వినిపించాయి. [ప్రకాశం మనసులో మసలాడు. శేక పెడు. 
తున్న భంగిమ ఊహించుకొన్నాడు. చిరుతడు, బుడితెడు, చిన్నవాడు! ముమ్మూ 
ర్తులా తానే!! తన రక్తం పంచుకొని పుట్టాడుక దా! తనమీది కే తిరగబడుతున్నాడు 
కొడుకు! తం డ్రిమీద తిరుగుబాటు! మంగమ్మ పగ. తీర్చుకుంటున్న ది. అవును పగ 
తీర్చుకుంటుంది! అసలు ఎందుకు తల దూర్చాడు తానిందులో? మాన్యాలు వాళ్ళవి? 
తానెందుకు మంకుపట్టు పట్టాడు? ఓట్టు వేయలేదు సరే. తర తనకేం 

వాక్కు ఉంది? 
“ఎందుకండి ఆ నెత్తుటికూడు మనకు” నుమతి అంటున్నది, 
“ఓట్లకోసం ఇచ్చినారు ని బూములు?”. చాకలి పెద్ద ఆంటున్నాడు. 
“నాకె తే అన్నాయంగనే కండ్లపడ్తున్న దుండి” .నైదయ్య పలుకుతున్నాడు. 
a - అవును. అది అన్యాయమే. తన్న, పెత్తనం చూపాలనుకున్నాడు. దొరతనం 
.నిభాయించుకో వాలనుకున్నా డు. దొర, ఎన్నిఫార్డు చేయలేద్దిట్లా? కిక్కురు. మన్నారా 
ఊఉనం? కాలం. మారిందన్న విషయం తాను (గహించలేదు. దార చెప్పాడు. అధిక్తార్తం 
లోంచి డబ్బు పుప్రేకాలం పో, ముర్లద్దని! డ్లబ్బులోంచి అధికారం పుటై, కాలం వచ్చిం 
డేని. అయినా తానిలా చేడు! ఊర్లు, "సాంతం. ఫగైైం ంది.. "యాదగిరి సహితం 
తెగిపోయాడు.. ఇదంతా ఎవరికోసం. చె గడు? కాపయ! కోసం! శైల మకు . 


a 





ఓట్టు వేయలేదని. ఇప్పుడు బలరామయ్య తనకు అండగా. నిలుస్తాడా? ఎలా నిలు 
స్తాడు? తానే వెళ్ళి జనంతో సమాధానపడితే, తన తప్పులేదని వస్తాదుల మీవ 
తోసే! బాగానే ఉంటుంది. కాని ఎవరితో. మాట్లాడాలి? మంగమ్మయితే! మంగమ్మ 
తోనా? మంగమ్మతో!! _సాధ్యంకానిపని. "తాను మాట్లాడలేడు. మాట్లాడడు, 
కనిసం వీరభ[దం ఉంటే బాగుండేది. అతడు అర్థంచేసుకోగలడు. కమించగలడు? 
అడీ లాభంలేదు. ఇక బలరామయ్యే శరణ్యం. ఏదోరకంగా. తనను. రక్షించ 
మనాలి? తాను వెళ్ళడం మంచిదా? సుమతిని పంపడం మంచిదా? 
సుమతిని పంపడం? ' 
ఆ ఆలోచన వచ్చినందుకే ఆక్షరఖైక్థదు.. ' “విడిగా "పెట్టిన సిగరెట్టు త్రీస్టి 
కాల్చాడు! సుమతి దగ్గరికి బయల్దేరాడు. . సుమతి పూజామందిరంలో ఉంది. 
రామాయణం చదువుతూంది. " 
| రాముడు, రామ కథాగానము. వినవలెనని కృతూహలపడెను: సెద్దసభ 
ఏర్పాటు చేయించెను. సామంతులు, పండితులు, మహర్షులు ఆసీనులై న ఆ సభ 
నక్షత్రములచే నిండియున్న ఆకసమువలె నుండెను. అట్టి సభాభవమునకు రాముడు 
కుశలవులను పిలిపించెను. వారు సభాభవమునకు వచ్చి రాగతాళ యుక్తముగా 
గానము చేయసాగిరి. సభాసదులు వారిని చూచి. == Sos 
Ee 'జటితా యదినస్యాతాం నచ వల్కల ధారిణా. 
విశేషం నా వగచ్చామో రామస్యా నయో స్తధాి 
ఈ బొలురు _జటావల్కలములు, ధరించకున్న, రామునకును వీరికిని కేదము 
కానలేకుండును అనుక్లొనిరే. 
Ry ' రాముడును ఆరే భావించెను. అ 
~~ భ్‌ “తలుపు దగ్గర 'నుంచొని' వింటున్న (sah అది  తననిగురించే చదివి 
న స అనిపించింది. గిరుక్కున వెనక్కు. తిరిగి క. + మి మంచంలో 





కా. సమయంలో క. వ. 
“జర. ra దగ్గరికి పా మ. సా. 





స్మా 


అయోమయంలో పడ్డది సుమతి. ఆంత సాత్వికంగా అతడు. ఈ మ 
మాట్లాడలేదు. అయినా సుమతి తప్‌ కదపలేదు: 

“అదే మాన్యం సంగతి. చాకలోండ్లు రెచ్చిపో య్యిను లంజకొడుకులు" 
మంగమ్మ పగ తీర్చుకుందామనుకుంటూంది, అనబోయి. మాటి మింగేశాడు. 

సుమతి ఇంకా అలాగే చూస్తూంది. 

“వాండ్లు మా నాయన దగ్గరికే పో హ్‌ నువ్వుపో యి జర మాట ట దక్కింవ 
మనాలె. నువ్వు చెప్పుతే కరకు | 

తికమక పడ్డది సుమతి. వెర్రిగా రర 

a BE చెప్పులే ఇనడా?” 

“ఇంటడనుకో! ఎట్టయినా నువ్వు చెప్పింది అదొక తీరు” 

“ఆదేం బాగుంటది? నేను పోను” 

“అయితే నేను నాశనం కావాల్నని ఉన్నదా? పాత మీండనిత్‌'ని 
కులుకుత వా?” గ 

వందల బాణాలు సుమతి గుండెలో గుచ్చుకున్నాయి. విలవిల్హాడింది. దుఃఖం 
ముంచుకుని వచ్చింది. పశ్శింలో కన్నీరు టపటపరాలింది. 

“ఎందుకట గడ్డపారలు గుచ్చుతరు? ఒక సారె పొడిచి చంపరాదుండి. 
నమ్మకంలేని దొరకు సుఖం తక్కువ” మాటల్లో ae కన్నీరు తొణికిసలోడిరద్‌. 
అన్నం వదలి ఏడ్చుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది. చేయి కడుక్కొని, కొంగుతో కళ్ళు 
తుడుచుకుంటూ తిరిగివస్తున్న సుమతిని చూచి “ఇంతకు ఏమంటవు?” అని 
అడిగాడు. | a 

అసహ్యమనిపించింది సుమతికి. కం మరికొంత పొంగింది. * “ఒక్కదాన్ని 
పోను” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయింది. మంచంలో పడి స ఏడ్చి ఏడ్చి లేచింది. 
రాముని పటానికి దండం పెట్టింది. 

“ప్రభూ! పరతకాల ఎ కత్తులబోనులో? తీసుకొని పోరాదు నాయనా?” 
ఆని “సీతమ్మనే అనుమానించిన వానివి. శ అష్టకష్టాలపాలు చేసినవు. న 
సహాయం చే స్తవ!” అనుకుంది. | 

సాయంకాలానికి కారు తిరిగి వచ్చింది. గాంధీ వచ్చి ఒళ్లో వాలిపోయాడు. 
ఆమెకు దుఃఖమూ, ఆనందమూ కలసి పొంగాయి. గాంధీని కావిలించుకొని క 
సింది. కన్నీరు తుడుచుకొని అడిగింది... ; 

_ “ఇంతసేపెందేం బాబూ. 
వ. కట ఇంటికి పోయిన స! 

౨ ఉస్ట్ర చేననవొ 
క్ష స ఎడు కున్న. మన్నన. ల. 





పేకాట”. 

సుమతి గుండెలో 'రాయిపడింది. ల చెడిపోతున్నాడా? ఈ ఒక్క 

అ కూడా జారిపోతూందా? అనుకోగానే మళ్ళీ దుఃఖం పొంగింది. 
పేకాట ఆడకూడదు నాయనా, తప్పు" అన్నది, సల్‌ -( మ 

“ఎందుకాడ కూడదు? అంద రాడ్డరు. చూడు. ఎన్ని పెసలొచ్చినయో!” 
అని జేబు గలగల లాడించాడు.. లే స 

సుమతి నిశ్చేష్ట ఆయి చూబీంద. కానపడ్డానిక పుత్‌ పంపింది కొడు 
కును! తన గతి ఇంతేనా? అనుకుంది. . 

జీతగాడు వచ్చి కారు సిద్దంగా ఉందని చెప్పాడు. గాంధీని పట్టుకొని సాగి 
హోయింది. కారులో. కూర్చుంది. "పలకలేదు. 
“ఆ లుచ్చాలు పోయే తోవన తీస్కపోకు. చుట్టయినా వశే తోవన rep 
ఆని ఆదేశించాడు డై 9వరుకు. డై)వరు ఆశ్చర్యంగా రామయ్యను చూశాడు. స్టార్ట్‌ 
చేశాడు. కారు సాగిపోయింది. 

. తోవలో గాందీ విషయం ముచ్చటించింది. 

“విమైతది? శ్షే ఫెషన్లు మారుతున్నయి” అన్నాడు పరాకుగా రామయ్య. : 

“తన | కొడుకు. విషయంలో గ్రోద్ద తీసుకో దలచలేదు అనుకుంది సుమతి, 
ఆడి మనసును ఆతలా కుతలం చేసింది. 
a కారు బలరామయ్య ఇంటికి చేరింది. 

.జలరామయ్య ఇంట్లోనే ఉన్నాడు... . మ 

సుమతి బలరామయ్య దగ్గరికి వచ్చి కన్ఫంద. బలరామయ్య ఆశ్చర్య 
పడ్డాడు, స్రీగరెము ఆర్సీ ప్రైమోలో వేసి. నలిపే పెకాడు, 





జ. / we పతన స లెట్లను చూస్తుంది. 

re. . “ఏమమ్మా! ఏం సంగ త్రో. శ 
. ఉలిక్కిపడ్డది సుమతి. ee _ చూపులతో. కొలిచింది. 

ంవీరంగా ఉన్నాడు. అతనూ 'ఏడో అలోచిస్తున్నట్టున్నాడు.. Sct 

జ మామగారూ మ ట ౪ సంగా... ఆని కథంతా, సంక్షిప్త పంగా చెప్పింది. క 

ిదమ్మా. ... రాముడు. ఇంక దొరల. కాలం, -ఉన్నడ్రను (1 

 వాండ్లవి, మనమెట్టీ, ago చెప్ప, | 


షు 














_ “చేస్తడమ్మా చేస్తడు. కాని ఇటువంటి. తప్పు చేయకూడదమ్మా! ఊరు. 
see పగ చేసుకున్న డు. 

“ఆందుకేగద మామగారూ వచ్చింది. మీ దగ్గరికి, ఎట్టనన్న మాట దక్కిం 
జాతె” 

“నువ్వు గొప్పడానివమ్మా! సావితివి! నీ మొగుడ్ని ర చూస్తు. 
నవ్వ.” ఫట 
“మీ దయ” 

“మంచి బిడ్డను కన్నాడమ్మా మీ నాయన. మా రాముడు అదృష్టవంతుడు. క 
సుమతి కళ్ళలో నీరు నిండింది. ఆది నిండిం దొక దుకు. స 
ఆర్థం చేసుకున్నది ఒక తీరుగా. 

“ఏడవకమ్మా! కోడలు ఏడుపు ఇంటికి మంచిది కాదు. ఎట్లనో చేస్తలే. 
వీ మొగనితో చెప్పు మిడిసి పడొద్దని. వానికి నా ముందరి వచ్చేటందుకు క్‌ భక 
లేడు” ఆన్నాడు, 

“ఎట్లనన్న చేయండి మామయ్యా! ఆయన పరువు మీ పరువు కాదా?” 
మాటలు బరువుగా వచ్చాయి. ఆక్క. ణ్ఞుంచి లేచి వెళ్ళిపో యింది. 

గాందీ, తాతదగ్గరికి వచ్చాడు. వచ్చి వళో + కూచున్నాడు. 

“తాతా! పీకాడటం తప్పా?” అడిగాడు, 

“కాదుబాబూ” పరాకుగా చెప్పాడు. 
“అమ్మ ఓడిపోయింది. అమ్మ ఓడిపోయింది” అని చప్పట్లు కొట్టుకుంటూ 
వెళ్ళిపోయాడు గాంధి. 
అర్థంకాక నివ్వెరపోయి నుంచున్నాడు బలరామయ్య, 

జనయ్యాత పాదయాత్ర సాగిందా! ఆది పక్క. ఊరు చేరకముందే వార్త 
ఆందింది. పొరుగూరు జనం పాడయ్యాతకు స్వాగతం - పలికారు. పూలదండలువేసి 
సన్మానించారు. కుంకుమ బొట్టు పెట్టి మంగళహారతు వ వారితో గొంతు 
కతిషి నినాదం చేశారు. ల nr 

ణ్‌ పిప్టవం వర్థిల్లాలె” 

“దున్నేవానిదే. భూమి” 

౨. “రామయ్య దౌర్జన్యం, నశించాల” ్న na 
అతిధులను. ఆహ్వానించారు. చెట్లకింద. 'విశ్రమింపచేశారు.. ఫలహారాలు 
పం. బిందెలతో. చాయ్‌చేసి ఇచ్చారు. ఏదో ఉత్సాహం కనిపించిందా ఊల్లో, 
ఏడో ఆనందం కనిపించింది. ఆతిథ్యం ఇవ్వడంలో.. సేద. తీర్చుకొని .. “గుంపులు 
గుంపులుగా చేరి కూర్చున్నారు - ఉభయ [గామాలవారు కలసి... వారిలో. - బంధువు 
ఆత్నారు, మ్మితులున్నారు. చుట్టపక్కాలున్నారు. కష్టాలు. నలుగురిని కలుపుతాయి. 
అందుకే పాలలో వీళొలా,. కలిసిడోయారు. వారు. .. మురృట్లాడ్రుకున్నాడు. న మంతనాలు ఎ 








జరుపుతున్నారు. తుదకు తీర్మానించుకున్నారు.. తమ ఊరి వారూ కొందరు కదలా 
లని. అక్కణ్ణుంచి కొందరు కదిలారు. మరో పతాకం రెపరెప లాడింది, 
జనయా[త మళ్ళీ సాగింది. ae 3 
మరింత పొడవై సాగింది. 
పదం పాడుతూ సాగింది. 
కదం తొక్కుతూ సాగింది. 
“దారి పొడుగునా గుండె నెత్తురులు 
తర్పణ చేస్తూ పదండి ముందుకు! 
"బాటలు నడిచి 
పీటలు కడచీ 
కోటలన్ని టిని దాటండి! 
నదీనదాలూ 
అడవులు కొండలు gs సాం! 
ఎడారులా మన కడ్డంకి” 
[ప్రకాశం పాడుతున్నాడు. పదం అందుకుంటున్నారు జనం, జనపదం సాగు 
తూంది! జనపదం పాడుతూంది. 
మధ్యాహ్నానికి మరొక ఊరు చేరారు. అక్కడా నె స్వాగతం" అభించింది. 
hs మూడో పతాకం కలిసింది. మరింత జనం కలిసింది: 
ప మళీ సెగింది యాత 
జి జైైతయ్యాత! 
“పదండి ముందుకు! 
"పదండి తోసుక! 
న -(ప్రభంజనంవలే. హోర త్రండీ 
క ' భావవేగమున' ప్రసరించండి. 
+ వర్షుకాాభముల [ప్రళయ మోషవలె. 
వెళ వెళ వెళ విరుచుకుపడండి” 
మ జనపదం! మరో (గ్రామం! మరో పతాకం; మరింత. 
. ౨హయంకాలానికి ఒక వ క అక్కడ. : జనాలు. ఏ వేర్పాటు. 
ర్మానం. 'గుడ్దపేరికలు, “చమురు, 








గుండెల్లో మంటలు! చేతుల్లో మంటలు! 
లు మంటలు! మంటలు!' 
వెలుగులు! వెలుగులు! వెలుగులు! 
జనం సాగుతున్నారు. పదం పాడుతున్నారు. 
“పదండి 
పదండి 
పదండి ముందుకు! 
కనబడలేదా మరో [ప్రపంచపు 
కణకణ మండే [తేతాగ్ని” 
అక్కడికి వీరభ్యదం వచ్చాడు. అతని న అంతులేదు. ఎన్న 
కాగడాలు! ఎంత జనం! ఎంత ఉత్సాహం! ఎంత ఉదేకం! జనమూ, కాగడాలూ.. 
భగభగ మండుతున్నాయి! 
ధగధగ మెరుస్తున్నాయి. 
బిగరగా నినాదం చేశాడు, 
“విష్ణవం వర్టిల్లాలె 
సమ్ముదం 'మోషించినట్లు వచ్చింది నినాదం. కొండలు (పతిధ్వనించెట్లు 
వచ్చింది నినాదం. ప 
మళ్ళీ పదం సాగింది. 
జనపదం సాగింది. 
“ తాచుల వలెనూ 
రేచులవలెనూ 
/. ధనంజయుడిలా సాగండి! 
కనపడబేదా మరో [ప్రపంచపు 
అగ్ని కిరిటప్పు న. 
ఎ(రబావుటా నిగనిగలు, 
హోమ జ్వాలల భుగభుగలు” య. 
_ తెల్లవారేదాకా నడుస్తే మిలమిల మెరిసె నె పట్నపు దీపాలు కనిపించాయి. 
_" జనయాత్ర పట్నంలో (ప్రవేశించింది. ఖ్‌ లా 
పట్నీయులు వింతగా చూశారు య 
"| బాల్క_నీలోంచి' చూచారు. 
మిద్దేలమీది నుంచి చూశారు. 
న య మేడపే థ్‌ ంచి చూచారు. స 
నారు తపి చూదారు... 
జ్జ మహ్య న నిలీపి చూచారు. 





'పల్పెజనం పట్నంమీద పడ్డారనుకున్నారు. 

బలరామయ్య ఇంటిముందుకు పదింది, జనసాగరం. ఘోష పెట్టండి, 

“విస్థవం వర్థిల్లాలె" 

“దున్వే వాడిదీ భూమి" . 

“మాన్యాలు మాకే చెందాలో 

నినాదాలు -విని బాల్క-_నీమీదికి వచ్చిండి సరస్వతి. చూచింది. a 

వీరభః దం! 

ఆమె eles ఉప్పొంగింది. 

పురివిప్పి నాట్యం చేసింది. 

పేరభ్మదం. తన వీరభ[దమే! 
_ ఎంత ఉదేకంగా నినాదాలిస్తున్నా డు? 

'ఏమీ మార్పులేదు. 

జ ఉదేకంలో ఏమీ క. 

'ఆమాంతంగా పరిగెత్తాలనిపించింది. 

ఆలింగనం చేనుకోవాలనిపించింది. వ ర. 
"చమక్కున Pus తాను we భార్య. మంత్రిగారి పత్ని. 
హం. 
Fy స కరిగిపోయింది. 

నీరసంగా చూస్తూ నుంచుండిపోయింది, 
లోపల బలరామయ్య తడబడ్డాడు. గుండె గుబగుబ లాడింది. ఆయినా 

సర్దకున్నాడు. ఖద్దరు ధోవతి చక్కగా కట్టుకున్నాడు. లాల్చీ, వేసుకున్నాడు. 
కోసీ పెట్టుకున్నాడు. అద్దంలో చూచుకున్నాడు.. తడబాటు కనిపించడం లేదుగదా 
| ఆని. ఒక చిరునవ్వు నవ్వాడు. అద్దానికి నమస్కరించాడు... బయలుదేరాడు. 

i దిక్కులు పిక్క_టిల్లే నినాదాలు. 
ోవిస్థవం వర్గ్థిల్లాలె” వ. 

మా మాకే చెందాలె” వ్‌ 
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కెమేరాలు “క్టిక్‌. క్రిక్‌” మన్నాయి... 
_ అనేక మెరుపులు మెరిశాయి. 

“మీరంతా చాలా దూరంనుంచి శ్రమపడి వచ్చినారు. కాఫీ ఫలహారాలు 
ఏర్పాటు చేసినాము. క్షణంలో షామ్యానా వచ్చుతుంది, ఆప్పటివరకు నీడలో 
ఆరామ్‌ చెయ్యండి” అని చెప్పి వీరభ్యదం, బలరామయ్య లోపలికి వెళ్ళిపోయారు. 

బాల్కనీ మీది సరస్వతి నిట్టూర్చింది... వెళ్ళివె పోబోతూ. eer చూచింది. 
నుంచుండి జె పోయింది. నివ్వెరబోయింది. 

సెవరి అబ్బాయి? 

రామయ్యల లా ఉన్నాడు! 

దీక్షగా చూచింది, సంశయంలేదు. ముమ్మూర్తులా రామయ! అక్క-_డెందు. 
కున్నాడు? అని ఆలోచించుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది. . 

నిముషార్లో షామ్యానాలు వచ్చేశాయి. పందిళ్ళుగా వెలిశాయి. జంపకానాలు 
పరచారు. జనం చుట్టలు కాల్చుకుంటూ కబుర్చు చెప్పుకుంటూ కూలబడ్డారు, 

“దొర మంచోడేనసి. ఈ రామయ్యే మిడిసిపడాండుగని” ఒకని _వ్యాఖ్యం 

“ఎంతైనా దొరలు చొరలేనె, wa మరొకని [పశ్న. 


హోటలునుంచి వ్యానుల్లో టిఫిన్లు దిగా వడ్డన సాగింది - వరుసగా 
కూర్చున్న వారికి. కాఫీ అందాయి. అప్పుడు కునుకుపాద్దాచ్చాయి. న 
ముడుచుకున్నారు. 


“పం పసందుగున్న యిర ఫలారాలు. హా వ త 
చుట్ట తాగుతూ కూర్చున్న ఒకడన్నాడు. ' 
Ww “మల్ల దొరంపే మనన ఇట్ట కబురు చేసిండొ లేదొ. అట్ల మోటర్‌ 
'గాడిల దిగ = నీ యవ్వ.... పట్న మనుకున్నవా మళ్ళ ఏంది?” చుట్ట కార్చుకుంటూ 
చెసిన మరొకని వ్యాఖ్య. 
మరి కొంత సేపటికి కాస్త సందడి [పారంభమైంది. ముం్రిగారు వస్తున్నారని 
(ప్రకటించారు జవానులు. ఉపన్యాసం ఇస్తారనికూడా వెల్టిడించారు. _ . 
“దొరొస్తాండు. లేరి. సభ చెప్పతడట” అని ఒక్కొక్కరూ... జనాన్ని 
లేపారు. కునికిపొట్లు పడుతూ జనమంతా. లేచికూర్చున్నారు.. . 
సభకు అవసరం ఆయిన కుర్చీలు, బల్లి, మైకు. వగైరా అమర్చబడ్డాయి. .. : 
క. మంగమ్మ, ప్రకాశాన్ని " పెట్టుకొని, వెనుక కూర్చుంది... 
౪... ఆమెకు ఇదంతా. చోద్యంగా కతిపిందిండు.. సనన టను 
టోపీ సర్దుకుంటూ మంత్రిగారూ, వారితోబాటే, పీరభ|దం ష్‌ నం. 
శర we Er వారందరినీ కూర్చోవలసిందని చెప్పి, వీరభ దాన్ని 
కూర్చో బెటుకొని, కుర్నీల్‌ నన “వీర రోళద్రర ఉవాన్ని. ఓక య 








కలయజూచాడు. మంగమ్మ కనిపించలేదు. _ “మంగమ్మ ముందుకు రావాలె” 
ఉరు వీరభదం. 
- మంగమ్మ (ప్రకాశాన్ని తీసుకొ ని ముందుకు వచ్చింది, కూర్చుంది. ఎవరు? 
అన్నట్ట చూశాడు బలరామయ్య. ; 
“జగ్గయ్య భార్య" | 
మీరు చేసుకున్నరట గద” కట్ట ట్య ధ్వనించింది. 
అవునన్నట్లు తల ఊపాడు పీరభదం.. 
టోపీ సర్దుకుని లేచి నుంచున్నారు మంశతిగారు.. 
“మిత్రులారా! మహాజనులారా! 
మనది ee అంటే వ! మే, మేము మీకు సేవకు 
అము మ్యాతమే. స్త 
కరతాళధ్వనులు చెలరెగినవి. 
“పజలకు ముఖ్యంగా- పేదలకు- మేలు చేయవలెనని. Ee bo 
దీక్ష బూనినది. అందుకే మాన్యాలను రద్దు చేసినాము. ( 
సభలో గుసగుసలు, 
రద్దు చేసినామంపే ఏమిటి? వాటిని Mens es ఇచ్చివేయ = 
దలచినాము. అంటే మాన్యాలు వారి వారి పేర చేయించ దలచినాము. మనమంతా. 
. మనుషులమేగదా! తప్పులు చేయమా? ఆసలు విషయమును [గహించలేకపో యినాడు 
శామయ్య. తప్పు చేసినాడు- ఇప్పుడు a మాన్యాలు మ్సీకు ప. ఉం 
కరతాళ ధ్వనులు మిన్ను ముట్టినవి. 
re | శమ్షప్తానుగారికి దబ్బలు. తగిలినవి. వారు దవాఖానాలో. క. వారికి 
_వష్టపరిహారం చెల్లిస్తాడు య ఈ సభ తరవాత నెను, ఎరభద్రంగాడు పై పోయి 
వారిని చూచివస్తాము.” స్ట ein 





మళ్ళీ న : 3 Seas 
“అయితే మా కు నెందుకు కొద్ద” ళం | లేచి నుంచొని అడిగాడు. 
౨ మంత్రిగారు కా. స్త తడబడ్డాడు. 


స్ట | 3? వీరతట్రె, గ్ర గెడుకా? పులి, న్‌ 'డుపున వ ప న. అన్నాడు. 
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అంధుకే [పయత్నించుచున్నాము. బంజరు భూములు లేనివారికి పంచుటనుగూర్చి 
ఆలోచించుచున్నాము. త్వరలోనే ఆవి అందరికీ ఆందగలవు.” 

సగం భూమి” నినాదాలు. 

“రాల మంచి నినాదము చేసినారు. నేను అదే నినాదము చేస్తాను. మీరు 
మారు పలకండి.” 

దున్నెదాని! ee మంతిగారు. 

“హామి” 

“విష్టవం” మ ముంిగా. 

“వర్ధిల్లాలి” (పజలు. 

జై హింద్‌” "అని బలరామయ్య కూర్చున్నాడు. 

సభ ముగిసింది. . 

_ మంతిగారు, వీరభ్యదం ఆస్పు తికి వెళ్ళా రు, స్తాను కోలుకుంటున్నాడు. 
వారిని చూచి దిగున లేచి క కూర్చున్నాడు. ంకముయ్యు "అతని వీపుమీద చేయివేసి 
నిమిరాడు. జరిగిన విషయాలు చెప్పారు. మస్తా హ్‌ స సౌంగిపోయాడు. తాను 
ఆస్పత్రిలో ఉండనన్నాడు. వారితోపాచే వచ్చేస్తానన్నా డు. ఎంత చెప్పినా వినలేదు. 
మంగతిగారి కారులో బలరామయ్య ఇంటికి స 

జనం మస్తాన్నుచూచి ఎగిరి గంతేసా 

ఆతన్ని ఎత్తుకొని ఎగిరారు - య. 

పొద్దు వాలింది. బస్సులు వచ్చెశాయి, బిల విఅమంటూ బస్సుల్లో ఎక్కారు 
జనం. బస్సులు కదిలాయి. జండాలు ముడిచి లోపల పెట్టుకున్నారు. 

“బలరామయ్యగారికీ జై” 

“మంత్రి దొరగారికి జై” 

“కార మంతిగారికీ జై జై" oe 

నినాదాలు సాగాయి.. 'నగరమంతటా ఆ నినాదాలు వ్యాపించాయి. నగరం 
డాటిం తరువాత బస్సుల్లో ముచ్చట్లు సా గాయి. ఎక్కువగా బబరామయ్య దాతృ 
శ్వాన్ని గురించే. ॥; అక్కడి ఫలహారాలను _గురించి- ఏర్పాట్టను. గురించి. చర్చ 
సాగింది. క. 

వెళ్ళేప్పుడు వీరుల్లా వెళ్ళారు. 

న వష్పుబడె వచ్చేశారు. 

= బస్సులు. ఊళ్ళో. ఆగాయి. 

వార్త అగ్గిలా పాకింది. ఊల్లో మిగిలిన ష్ష్‌ బిలబిల మంటూ వచ్చేశారు. 
వచ్చిన వానిని కావిలించుకున్నారు. జయ జయ ధ్వానాలు చేశారు. 

 ఈఊరు గెలిచింది. WE నల. 
ఉహ్నహంలో తేలివనడింద . 





ఆ రాతి న్మిదలులేవు.. యాదగిరి సారాయి కీపాలు అందించాడు. అనం 
తాగారు. తిట్టుకున్నారు. కొట్టుకున్నారు. 'ఊసుకున్నారు.. సమాధానపడ్డారు. 
సంఘంగా కూడారు. ఆడారు. ఇ గకారుం పాడారు. కోలాటాలు వేశారు. గోలగోల 
చేశారు. చేస్తున్నారు. 

రామయ్య ఇల్లు మూలుగుతుంది, 

మంగమ్మ ఇంట్లో బుడ్డిదీపం వెలుగుతూంది. అది మంట కంచె పొగ 
ఎక్కువ కక్కుతూంది. ఆ దీపం ముందు కూర్చొని చదువుతున్నాడు. [పకాళం. 
చదువుతున్నది. “పజల మనిషి” ముగింపుకు వచ్చేసింది. దీక్షగా న 

మంగమ్మ గోడకు అనుకొని కూర్చుంది. 

వీరభ[దం మంచంలో పడుకొని ఉన్నాడు. ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. 
మంగమ్మా ఆలోచిస్తూంది. ఇద్దరూ మాట్లాడ్డం లేదు. ద్రకాళం చదువుతున్నాడు. 
దీపం నిశ్చలంగా 'వెలుగుతూంది. గోలి 'స్టంభించినట్లుంది. శం "ముగించి 
ఆడిగాడు. [పకాశం-- "Pe వ ™ 

__ “రామభూపాలరావ్కు కొమరయ్య భూమి గుంజుకున్నాడు, అందుకు జేలుకు 
పోయిండు. మరి రామయ్య ఎందుకు పోలేదు?” 
కాస్త గాలి వీచింది. 
ఖః దీపం రెపరెపలాడింది. | 
ఇద్దరు పెద్దలూ ఆలోచనలో పడిపోయారు: 
ల ఇద్దరి ముఖోలు చూస్తూ కూర్చున్నాడు (ప్రకాశం. 
మౌనంలో. కొన్ని కణాలు గడిచిపోయాయి, iE ప. 
“అది వైజాం నవాబు కాలం కాబట్టి అట్లయింది. ఇది దొరల రాజ్యం కాబట్టి 
ఇట్టయింది” మంగమ్మ జవాబు చెప్పింది. మనసులో దాగిన మాట బయట 
| పడ్డట్టన్నది. rn ఎ 
3 వీరభ్మదం లేచి కూడ్చన్నాడు, “అట్టకాదు. నై జాం నవాబుకంబె (ప్రజా 
స్వామ్యం ' వేయిరెట్టు నయం. చూచినవుగద. పజిలెట్ల' ఊరేగింపు తీస్మినో! ఆ కాలం 
“అయితే అందరిని కాల్చే సేవాండ్లు. మరశీ న 'నెళం ప్రజాబలం చూచి. లొంగాడు. 
మనం అనుకున్నదాన్ని ౩ సాధించాం” అన్నాడు. . 
“ఏం సాధించినం? ఎక్కడున్న గొంగడీ' అక్కడనే. వున్నదీ. i 
వాశీయ్య ఆజన్న దేవుడా అన్న సామెత గుర్తుకు వస్తున్నది. మన య మనకు . 
_వచ్చినయి.. sa ae పెరిగినది. . య్య మ 
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తెల్లవారింది. పొద్దు కూకింది. ఆలా కొన్నిసార్టు. తెల్లవారింది రా ర్మాతయింది. 
రోమయ్య ఊశరికి వచ్చేశాడు. ఆతని కారు రోజూ పట్నం వెళ్తూనే వుంది. 
ఎదురు చూసిన నష్టపరిహారం అందలేదు. నీ 
ఒకనాడు తెల్లవారే. వరకల్హా పోలీసు జీపు దిగింది. అధికారులు రామయ్య 
ఇంట్లో మకాం వేశారు. చాకలి " యలమందను పిలిపించారు. ఏదో పని ఉందని 
జీపులో ఎక్కించుకుపోయారు. బీష్ప చుట్టూ జనం కూడింది. ఊరి బయటదాకా 
ఉరికింది. తిరిగి వచ్చేసింది. 
సాయంకాలానికి వస్తాడనుకున్న యలమంద తిరిగిరాలేదు. తెల్లవారి వార్థ 
అందింది, 
యలమందను అరెస్టు చేశారు. 
మస్తాన్ను కొట్టిన నేరం మోపారు. 
తరు ఉడికిపో యింది. 
తుక తుక లాడింది. 
ఆయినా పొక్క_లేదు. 
* * * 
ఆజ్బా_రీ పాట లొస్తున్నాయి. అయినా రామయ్యలో అంత హడావుడి 
నిపించలేదు. బలరామయ్యతో జెడిసింది. _మాన్యాల, తగాద్గాలో బలరామయ్య 
గళ వంచించాలనే అలా చేశాడనుకున్నాడు. పట్నంలో ఉన్నా బలరామయ్య 
ఇంట్లో ఉండలేదు. వేరే ఉన్నాడు. ఇప్పుడు వచ్చేశాడు. కాని కల్లు, సారాయి 
స విషయంలో బలరామయ్యను ఆశ్రయించదలచలేదు, రోజులు దగ్గళ 
పడుతున్న కొద్ది ఆతురత ఎక్కువ అవుతూంది. చాలాసార్లు వెళ్లామనుకున్నాడు. 
మానుకున్నాడు. బలరామయ్యకు మాతం ఉశకో CREE పృట్టుకావద్దూ? ఎంత మంతి 
అయితే మాతం (గామబలాన్ని వదులుకుంటాడా? తనను మించినవాడేడీ ఊళ్ళో? 
బలరామయే పిలుస్తాడు అనుకున్నాడు. ఆ మాత్రం తెలీదా. ఆతనికి? ఆయినా 
ఏదో ఆనుమానం వెంటాడింది. సతమతం అవుతున్నా డు! ఎవరినై నా సలహా 
అడుగులే బాగుండును. ఎవరిని అడగాలి? శేషయ్య పట్నం చేరాడు. బలరామయ్యను 
ఆ|శయించాడు. బాగా పెరిగిపోయాడు. శేషయ్య మాతం చేయడా తాను? ఇంకెవ 
రున్నారు? యాదగిరి ఏకు మేకై కూర్చున్నాడు! _ తనకు అవసరం వచ్చినప్పుడే. 
వదిలేశాడు. మంగమ్మ పక్షం చేరాడు. ఏరు డాటాడు. తెప్ప తగలేశాడు! తాను. 
ఇప్పుడు ఒంటరి. ఆయిపోయాడు. ఇంత. మహా (ప్రపంచంలో = తన వాడనిపించుకొనే 
వాడే లేకుండా పోయాడు. 1 సుమతి! సుమతి ఉందికజా! సుమతి ఆదోరకంగా 
మారిపో యింది. ఎప్పుడూ మౌనంగా ఉంటుంది. ఆమె, ఆమె పూజలు, [వ్రతాలు 
en మా పం [1 కొను ఒంటరి ఆయిపి పోయినాడు! పవరున్నారు. 


ఇలాంటి ఆలోచ నే నిత్యమూ వస్తున్నాయి రామయ్య కు. "సతమతం ఆవ 
wae స. పరిస్థితిలోనూ “సారాయి వ్యాపారం వదులుకో దలచుకోలేదు. డబ్బు 
ఎంతైనా పాడేస్తాడు. డబ్బు ఒక లెక క్కూకాదు. లాభనష్టాలు - తాను పట్టించుకోడు, 
హైశాయి వ్యాహీరం బలానికి చిహ్నం. పలుకుబడికి గుర్తు. దాన్ని. వదులుకోడానికి 
వీల్లేదు. 'యాదగిరి ఆటలు, 'సాగనివ్వటాకి వీల్లేదు. ఊళ్ళో మరొకడు తలెతీడానీకి 
వీలేదు. “అందుకే ఎంతైనా” పాడాడు. వేలం" పాటలు, ఎప్పుడో తెలుసుకున్నాడు, 


ఇంతట్లో లేవన్నారు. అంతటితో. శృ ప్రీచెందాడు. మళ్ళీ ఆ ఆపే. "ఆలోచించలేదు 


రామయ్య. ' స ia 
కాని రామయ్య అంచనాలు తల్ల కిందులైనాయి! _ 
యాదగిరి బండ్లో సా రా జాడీలతో దిగాడు. ర 

క రామయ్య గుండెలో చిచ్చు పెట్టనట్టయింది. ర కం. తుకతుక ఉడి కింది, 
'ఇర్హంతా దద్దరిల్లేటట్టు అరిచాడు ముందు. తరవాత వెరిగా చూడ్డం, వెర్రిగో తీరగడం 
సాగించాడు ఎ "అయితే ఇంట్లోనే. 

సుమతి గుండె పగిలింది. పడక గదిలో అడిగేసింది: 
“ఏమండీ! అట్టున్నరు?” . 

1 “బాగనే ఉన్నగది” 
| మళీ ఎలారటి. “కటువైన మాట వస్తుందో 'రామయ్యనుంచి ౪ అని _ మౌనం 
ee " రోమయ్య సుళ్లతీనే హూసూ ప్రండిహోయాడు. 
స మతే ఊరుకో లేక ' వో BEN 
song siBong ౧” 


Fy yap" సభ 
ఉన 


(లే ఖ్‌ fy | ( a wn [1 ry rte 
wha “క ఆరు సవా? తితిస్తహి? య ఉహ 
స్‌ +p rr 


i i hg పోటు Pr స 
EE మల నేలనుచూస్తూ ఉండీ పోయంద్నా స్ట "నాకింత క చ 
ప్ర కోత “"తప్పుటందే .శనుటిండ్ది '' మనసులో యనా, మిన ్న కుండ్లలేక్ర 


కోన కశ Tn 


























1 ఇ 
చేన్పో శ 


ay 
YR ig isle 
పత ita, 4 Why Fon 
(3 


EE "hy ' . i క్ల "ha AF 
కీ NR ర్స స్ట పు gatas a 
లు ॥ Je 
agen ey షు py 


ము is CN bhai 


iC లన పిల్లీలో' రత ఫక్తు 





అనేక ఏంది దగ్గరికి 68 తిరిగాడు. అ అనేక రకాలుగా మాట్లాడాడు శే 
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బలాన్ని వివరించాడు. తన. కొక ఆశయం కావాలని. అర్థించాడు. 'మకొక: మం: (తిని 
పట్టాడు. ఆ మంత్రికీ ఒక [గూ ంప్పుకావాలి. ఊళ్ళల్లో వ సీరం ఉన్నంతలో గట్టి 
పడాలి. బలరామయ్య పెరిగి పోతున్నాడు. ఆతన్ని అడ్డాలి. తను. శ లు తడు. 


డామయ్య పృనిమిరాడు. తన బలమంతా రామయ్యద్రే నన్నాడు. ఇక చెప్పమన్నాడు. 
సబలరామయ్య పగ్గబల్‌ండక సారా” ' దుకాణం . ఇంకోనకిప్పించండు”. 


“అదెట్ల?”- 
“మాన్యాల పంచాయతి అయింది. నన్ను వం. Set 
చేర దీసిండు" న he es, స స 


సీ న చేరదీసిండుతే[” =. న 
య. “అవుమళల్ల! ఇప్పుడేమొ ఇట్ల చేసిండు -- 
“ఏర చేసిండు” పరాకుగా అడిగారు. మంత్రిగారు. 
ge కళ్ళప్పగించి చూకాడు' ee 
“ఆదేందుండి అట్రడుగుతరు? = 
పతం i 
“ఆ6 అయితే నన్నేం చెయ్యమంటరు? sil క 
“నన్నడుగుతె నేనేం చెప్పుతమండి? స్రీరే" ఆ లోచించాలె' మ ప్రత 
నా కిప్పించాలె. ఇగ నేను మీ మనిషినే. అనుకోండి, సాక్టి కింద పది ఊహ్మన్నయి. 
పస అడుగు పెట్టని సే చెప్పండి” 


a సరె. ఆబ్బా-రి పాటఅయినాయా?” “తఈపీగ్లా. సిగరెట్‌ ముటించారు 
మంత్రిగారు రామయ్యకూ 'ఆళదించారు కాని. "అతడు అందుకోలేదు. 


క్‌ ఎం అ పనన. జకచవైపు  కొంపలంటుకుంటుం టే ' 


తతతుంతాపీగా మాట్ల క డ్లాడేర అనుకున్నాడు రన. “కోంత. కోపమూ. వచ్చి ంది.. 
_ అయినా. ప కనిపించసీయలేదు. గు స. వ / 


సార దుకాణం ee ఇప్పించింిడన్‌ 
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అతనేం. వింటున్నాడు! 


న క పంహేయతు: తన్న యా? ఎన్ని 
“ఇప్పటి దన్కలేకుండె. ఇగ సిపెడళలి సం ee SE Bug 
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సా కణం. శప్పించండి న సాం. కునకే! ఒక క్కడ వి పోత 


లే ష్‌ అ Pea : న స ॥ 


ఆయితే ఏమన్నరు- పాటలు కాలేదు. సార దుకాణం ఇంకోడ్డకిచ్చి|ను?' 
ఆంశేగది 

_“అంతేనుండి. సరిగ్గ అంతే. యాదగిరి న కిచ్చిను. ఆది మనకు రావాలె, ఇగ 
చూడండి తడాఖా” 

“ఆంతేగద” అని ఆలోచనలో పడిపోయారు మంత్రిగారు. 
మౌనంగా వుండిపోయాడు రామయ్య. ఆది మాటకు సంబంధించినంతవరకు 
లోపల గుండె గుబగుబలాడుతూంది- ఏమంటాడో మంతిగారు. అని. 

“a డిపార్టుమెంటు నాదగ్గర లేదండి” సుదీర్హమైన మౌనాన్ని భంగంచేస్తూ 
అన్నాడు మంత్రి. ఇతర డిపార్దుమెంటులో జోక్యం కలిగించుకోవటం అంత. 
మంచిది కాదు. బలరామయ్య గారితో వైపుదామం టే 'ఆతనికీ, మీకూ పడదంటిరి” 

ఏడుపు వచ్చినంత పనైంది .రామయ్యకు. 
“అవస్నీ చెప్పితే మాకేం తెలుస్తయండి? - ఎట్లనన్న మీరే చేయాలె. మీరెట్ల 
చెప్పుతె అర్ర. మీ మాటకు చింతాక మందం. జరగను” 
“ఆది నిజమే ననుకోండి. పది ఊళ్ళు మనకు as కంపం క 
విషయాలు చెప్పండి, మీరేదంటే అదేచేస్త. స. 
“పని పడ్డప్పుడు. తప్పుతాదుండి.. ముందర ఇది చూడండి. i 
__ “ఎట్టచెయ్యాల a రూ! చిక్కు సమస్య తెచ్చి పెట్టను” అని జెల్టు 
నొక్కాడు. పూను వసే పి ఏను పిలవమన్నాడు. పీ. ఎ వసే రామయ్యతో 
“కెండు నిమిషాలు. ఆవతల కూర్చురటారా? షీ విషయమే ఆలోచిస్తం” అన్నాడు. 
వామయ్యకళ్చి బయట కూర్చున్నాడు. సిగరెట్టుతీసి వెలిగించాడు. “ముఖం. 
 వీక్కుపోయింది, గుండె దడదడలాడుతూంది. చుట్టూ. చూశాడు. చాల మంది వున్నా 
_ రక్కడం' అందరు = తననే చూస్తున్నారు. అప్పుడు “తెలిసింది రామయ్యకు, అందరినీ 
ఇక్కడే వుంచి మం్మతిగారు తనతో అంతసేపు మాట్లాడారని! ' అప్పుడు - తన 
[ప్రాముఖ్యం గురి రించుకున్నాడు. కుర్చీలో స్ట సిమితంగా . "కూర్చుని, గట్టిగా సిగరెట్లు 
దమ్ములాగి వదిలాడు, జనాన్ని చూస్తూ" కూర్చున్నాడు. ఒకసారి జనాన్ని ఒకసారి 
| మంిగారి గది తలుపులను Mey ాస్త న్నాడు. న్టీమితంగా. a న 
లోట పల, గుబిగుబలాడుతూనేవుంది. a ఈ న 
మంతి గదికి ఉన్న ఆర తలుపులు చపా ణి యి మూసుకుంటు.. 
న్నాయి! కూర్చున్న వారిలో ఒక్కొక గారే లోనికి వెళుతున్నారు- వస్తున్నారు. ఎంతకూ. . 
లోనికి వెళ్ళిన పి.ఏ. రాడు, రామయ్యకు. SR గుబులు. uae ఆవు a 
తూంది. గదివైపే పీ చూపు నిగిడించి కూక్కున్నాడ్ను. 005 2 పం! | 
ట్ట “గ్‌ శెదుదకుంగ.. . స wy cs ట్‌ న య్‌ ము వ a 





















శానుక బయలుదేరాడు. గదిలోకి వెక్ళింతరవాత వెళ్ళు బల్లమీద పడేసి, కుర్చీలో 
కూర్చొని వళ్ళు విరుచుకున్నాడు పి.ఏ. ఆప్పుడే రామయ్యను చూచినట్లు. నేటిం 
తాడు, 

“కూర్చోండి మీచేడ రానయ్యగారు కడ” 

“ఆవుం మీకెట్ల తెలుసు?" 

“మా కన్ని తెలుస్తుంటాయి. మంతిగారు చెప్పను.” 

“అయితే ఎంత దనుక వచ్చింది” అని లాల్చీ జేబులో చెయ్యి పెట్టాడు. అది 
పౌంటు జేబులోకి వెళ్ళిపోయింది. పి.ఏ. ముఖం వికసించింది. సర్దుకొని కూర్చు. 
శ్నాడు. చేతులు రెండూ టేదిల్‌ మీద పెట్టి కూర్చున్నాడు. రామయ్య ఆందించిన సిగ 
తట్టు కాల్చాడు. 1 

“కేసు చాల చిక్కుగా ఉందండి” తాపీగా అన్నాడు పి.ఏ, 

“ఇంతకు ఏమైత దంటరు?” ఆతురత కనిపించింది క. ధ్వనిలో. 

“మంతిగారు మీ విషయంలో చాల (శ్రద్ద తీసుకుంటున్నారు - సెకటరీని పిలి 
పంచిను.” 
“ఆయనెందుకు? మంతిగారు చే చేయలేరా?” 

“చేస్తరు. చేయలేకకాదు. సలహా: అడుగుదామని. "స్మెకటరీని పీలవటమంటే. 
వామాన్యం కాదు. మీ కేసులోనే పిలుస్తున్నరు. అదీ మంత్రిగారి కారు పంపించి”. 

“అట్లనా? అయితే పని అయిత దంటరా?” 

ఇంతలో ప్రీపుకు పిలుపువసే వెళ్ళిపోయాడు. 

కాస్త సేపు గదిలో కూర్చుని. బయటికి వచ్చాడు రామయ్య. 

ఒక కారు వచ్చి ఆగింది. కారులోంచి ఒక సూటు మనిషి దిగాడు-ఆతనే 
సెక్రటరీ ఆనుకున్నాడు MN గదిలోకి వెళ్ళాడు, ప్రీ క. _ 
జీకి వచా స్ట్‌ రామయ్య పి.ఎ.ను అనుసరించాడు. , 

“సెక్షటరీగారు వచ్చారు. సంప్రదింపులు. జరుగుతున్నాయి” పీ స. చెప్పాడు. 

fos చిన్న పనికోసం అంత అడావుడి చేస్తున్నాడేం మంతి? చాతకాని 
వాణ్ని పట్టుకున్నా ననుకున్నాడు. అయినా మలల ల ie గూపువాడు 
ఇతనే. వేరే లేదు అనుకున్నాడు. 
ఇంతలో పిలుపు వచ్చింది. రామయ్య వెళ్ళాడు. మంత్రిగారు సెక్రటరీకి 
పకిశయం చేశాడు. రామయ్య కూర్చున్నాడు. 'చెప్పమన్నట్లుగా చూచాడు మంత్రి. 

తామయ్యను అరి సస. కొలిచాడు. వ. తరవాత ఉర్దూలో | 
మొట్లాడాడు. 
న కూ కండి! మంత్రిగారు. మీకేను ఫిషయంతో' చాలా. ద్ద ద el 
ననా. అయినా కరక నా అవకాశం లేదు. ఒకే య. మార్గం శోచెండి 


nis ర్దుకుని హా 1 ఆశగా ౩ చూచాడు, ' డక నిన, 
కడ య లం 

మీటే కోర్టులో మ ee me ప. ప స్టా 
యిసైె యివ్వవచ్చు. అప్పుడు దుకాణం- మూతపశుతుంది. “మనం... -గెలిచినట్దివు 
తుంది.” 

ఉత్సాహం జారిపోయింది. "బేలగా. ముం|్రిగారిని చూదాడు' కాపయ 

“పీరు కేసు, వేయండి. మిగతా విషయాలు నేను చూసుకొంటో “అని లేచి 
నుంచున్నారు మం; (తిగారు.. “అర్హంటుగా ఒక "'మీటింగుకు. వెళ్ళాలో” “అని” రామయ్య 
భుజంమీద జైయివేన్‌ కారుదాకో వాద. "కారు ఎక్కిం "తరవాత “మీరు వకీలును 
చూడండి. పని జరిగిపోతుంది. అధైర్య. పం అని Diss SE 


కారు స్టారయింది. జండా” వగిరిరది. ' . 
, కోరు సాగిపోయింది. జండా 'శెపలెపీలాడిందీ. వ. 





he 


రామయ్య 'కాక్గీడ్చుకుంటూ వకీలు. దగ్గరికి వైళ్ళాడు. య. ఆ ఫపనీ, ఈ, 
స్టాంపనీ, మామూళ్ళనీ, మర్యాదలసీ బాగానే, లాగాడు. ఆ రోజు కోర్టులో పిటిషన్‌. 
వేశాడు, అది తెల్లవారికి విభారణకు వచ్చింది... సర్కారు వకీలు, చాలా వాదించాడు 
వేలం. ఆయని *యినట్టు సౌజ్యలు, _సుబ్తూతులు ఉన్న. కాగితాలు సమర్పించాడు. : 
రామయ్య వకీలు కుకు గట్టిగానే వాదించాడు. న్యాయానికి ముప్పు వద్నిందన్నాడు. | 
[ప్రభుత్వమే అక్రమాలు చేసే (పజల. గళేంకాను. అన్నాడు, నాయకులు స 

యిని రాజకీయాలకు. వాడుకుంటున్నారు. అన్యాయం, జరిగినవారు య. 
దగ్గరికి వచ్చారు. 'స్యాయబిక్ష, కోరుతున్నారు. ఆలస్యంగా. జరిగిన న్యాయం జరగ 
నట్టే జమ, ఖ్‌! సే. ఇచ్చి కారం. కలుగ క్రేయవలసింది అని, నకం, 


చాడు... 





స (కామ్య ముఖం చేటంత అయినది. క 
క న్యాయమూర్తులు య ఊత్తరువు వ్‌ 


మం. కోర్టు య ఎగిరి న వకీలుతో వోటక్టోహద్యపి వ 










ఇప్పు. 
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దిగి నిటారుగ నుంచొని ఊరిని చూచాడు. ఏదో ప్తాచ్చరెస్తున్నట్లు. ట్లు. చూచాడు. గెలిచి 


నట్టు చూచాడు. గెలవనున్నట్లు చూచాడు. . .., 2 
Fn ధల మెద. ఏదో స టయంల చల్లగా, ఉంది. .డిందో చూచాడు. ' 
|. కప్ప!! స 


సజ్జా 


కాలిమీద దూకింది. మళీ చెంగుమని యెగిరింది. మ్‌ ఒక. గంతు 
వేసింది. PI 
చూస్తూ ఉండిపోయాడు క్షణం. ఇంటివైపు తిరిగి మనిషి కోసం కేక వేశాడు. 
కుర్చీ తెప్పించుకుని వాకిట్లో వేయించుకొని కూర్చున్నాడు... =... 

“యాదగిరి ఎట్టమ్ముతడో చూస్త” అన్నాడు. ఎవరిని గూర్చి. అన్నాడో, తెలి 
యక, ముందు నుంచున్న మనిషి తిక మక పడ్డాడు. 

॥ “కోర్టు ఆర్డరు క్షి కోర్టు ఆర్డ షు ఆకాశాన్ని చూచి కొన్నట్టు 

అన్నాడు. క య లో 

మనిషి చేతులు కట్టుకొని ముందు నుంచున్నాడు. అలా 

“నిలబడ్డ వేమిరా లంజకొడక ! కండ్రపడ్డలేదు. కోర్టు ర్జు జవానొచ్చిండు, యాద 
గిరి | ఇల్లు చూపించు” సుమారు గర్జించినట్టుగా అన్నాడు. 'మనిషి కదిలాడు, మనిషే, 
వెంట జవాను కదిలాడు, ఇద్దరూ సా స చూ వాడు రామయ్య... నహ్యిడు.. 
కాదు. - - నవ్వుకున్నాడు. | mee 
సారాయి దుకాణానికి సీలుపడ్డది త వార్త కట పాకి ఫ్‌ ఊకో గం 
[గ్రామంలో అశాంతిచ్చాయలు కనిపించాయి. (ప్రతి ఇంటిలోనూ పర విషయం. చర్చ 
జరిగింది. రామయ్య దుర్ణయుడా? అ జేయుడా? అనుకున్నారు. దాంతోనే Ru 
అంటే ఒక విధం యన భయం చేరింది... 
: ' యాదగిరికి న చెంపమీవ కొట్టినట్టయింది. తా చేసినదంతా న 
దలో పోని సినట్టయింది. అసలు పు రామయ్య వ్యాపారంచూచి ఆశ అంక 
రించింది యాదగిరికి. పని సాంతంచేసి తానే సంఫాదించి, పెడ్తున్నాడు. జీతం 
డబ్బులు . తన ముఖాన పారేసి బలం సంపాదించుకున్నాడు రామయ్య... తనకు 
వ్యాపారంలో భాగం ఇమ్మని అర్థించాడు. కాదనలేదు రామయ్య. కాని టలాయిస్తూ. 
పోయాడు. ఏండ్లు గడిచాయి. ఎప్పుడూ వచ్చే సంవత్సరం డే రామయ్య" 
శ సంవత్సరం ' “నిలదీసి అడిగాడు. ఇవ్వనని కచ్చితంగా. చె ప్పేకాడు. ఆక్ష్క_జ్ఞుంచి 
పట్టుకుంది. అతనికి. మంట. మాన్మాల “పోట్లాట. మంచి కేవచ్చింది. రామయ్య, బల. 
రాఘయ్యనుండి. విడిపోయాడు.' అదను. కని పెట్టి ఆః శయించాడు.. యాదగిరి. తశ 


య్లంచ్రడ్లం శేష్షమ్యద్యార్తా. ఇందుకే అంత" సులభంగా జరిగిపో యించి. వేలంప్టా ట్ల 









fs 


జరిగిందన్నట్లు. రాసి రికి దుక్షా ప ౨ గ 
ర. గత్త తరం (కస్ట న పంచ, మ్హాదగిరిక. _వట్నానికి | ఉరికాడు. కతల 
జ ల్లో న్‌. షష ye 
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హైకోర్టుకు అప్పీలు: చేశాడు, 

మళ్ళీ తతంగం సాంతం నడిచింది, 

(కింది కోర్టువారి ఉత్తరువును కొట్టివేశారు హకోర్దువారు. శాసనరీత్యా విజా 
రణ సాగస్తామన్నారు. కోరువారు నె సాగించడం (ప్రారంభించారు కూడా. 

యాదగిరి ఊళ్ళో దిగాడు- ఉత్సాహంతో దిగాడు. దుకాణపు సీళ్ళు బద్దలై 
నాయి. 

సారాయి అమ్మడం సె సాగించాడు. 

ఊరు రెండుగా చీలిపోయింది. (పతి దానికీ ఉడుకుడు సాగింది. పట్నానికి 
_ఊరుకుడు సాగింది. 

ఒకటో మంగమ్మ. పార్టీ, రెండోది రామయ్య పార్టీ. 

రెండూ వీరంగం" తు రెండూ వీరకృత్యాలు జేయు సంజు గిత్తలు 
పోట్టాడుతున్నాయి. మధ్యన ముప్పు వచ్చింది లేగలకు. 
5 ఉ * * 

నైజాం రాజ్యంలో క సానిక సంస్థలకు స్థానం లేకుండింది.. (ప్రజలంటే బెదురు 
1 పపటుకు!' పంచాయితీ వరన ఎలా వస్తుంది? 1806వ ఫసలీతో లోకల్‌ ఫండ్‌ 
సంఘాలు స్థాపించారు. పీద్రకి ఆదాయానికిగాను. రెవిన్యూ వసూళ్ళలో రూపాయికి 
_ అణా చొప్పున వసూలు చేశారు. తాలూకా కమిటీలు, జిల్లా కమిటీలు స్థాపించబడ్డాయి. : 
. అవన్నీ సర్కారువే. ఎన్నోకలద్వారా. ఏర్పడినవి కావు. వాటిలో ప్రజలకు స్థానం 
కల్పించాలనీ ఎన్నికలు జరపాలనీ ఆందోళన సాగింది. 25 సంవత్సరాల తరువాత 

6 ఖుర్దాద్‌ 182. ఫసలీన ఒక ఉత్తరువు ద్వారా ఎన్నికల పద్ధతి నుంచిదని సిద్దాంతీ 

శకించబడింది. బారంగాదాద్‌, పర్చిణీ జిల్లా సంఘాలకు  పరీఇర్థం ఎన్నికలు 
. అమలు జరుపుతామని వాగ్దానం చేసింది | (ప్రభుత్వం. అది వాగ్దానంగానే నిలిచి 
: పోయింది. si 
: అన్నీ దానాల్లోకి వాగ్గానరో “సులభమైంది. 

_ పోలీసు చర్య. 'జరిగింది. రాష్ట్రం విశాలమైంది. ఇతర భాషలవారు విడి. 
పోయారు. తెలుగువారంతా ఒక రాష్ట్రంలోకి వచ్చేశారు. తెలుగుల కలలు పండాయి. 
వెలుగులు వస్తాయని ఎదిరిచూశారు. . 
TD ఎన్నికలు జరిగింతరవాత క్రమంగా. వ క్‌ నం 
1: త్పర్న ఓ (పభుత్వం. రామయ్యకు పంచాయితుల మంత్రితో పరిచయం 
ం| తిగారికి . వ్యాసం. కలుగజేశాడు. .రామయ్య, దాంతో. ఆ ఊరికి 
న. వ. నిర్ణయించింది. ఆ, . నిర్ణయం తొలుత తెలిసిండి 








చెరి గట్టిపడ్డాడు. మంగమ్మ ఆతని ఆండననిలిచింది. తనకు బలం లేకుండా 
పోయింది." ఈ పరిస్థితిలో ఎన్నికలు వద్దని మంశతిగారితో చెబుదామనుకున్నాడు. 
కాని తాను చెప్పిన “గాప్పలన్నీ వంకాను? [ప్రయోజనం లేదనుకున్నా డు. స్థిరంగా 
నుంచొని బలాబలాలు తేల్చుకోవాల్సిందే ననుకున్నాడు. 

రామయ్య ఆలోచిస్తున్నాడు. ఆలోచనే ఆతనికి భోజనం అయింది. ఏం 
చేయాలి? మతం పేర ఊరిని విడదీద్దామనుకున్నాడు. మస్తాన్ను సాయెబు [కింద 
జమకడ్డామనుకున్నాడు. తన దగ్గర హుసేను ఉన్నాడు. కులాల తగాదా తెద్దా 
మనుకున్నాడు. తన కులం సంగతే స్థిరంలేదు. కొరివితో తల గోక్కున్నట్టు అవు 
తుందనుకున్నాడు. ఇగ మిగిలింది పార్టీల తగాదా. తనది [పభుపక్షం - ఆంటే 
యాదగిరీ [పభుపక్షమే అంటున్నాడు. ఏం చెయ్యాలి? తోచలేదు. పట్నం చేరుకు 
న్నాడు. అక్కడా అతనికి ఆంత మంచి సలహా లబించలేదు. ఆలా అని కాదు, 
అసలతను చెప్పుకోలేక ష్‌ పోతున్నాడు. 

పట్న సాక పరపతి సంఘంతో దిగాడు రామయ్య, అక సంఘం 
తెచ్చాడు. ఆందులో సభ్యులు కావలసిందని చాటింపు కేమించాడు. ఊళ్ళో గుస 
గుసలు బయలు దేరాయి. మస్తాను, మల్లయ్య ఇదొక ఎత్తుగడ అని [ప్రచారం సాగిం 
చారు. సారాయి దుకాణంలో యాడగిరి సాగించాడు. ఆయినా ఒక్కొక్కరూ. 
శావడం మొదలు పెట్టారు రామయ్య ఇంటికి. మొట్టమొదట వచ్చినవాడు నారయ్య. 
శారయ్యకు పరపతి స సంఘంలో కొంత a యిచ్చాడు. ఆదికాక ఇల్లు బాగు 
చేసుకోవడానికి పపవులను కొనుకో,వడానికి డబ్బిచ్చాడు. నారయ్య మరి కొంత 
మందిని తెచ్చాడు. చేర్పించాడు. పర పతి సంఘం సెరిగిపోతూంది-డాంతో we 
పరపతి పెరగసాగింది. 

ఒకనాడు రామయ్య నారయ్యతో ఆన్నాడు : 

“నారయ్యా! ఆ మొ నూనున్నడు చూసినవా వానికి శాన పొగరన్నదయ్యా! 
ఎెట్టయిన ఇగ చూడు. ఎట్లనో ఆయింది-మా మనుషులు మస్తాన్ను 
కొట్టి, (నే అనుకో. పెకమియ్యమని నాయన చెపె ప్పె, వచ్చి ss వ నేను, 
పోవాల్నా వానింటికి? య అన్నాడు. 

“అట్ల కాదుండి. యలమంద కొట్టిండని న యిరి గదనుండి. ఇక పెక 
మేమిస్తరని 'ఊరుకున్న డేమో. లేకపోతే. రాకపోయినాడు౦ండి- వాని కేమన్న బండ్లు 
వ్నయా? బంగ్ల్గలున్నయా?” = 

“ఇగ్గొ చూడు నారయ్యా! సర్కార్‌ స సంగతులంటివా అవి వేరు - మనకేం 
జర్ధమెతయి. ఊళ్ళో, వే న వుండాలె చూడు. పెక మిస్తగని జర 
చుస్తాన్ను కదిలించిచూడు' 

రామయ్య మాట్మపకారం మస్తాన్ను. కదిలించాడు. స “దావగొట్తీ 
పైకం మొఖాన పారేసే సరిపోత వ. మల్లి యలమంద నెందుకు. పి 


చ్చిండు? నక్కజిత్తులున్నయి వానికాడ. _ నువ్వువాని చంకల దూరినవు. వాని తొత్తు 
నవు. నిన్నుకూడ ముంచుతడు” అన్నాడు, మస్తాను.. RI | 
nt _.నారయ్యకు, ఎటూ తోచలేదు. కాని “రామయ్య .తొ తొత్తు” య. కోపం 
వచి, ది. అయినా దిగమింగాడు. అది రామయ్య దగ్గర వెళ్ళకక్కాడు. రామయ్య 
మాతం కొణకలేదు. . 
we “కడుపు మండినోడు ఎన్నన్న ఫా అని లోపలికివెళ్ళి డబ్బు తెచ్చాడు. 
॥గో చూడు ఈ వెయ్యి. రూపాయిలు. ఇచ్చెయ్యి. “వాడట్టన్నడని. మనంకూడా 
అట్లనే అన్న మనుకో బాగుంటదా?  యలమందను ఇడిపించెటందుకు [ప్రయత్నం 3 చేస్తనే 
శ్రీంటిని. పటర్సనోడ వాళ్ళ బలరామయ్యేగద! మ. ఏం మ అని డబ్బు 
అందించాడు. . 
న. నారయ్య కాస్త వ. భయంగానే తీసుకొన్నాడు. అనుకోన్నంకా ఆ అయింది, స 
డబ్బు నారయ్య ముఖాన కొట్టాడు మస్తాను. tl se. ప. 
“రామయ్య తర ఫీసుకోలేదటరో మసాను” గస. 
ft “తప్పయిందయ్యా! ఒప్పుకున్న డుగద! మరేంది మస్తాను?” ww 
we “నువ్వేమన్న ఆనెహె దొరబిడ్డ. దొరబిడ్డే” Ws 
ఇలాంటివే, మరికొన్ని వ్యాఖ్యానాలు వినిపించాయి. నలుగురు 'కలిసిస్ట 
చోటల్లా. 
“రామయ్య తనలో తాను నవ్వుకున్నాడు. ae 
ws నారయ్య కుర్చీలో కూర్చుంటున్నాడు. అతనిముందు .ఒక చేదిల్‌ కూడా 
ఉంటూంది. ల్లి అతనిది. ఒక ఆఫీసు అయివి సోయింది. అప్పుల కోసం స్త. జనంతో 
 నరడీహోతూంది. వచ్చిన జనాన్ని ఒకసౌరి వీదరించుకున్నాడు. ఒక్కోసారి మంచిగా 
గ ఏదో అధికారం. వచ్చేపినట్టయింది అతనికి! అతన్ని జనం. 
' వదలడంలేదు. వ. 
మ అప్పులు, "పెట్టేవాడే ఆపద్భాందవుడు! . 
మంగమ్మ ఇంట్లొ ఆమె పార్తీవారు సమావేశం తురక. “యాదగిరి కూడా 
వచ్చాడు. మస్తాను డబ్బు ముఖాన కొట్టినందుకు మురిసిపోయాడు. ల ఆ 
బాగ fags మస్తానన్నా!, మంచిగ బుద్ధి ,చెప్పినవ్‌ / యాదగిరి మెప్పు. 
ట్‌. _ఏమనుకుంటుండో . -సనపేపన్నీ న్‌ సేసేసకాషన్నా 





"a hy ihm. 


“సర్కారం టే మళ్ళ వాండైగద, మనమా?” మల్లయ్య. క 
శ గ మౌనంగా క హూర్చున్నది. మాట్లాడలేదు... ర్‌. న్మిదఫో యాడు. 
న. “అట్ట కూర్చున్నరు? ! మీరేం మాట్లాడరు?" యాచగిరి అన్నాడు... త. 
“వం మాట్లాడాలె? నా కేమొ అయోమయం గున్నది! క్‌ ఏడ ఎత్తు 
వేస్తున్నడు. జ కా గ్రత్తగుండాలె” 
“వమేస్తడుండి? పడగ నేలకు క కోరలు ఊడ పెరికినం!"” 
మసాన్‌ ఉత్సాహంగా అవర న మ క ల 1 
ప పాము పామే పక్క_లున్న ది” మంగమ్మ హెచ్చరించింది. 
“అట్లనే లెగి. చూస్తంగద ఎపెగురుతడో! బలరామయ్యదొర లేడుండి మన 
పట్టు” అన్న యాదగిరి లేచి నుంచున్నాడు. ముగ్గురూ నిరమించారు. మంగమ్మ 
మంచంలో. వాలిపోయింది. ఆమెకు నిదమా;తం రాలేదు 'ఏవేవో ఆలోచనలు 
ముసిరాయి. ఎన్సె ఊహలు తలెత్తాయి! తలలు పంక rey ల 
ఒకనాడు అధికారులు జీపులో దిగారు. రామయ్య ఇంట్లొ దిగారు. కట 
పంచడానికి వచ్చారనే పుకారు ౭ బయల రంది ఊళో = జనం 'రామయ్య ఇంటిచుట్టూ 


అధికారులు రామయ్య ఇంట విందులు కుడిచారు. గొలుసులతోనూ, కర్రల 

తోనూ బ ుంజర భూములవైపు. సాగిపోయారు. బంజర్ల కొలవడానికివచ్చారనీ [ప్రజల 
వచ్చేసా రనీ అనుకు కున్నారు. జనం గుంపులు . గుంపులుగా జీపులవెంట పరిగెతారు.. 
రొప్పుతూ పరిగెత్రారు. చమటలు కక్కుతూ. పరిగెత్తారు. ఆగకుండా పరిగెత్తారు. 


జీపును. అందుకునేదాకా పరిగెత్తారు. 
జీపులు ఆగాయి. 
జనం ఆగారు. 
ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నా ర రు. 
ఒకడు రామయ్యను అడిగాడు: “భూములు పంచుతారండి! జర నా పేరు 
రాసుకోండి” 
EE చెటందుకే పిల్చుకొచ్చిన. అందరి పేర్త త అందరికిస్తం.. 
|! అనుకున్నా[ర ఊరికె మాటలు. చెప్పేటంద్కు జర ఓపిక పట్టుం|డి” 
wa “అట్లనే దొరా! నాకు. ఇద్దరు. విసలున్నరు. జర యాది. పెట్టుకొండి. 
బాంచెను” అన్నాడు ఒకడు. టం Cet ల ey 
ల గ్లాని చ్లిపనన్వు నవ్వారు. : . వ a న్‌ శు 
క మూలా. 'కోలవసాగారు. సంతు చృుట్టూ 
స్తున్నారు. ప్రజలు. కొత్తవారు. సక ఉన్నవారు ' శదలడ్రరిలేడ్సు 
ఫ్య కల్‌" ఆశతో, గుండెల్లో బుద్ధా: 





ty. వ్‌ 








సూర్యుడు నెత్తిమీదికి వచ్చాడు. 

అలసిపోయిన + ఆధికారులు చెట్లకింద చేరారు. రామయ్య ఇంటి నుంచి జీపు 
వచ్చింది. అది కుర్చీలు, బల్లలు, ఉపావహారాలు, కాఫీలు తెచ్చింది. అధికారులకు 
వడ్డించారు. సుష్టుగాతిని (తేనా రు. కాఫీలు తాగారు. సిగరెట్టు కాల్చారు. 

జనం చూస్తూనే ఉన్నారు. 

కన్నార కుండా చూస్తున్నాడు. 

అధికారులు మళ్ళ కొలతలు సాగించారు. ఏమేమిటో రాసుకున్నారు. ఏవేవో 
శీతలు గీసుకున్నారు. సాయంకాలం కావడంతో బయలుదేరారు. 

గళూమి ఇయ్యకపోతి రేముండి?” ఒకడు అడిగాడు. 

= అధికారి తెల్లముఖం వేశాడు. . 

శఇస్తరు, లెక్కలు చేస్తున్నరు. ఎవరెవరికి ఎంతెంత ఇయ్యాల్నో చూస్తు 

నరు” రామయ్య అందుకున్నాడు. a 
“ఆలనా?” అన్నాడు అడిగినతను. 
ఆ రాతి మళ్ళీ గుసగుసలు, ముచ్చట్లు. చర్చలు సాగాయి. 

“రామయ్య భూములు పంచుతుడంట” అనేవార తెల్లవారి సర్వవ్యా ప 
మైంది. న. is అవ 
యాదగిరికి తేళ్ళూ, జెరులు పాకినట్టయింది. మంగమ్మ ఆన్నమాట గుర్తుకు 
వచ్చింది. పట్నం పరిగెత్తాడు. శేషయ్యను' పట్టుకున్నాడు. శేషయ్య "బలరామయ్య 
దగ్గరికి చేరాడు. బలరామయ్యకూ అర్థంకాలేదు. కాని తనను మించిపోతున్నా డు 
రామయ్య అనుకున్నాడు. 'సెలిపోన్లు గిరగిరా తిప్పాడు. ఆసలు ne తెలును 
కున్నాడు, 0 

ఊరు గు ప్పట్లోంచి హోతుందనుకున్నాడు. 
-ఇసుకలా కారిపో పోతున్న ట్లనిపి ఏంచింది. . 
మంచులా కరిగిప్‌ ఫొతున్నిట్టనిపించింది.. 
శేషయ్యను అదోలాచూచాడు-' లాభం నీ క కస్ట అన్నట్టున్నాయి 
“చూపులు. 
ప శేషయ్య [గ్రహాయాడు హరికి: ఉరికాడు. కార వ ఊళ్ళో ఆగింది. శేషయ్య, 
క దిగారు. శేషయ్య ఊరికిరాక చాలాకాలం ఆయింది. జనం చుట్టూకూడారు. 
అతడు రావటంతో. ఊరి వాతావరణం. మారిపోయింది. " శేషయ్య దగ్గర చొరవ 
సంది. అసలు వేషమే వింతగా ఊంది. గ్జాసో పంచె వదులైన సిల్కులాల్నీ, 
- ఉజారిపాలు, మెళ్ళో బంగారు. గౌలును, చేతిలో సిగరెట్‌. , ప్యాకెటు-అగ్గిపె పెపె అన్ని. 
కలిని bens క కనిపించాయి. ఊరివారికి.. "బజారులో. సాగుతుంచే 
జోలె రితో మాట్లాడుతూ క్ర రెన్నీనోటు' చిత్తు కాగితాల్లా . 
'అనుంచి' క్‌ ా (బ్రాందీ వ్రవహాం. 








చింది. పార్టిలు జరిగాయి. ఎవరు వచ్చినా కాదనలేదు-ఎందరు వచ్చినా అందీల 
బాడు. | 

మంగమ్మ ఇంటికి వెళ్ళాడు. యోగకేమాలు తెలుసుకున్నాడు. [పకాశానికి: 
బహుమతులు తెచ్చి ఇచ్చాడు, 

యలమంద ఇంటికి వెళ్ళాడు. ఓదార్చాడు. డబ్బిచ్చాడు. 

మల్రియ్యఇంటికీ మస్తాను ఇంటికి వెళ్ళాడు. కావలసిన వన్నీ సమకూర్చాడు. 

ఆసలు ఆతను వెళ్ళాల్సిన అవసరం లేకుండా పోయింది. అతని ఇళ్ల: 
ఎప్పుడూ జనంతో నిండి ఉంటూంది. 

ఈ లోగా కుటీర పరిశ్రమల వ్యాను దిగింది. అడి శేషయ్య వెనకే రాము 
సింది. కాస ఆలస్యం ఆయింది. అయినా వచ్చేసింది. వ్యానులో వచ్చిన అధికాళి 
ఖద్దరుధారి- -సౌమ్యుడు. అతడు జనానికి ఏడమర్చి చెప్పాడు. 

“దేశసౌభాగ్యం [గామ సౌభాగ్యంమీద ఆధారపడి పున్నదన్నాడు మహా 
త్ముడు. [గామ సొభాగ్యానికి కుటీర పర్మిశమలు కీలకం-రాట్నం వడకటం, ఐట్ల్‌ 
నేయడం, చాప అల్లటం ఇటువంటివి. వీటికోసం [ప్రభుత్వం డబ్బు సహాయం చేన్తుంది.. 
ఇంటింటా | 
సహాయం చే 

వేలిమ్ముదలు వేశారనేకమంది. అవి తీసుకొని వ్యాను వెళి హోయింది.. 
ఇంటింటికీ కుటీర పర్మిశమ వచ్చిన ట్రై మురిసిపోయారు వల్రీయులు. ఖీ 
అన్నీ దొంగవేషాలే. కుటీర పరి[శమలులెవు, వాళ్ళు డద్బివ్యరు అని, 
[ప్రచారం ల. రామయ్య పార్టీ. 
... బంజర్దుపం సంచడంలేదు. బండలు లేదు ఆని [పచారం సాగించారు యాదగిరి 
పార్టీ, హత 

పంచాయతీ ఎన్నికల విషయం [ప్రకటన వచ్చేసింది. ప్రక టనతోనే యల 
మందను తీసుకొని దిగాడు రామయ్య. తానే విడుదలచేయించి రర 
రామయ్య. యలమందా ఆదే నమ్మాడు. ఆలాగే [పచారం సాగింది, ఆసలు రహస్యం: 
ఏమంటే నేరం రుజువుకాలేదు. వదిలేశారు. రామయ్య యలమందకు ఆశ చూపిం 
చాడు. పంచాయతి మెంబర్ను చేస్తానన్నాడు. .యలమంద రామయ్యకు గులాం: 
ఆయిపొ పోయాడు. హనుమంతుడు రామచం్నదుణ్ణి పొగిడినట్లు సౌగిడాడు. కులం వాళు. 
పట్టుకున్నారు. నిలదీసి. అడిగారు, ఆడుగుతే న 
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టీర పరిశ్రమ వెలఅయాలె, పీరంతా దరఖాస్తులు పెట్టండి. మెం: 
సర 


న! 


్క “కొట్టినా. "పెట్టినా రామయ్య. దొకేరా!..: ఎస్పుకైకా నీకన్న వస కాడికి. 
పోతే దప్పి సీరుతది. ఎండిన చెరువుల ఏముంటదిరా”.. . 


ముక్కుమీద వేలేసుకున్నారు. జనం... వార్త ర్త శేషయ్యదాకా పోయింది. 
వ స్వయమ్లా... యలమంద ఇంటికి క వెళ్ళాడు. పొగ వేశాడు. “అది. పారింది. 


తఈతలమంద మారిపోయాడు - “న్షోగంముండకు - 'పుట్టినో డు. వాని బొంద- మనకే 
మిగ స్తడు?” అ రామయ్యను గూర్చి. _ లక్ష సట 
౧ “యలమందే కాదు. అనేకమంది a రన 
మూల మిదం జగత్‌. s పం ng 
ప్రభుత్వానికి అమాంతంగా భ "పుట్టింది (గామంమీర.' "మెడికల్‌" క్యాంపు 
వచ్చింది. డాక్లర్లు దిగారు. sms సిద్దం అయినాయి, నర్సులు వచ్చారు. జనం 
“ఆంతా క్కడ “కూడింది. "అందరినీ పరీక్షి ంచారు డాక్షర్ణు. అందరికీ రోగాలున్నా 
క తేల్చారు. ఆంచరికి ఆకలి జబ్బేనని ఆర్థం చేసుకున్నారు. అయినా, ఏవో 
wees ఇంజక్షన్లిచ్చారు. క్యాంపును. ఎత్తుకొని వెళ్ళిపోయారు. 
"ఆకలికి మందు వెద్యంలో "లేదుః "రాజకీయంలో. ఉంది. 
ల. బ్యురకథ ళం దిగింది: వరు జోరుగా ' బుర్రకథ os 
కడుతున్న నాగార్పునసాగ వం కావచ్చిందన్నారు. కాలువలు ఊరిదాకా _రావలసిందే 
నన్నారు. వచ్చేసినట్లే చెప్పారు. Rew sie ie | 
' పంచాయతీ ఎన్నికల తేదీ [ప కటించబడింది. 
దాంతో సంచలనం న ఊళ్ళో చాటింపు వేయించాడు స 
అదేమిటో ఆర్థంకాలేదు జనానికి, 
= “ఇకనుంచి కచ్చెరికి, గక పార తగవ్వలన్నీ వ మనవే 
తీర్చుకుంటం” ను వ 
pes a “అన్నా! “ఎరకలేక అడుగుత రామయ్య తీరస్తడా?” మరొక కడు. అడిగాడు 
అతన్ని. టు NO క 
Sher ని "విజ్ఞానం అంతవర కే. “ఇద్దరూ జారిన! ఎహోతుకువ 'యలమంద. జరిగాడు, 
అ “అట్టకాదె. ఓ'పైయ్యాలె ఓట్లు! న WE వు 
రామ యస వెందుకు 'మంగమ్మనే. గెలిపిద్దం! Ca id wT 
| మౌ ట్‌ మెరకు .. మట్టిగాని న సమన సరా రట en 
“మల్లి: ee నేనే.సర్యార సూండెం అకా ము సస 





. 




















_ సిద్ధాంతాలు లేవు. పార్తీలు లేవు. [పజలు లేరు .. దేశం లేదు. వ్య క్రిగతమైన 


దూషణలూ, నిందలూ, ఆపనించలు [ప్రారంభం ఆయినాయి., 


'మంగమ మృకుతల కొ పేసీనట్టుంది. వ 
రామయుకు సి దపట్రడంలేదు. ఆతని ఆశలు 6 రోజురోజుకూ  జారిపోతు 


న్నాయి. శేషయ్య ప్రతిభ ముందు తట్టుకోలేక హోతున్నాడు. అంచనాలన్నీ తల 
కిందులవుతున్నాయి. ఏంచేయాలో ఆర్థం కావడంలేదు. ఆలోచనలకు అంతు 
ల రోజులు దగ్గర పడుతున్నాయి. ఆరాటం ఎక్కు న అవుతూంది. 
రాతి అయింది. ఊరు న్నిదపోయింది. చిమ్మున చీకటి. 
అయ్య న ఒంటరిగా. చేతిక కర్ర వుంది. వీధిలో సాగిపో తున్నాడు, 
Ss ఎగురుతున్నాయి. గుడ్డగూబ కూ? సూంది. కీచురాళ్ళ తొద పెడ్తున్నాయి. 
చుక్కలు మిలమిల లాడుతున్నాయి. రామయ్యను గమనిస్తున్నాయి. రామయ్య 
సాగిపో తున్నాడు. ఆగకుండా నడచిపో తు చరచరా' సాగిపోతున్నాడు. 
ఆగాడు. ఆది మంగమ మ్మ యిళ్లు. నిలిచాడు చుట్టూ చూశాడు. వక ్కుష్టుందో కుక్క 
పరిగెత్తి వచ్చింది. వాసన చూసింది. వెళి ఎన పోయింది. చూరంగాపో, యి మొరిగింది. 
తరవాత ఎడ్చింది. — 
రామయ్య కడిలాడు, మంగమ్మ ఇంటి ఆవరణలో పకా అటూ 
ఇటూ తిరిగాడు. తలుపు దగ్గర చెవి పెట్టి విన్నాడు. తలుపు తట్టాడు. మంగమ్మ 
న్మిదపో యిందా? మేలికతోనే ఉంది! విని. ఊరుకుంది. మళ్ళీ తట్టిన చప్పుడు! 
“ఎవరు?” అని లేచింది. 
ఉలుకులేదు. మళ్లీ తట్టిన కప్పుడు. 
తలుపు తెరిచింది. 
ర్తామయ్య!!. . 
స. క్షణం నోటమాట రాలేదు. తరవాత అరిచింది “ఎందుకొ విన విక్కడికి 
మ్‌ ఏం. చెయ్యటానికి వచ్చినవు? ప ఫో ఇక్క_జ్లుంచి” ... .... .. 
“గట్టిగ మాట్లాడకు. (ప్రకాశం లేస్తడు, బాగుండదు. నేను నష్టం చెయ్యటానికి 
రాలేదు. ఒక్కమాట మాట్లాడిపోదామని _వచ్చిన్న జర బయటికిరా.. 
ల. మంగమ్మ మాట్లాడలేకవి పోయింది. మర్మత్రం వేసినట్లు బయటికి నడిచింది. బావి. 
విక తోవతీకాడు కామాయ, చెట్టుకింద న ముందున్నాడు. మంగమ్మ 
వచ్చి నుంచుంది... అ 
Raed మదళేప్పికో? | శంపకానికి. - పర్చిన? చంపు బతికి శేసెడికే 


కు బక్పశోటానిక వచ్చినా కప వ వంచుకోని. పన్నాడు. తత 
ర ర చే సెడిదేమ న్నన. చేయ్యాల్నంచి య. 'సక్వేపీ య 


సి 
ఖ్‌! 
3 జీ pn 











ఒస్పుకోవద్దు. ఫో ఇక్కణ్ణుంచి, అంతేచాలు"అని గిరుక్కున వెనక్కు. తిరిగింది- ఒక 
అడుగు వేసింది కూడా. 
అడుగు ముందుకువేసి అడ్డుకున్నాడు రామయ్య. కాళ్ళమీద పడ్డంత పని 

“నన్ను నాశనం చెయ్యకు. నలుగురిలో కస యన సే (ప్రకాశాన్ని 
పూలలో పెట్టి పూజిస్త' ' అన్నాడు. 

నిన్ను నేనేం నాశనం చెయ్యగలను? నువ్వు నన్ను నాశనం చేసినవు. నన్నేం 
చెయ్యమంటవు?” 

“నువ్వు ఎన్నికల్లో నిలపడొద్దు” ఆ (పశ్నకోసమే ఎదిరి చూస్తున్నాడా 
అన్నట్లు జవాబు: చెప్పాడు. తుపాక్రీలోంచి తూటావచ్చి తాకినట్టు తాకాయి ఆ మాటలు 
మంగమ్మకు. నిర్విణ్ణురాలై నుంచుంది క్షణం. ఆమెలో హం 'పెల్టువికింది. కోపం 
మండింది. మాట పేక ల్లైదు, 

“కాదంటే ఇక్కదే బావి ఉన్నది. సి ఇంట్లొనే చసా, సీకే చిక్కనియ్యి ఆ 

పీరు” అని బావివై పు నడిచాడు రామయ్య. . 

మంగమ్మ వ. పనిచేయడం మానేసింది. మెదడు మొద్దువారింది. అయినా 
అడుగు ముందుకువేసి రామయ్యను లాగింది. 
“నా ఇంట్ల ఎందుకు చస్తవు? నేను పోటీచెయ్యను. ఇగ మోక = సీర 
హాకగా (ప్రవహిస్తూంది. 

_“*మంగమ్మా! నువ్వెంత మంచిదానివి? సీశే మియ్య మంటవు” = 
a “నువ్వు నాకేమీ ఇవ్వవద్దు, ఇక ma . ఆంతేచాలు.” Ss 
అన్నది... 

“అట్లనే పోతున్న. (పకాశంమీద ఒట్టు పోటీ చెయ్యెద్డు"అని వెళ్ళిపోయాడు. 
చీకట్టో. కలిసిపె పోయేదాకా చూసింది మంగమ్మ. అక్కడే చితికిలపడి కూర్చుంటి. , 
ఆమెలో ఎలాంటి భావాలు రగిలాయో చెప్పడం కష్టం. కన్నీరు మాతం. ఇగిరిపో 
యింది. శూన్యంలోకి చూసూ కూర్చుంది కొంత సేపు. అ బావిలోకి చూసింది. 
సాగిపోయింది. (ప్రకాశాన్ని కావిలించుకొని. పడుకుంది. 
sn _ నామినేవస్టే | రోజు ౯ Bogen 









సుమార మంగమ్మ మానుకో! ఛారపడివుంది. లా మానుకుం 
టుంది. మాట అ తప్పదు ఆనే దైర్యం ఉన్నా రామయ్యగుండె డకడకలాడింది. అవిడ 
మా ముంది నిజమే ఆవిడను మానుకొ “నిస్తా మూనుకోకుం'చే తన పని ఏం 
కాను? తన పరువు ఏ గంగలో కలవను? es ఏంచేయాలి? ఇలారిటి, ఆలో. 
చనలే _లఇవోపలక్ష ల; గ పయి. పోతున్నా యి. * :వసునాాయి అ 








వచ్చేశారు. ఇగ బస్తీకి బయలుదేరాలి. “వాండ్రేం చేస్తకో చూద్దాం జర ఆగుండి”. 
లోపలికి వెళ్ళిపో యాడు రామయ్య. ఇంటిముందు ఆరుగుమీద కూర్చొని తమకు 
రానున్న పెత్తనాన్ని గురించి చర్చించుకుంటున్నారు నారయ్య వగైరాలు. వారి 
ముందునుంచే జీపుపోయింది. అందులో శేషయ్య, వ మల్లయ్య, మస్తాన్‌ వగైరాలు 
న్నారు. వారు వ ఉన్నారు. మంచి బట్రలు చేసుకున్నారు. మంగమ్మ 
ఇంటివైపు న అ వార్త అందించాడు రామయ్యకు Me రామయ్య 
విసుక్కున్నాడు. కాస్త ఆగమన్నా డు. నారయ్య తల “నేలకు వేసుకుని బయటికి 
వచ్చి కూర్చున్నాడు. 

జీపు మంగమ్మ ఇంటిముందు ఆగింది. ఉషారుగా ఉరికారు అందులోని జనం 
మంగమ్మ. ఇంట్లోకి. మంగమ్మ చాపమీద చతికిలబడి కూర్చొని ఉంది. జుట్టు 
చెదిరివుంది. కళ్ళు ఉబ్బి ఉన్నాయి. చీర మాసి ఉంది- చతికిలబడి కూర్చొని 
ఉంది. 


న్న 


ండిహో 


ర్‌ 


మంగమ్మను చూశాడు శేషయ్య. లిప్తపాటు గుమ్మంలోనే నుం 
ల్‌ 
[ 4 ఖ్‌ = 
ద is తరవాత ఒక అడుగు ముందుకువసి కేంక్ర కంయయూరురాల! జల్లి కొనియంండి 
దం. అందరు వచ్చినను” అన్నా డు. 
“ఎక్కు డికి?” 


అధ డా 


శేషయ్య ఆదొలా చూచాడు యాదగిరివైపు, చూపులో ఏడో సంశయం కని 
పించింది. 
“ఆదేందుండి అట్లడుగుతరు? బస్తీకి పోవాలెగద నుండి” యాదగిరి ఆతురత 
కనబరచాడు. 


“ఏందుకు?” 
ఏమిటా (పళ్న అన్నట్లు మస్తాన్ను చూచాడు యాదగిరి. 
“ఏమొ అట్టున్నరు? నామినేషన్లు గద ఇయ్యాళ బస్తీకి పోవద్దు?” మస్తాను 
అడిగాడు. 


మౌనంగా కూర్చుంది మంగమ్మ. 


 ఇవతలవారు ఒకరిని ఒకరు చూచుకున్నారు. ఏమీ అర్థంకాలేదు. ఆంతా 
మంగమ్మను చూచారు. 

“ఎక్ళరేముండి. జల్లి. యాశైహోతున్న ది” మల్జ య్య అనేశాడు. 

“నేను రాను” తల ఎత్తి మంగమ్మ స్టి సిరంగా చెప్పింది. 

““ఆదేందుండి” అంతా ఒకసారే అన్నారు. కూర్చున్నారు. 

“రాను బస్తీకి. నామినేషన్‌ వ వేయను". ఆందరస్‌ చూచి న. స్వరంలో 
స్‌స్టయం వుంది, ne gr ల : 

ప గుండె పగిలింది. 


Con టి IF త స 


“అట్టంబె ఎట్టనుండి. ఇందాక వచ్చినన్క ఇప్పుడు కాదంటే నడుస్తాదుండి?” 
మస్తాన్‌ అన్నాడు. 
జనా కట్ట అనిపించింది. 
__ “అనిపించించం చె అయిపోయినా దుండి? ఇంత చేసి ఇప్పుడు పిట్ట ముంచుత 
నం'పే ఎట్లయితది” మల్రయ్య మాట్‌, 
ఉన్తెన్ట మంటున్న. నేను రానంటున్న. మిమ్ముల నొద్దంటున్న నా?” 
“కఈనకాసి నక్కలపాలు చేస్తారుండి. ఎందుకు రారు? మేమేమన్న తప్పు 
చేసి సినాముండి? అదన్న తేల్చుండి” 
“నేనా మాట అన్నానా? మీరు వెళ్ళండి. వేసిరాండి.” 
“అదేందుండి అట్టంటరు? ఏమైంది? ఎందుకు రారు? అదన్న చెప్పుండి. 
“మల్లయ్యా నన్ను సతటుంచకు; రానన్న గద.” 
“అట్లనా? మీరు రానన్నరుగద. మేం కూడా పోము. ఇంకెందుకు” అని 
ఆందరివైపు “నూని స్థిరంగా కూర్చున్నాడు మల్లయ్య, 
“అంతే, మేంకూడా పోము” అన్నారందరూ. 
శేషయ్యకు అంతా వింతగా కనిపిస్తూంది. గుండె గుబగుబలాడుతున్నది. 
మంగమ్మ ముఖంలో అనేక తరలకరలు గబగబా మారుతున్నాయి. మన 
సులో మధన "పెరిగింది. మెదడు ఆటూ ఇటూ లాగుతూంది, అప్పుడు అర్థం 
ఆయింది రామయ్య ఎత్తుగడ. తాను విరమిసే _ అంతా విరమిస్తారని అంచనా 
| వేశాడు, ఘనుడు! హు మాట నిలుపుకోవాలా? వీరందర్నీ గోతిలోకి తొయ్యాలా? . 
ఏం చెయ్యాలి? ఎలా చెయ్యాలి? ఆమె మెదడు పెట పెటలాడుతూంది. మనసు 
కటకటలాడుతూంది. 
మౌనంగా క్షణాలు గడుస్తున్నాయి. కాలం జారిహోతూంది. కరిగిపో తూంది.. 
స OY 
- అందరు మనసుల్లో bape ఆమె మనసులో అగ్గికొండ రగులు \ 
_ తూంది. 
ళు పృర్ణయ్యన్నా! నా మాటి విను. నన్ను బలవంత పెట్టకు, మీరు వెళ్ళండి. 
వేసిరాండి.” 


మల్లయ్యకు కొంత దైర్యం వచ్చింది. ఆ మాటకు అందరికీ మ. 
సంగమ్మక్నా. మంకుపట్టకు. లే. తయారుకా.. నువ్వు రాకుంటే. వ 
హోము.” SEG 
వ “వృల్ణయ్యన్నా” మాటు శక ఉంది. న ప ఉంది. మా ప్పేది 
ఇను. నేను కాదంటున్ననా? మీ వెంటనె ఉంటగద. ఒక్క_మాట వినండి. బలవంతం : 
కేయకండి. మీరు వ నా మాటి, వినండి” న. కటకం మాట తడ వ 


న. 


బడింది. లేచి లోపలికి వెళ్ళిపోయింది మంగమ్మ. కూర్చున్నవారు లేచి బయటికి 
వెళ్ళారు. దూరంగా నుంచొని మాట్లాడుకున్నారు. 

“ఏమైందంటరు?” శేషయ్య (ప్రశ్న. 

“జగయ్యన్న యాదికొచ్చి ఉంటడు” మల్రయ్యకు అనుకోకుండా వచ్చినమాట 
అది, ( 


ల 
వ్ర 


నే అయు స్టంటది* మస్తా సాన్‌ ధ్యనిలో గౌరవం వ్యక్తమైంది. 
చెప ప్పుకుంటది వ! ఎంత "పఠాన్‌ ఉన్నదో "మననుల సానుతాపం 
చెల్పిడించాడు యాదగిరి, వష. 

“ఏల చెద్ద మంటరు?” శేషయ్య [ప్రశ్నలో ఆతురత కనిపించింది, 

“ఎన్ని చెప్పినా పాయిదలేదు” పరః జవాబులో ఆర్ద్రత కనిపించింది. 

(పక్నార్థకంగా అందరినీ చూశాడు శేషయ్య. 

ఇంటి ముందునుంచే రామయ్య కారు సాగిపోయింది. అందులోని మనుమల్ని 
గు ర్రించారు వీరు. దాంతో అందరి గుండెలూ దడదడ లాడేయి. 

“మునతోని వస్తదమొ బ స్పిదాకా ఆడుగుదం. వై ఆడికిపాయెటొరుకు 
మా ర్తదేమో చూద్దం” యాదగిరి జవాబు. 

“బాగున్నది ది” అన్నారందరూ. 

ఉమ్మడిగా మాగమ్మ నడిగారు. “వస్తా” అంది. అందరికీ [పాణాలు లేచి 
వచ్చాయి. మంగమ్మ నిముషాల్లో తయారై ది. జీపు బయలుదేరింది. 

“జగయ్యకు తోహార్‌, జోహార్‌ 

ee జె జై” FE 

అనే నినాదా లతో బయలుదేరింది జీపు. ఆంత ఉత్సాహంతో నూ బ సీ 
చేరింది. ఆఫిసు ముందు నుంచొని వున్నాడు రామయ్య. వ. జీపు పులోంచి 
దిగడం చూశాడు. గుండె పగిలింది. ముచ్చెమటలు పోశాయి. “ముంచింది ముండ” 
అనుకున్నాడు. 
“మంగమ్మ నామెనెషన్స్‌ వేయలేదు” వార్త ఒక్క_ టి వ్యాఖ్యానాలు 
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అనేకం. 
“మంగమ్మ నిలబడ్డ లేదట! మంచినీటి బావీకాడ ఒక మగువ మాట. 
స నిలబ డ్లది పాపం! జగ్గయ్య య మరో తల్లి జవాబు, 
“ఇయ్యాళ సభ మ. ee జర వ ఎత్తు”. మరొక అమ్మ 


మాట. 

(Os రామయ్య ఇంట్లో సుమకి, మరోరకంగా వ్యాభ్యానించుకుంది. రామయ్య 
కోసమే విరమించుకుంది మంగమ్మ. పరు ఉంది కాబన్హు తనను రాచి రంపాన 
పెడ్తున్నాడు రామయ్య. వాళ్ళిద్దరూ. ఒకటె. బై పోట్టాట శ పె పెకే బ్‌ నలుగురికీ చూప 
a we ర కలుస్తున్నాడు. అది నిజం, ఇలాంటి 


యూ | 


ఆలోచనల అగ్గి తుంపర చిమ్మింది సుమతిలో. తు శర లేకుండా సు 
చిరచిరలాడడం ఎక్కువైంది. ఆ రోజు గుడికి పోలేదు. 

ఆ సాయంకాలం బహిరంగసభ జరిగింది. ఊరు అక స్కూలు దగ్గర. 
ఆ వార్త ఊళ్ళో సంచలనం కలిగించడాన జనం బాగా. వచ్చేశారు. సుమార. 
ఊరంతా అక్కడే ఉందని చెప్పవచ్చు... సభ [1పారంభం. అయ్యేవరకు చీకటి. 
పడింది. [క్రమక్రమంగా చీకట్టు చిక్క_పడసాగేయి. చాకళ్ళు దివిటీలు వెలిగించి. 
పట్టుకున్నారు. అయినా ఆ వెలుగు చీకట్టను మింగలేకపోతూంది. 

“రామయ్య యాడినుంచి వచ్చిండు?” య (ప్రారంభించింది ఉపన్యాసం. 
మంగమ్మ. 
he నుంచి” వ జవాబు. 

.. “సాయుధ పోరాటం నుంచి పారిపోయి వచ్చిండు... [పజల సొమ్ము ఎత్తు, 
కొచ్చిండు. దాంతోటి పెద్దోడెండు, కరణం భూమి కాజేసిండు. కద్దరు కట్టిండు.. 
నాయకుడై ండు, గుడి"సెలకోసం ఇచ్చిన డబ్బు మింగిండు. మాన్యాలు De ని, 
మాసిండు. మీరంతా ఎదిరించి ను. (పడారథం నడిపించిండు. గెలిచిను.. 
ఇంకో వేషంతో వచ్చిండు. గెలిపి స్తరా?'' 

_“గలిపించం. ఓడి సం” శకట జనంలోంచి. 
బయట నుంచి రాళ్ళు పడ్డాయి. [కమంగా రాళ్ళ వర్గం స్ట : 
. (ప్రజలు (పతీకారం తీసుకుంటామన్నారు. అరిచారు. కేకలు పెట్టారు. "చుట్టూ ఊరి... 
కారు. వెదకారు. ఏమీ కనిపించలేదు. దుండగులు పహారిసి పోయారు. అయినా a 
మళ్ళీ సాగలేదు... 
న్‌ మంగమ్మ మంచంలో. పడి సందేగాని వ. రావడంలేదు. రామయ్యకు 
తాను మాట ఇచ్చింది. ఎందుకు? ఒక పాణిని రకించడానికి! ఒక మనిషిని కాపా. 
డ్ఞానికి, రామయ్య మనిషా? రాక్షసుడ్ని కాపాడిందా? పామును చంకన సెట్టుకొన్న శ 
| టుంది స్థితి. ఒకసారి తాను కాలుజారింది. తప్పే చేసింది. రామయ్య విషం చవి. 
చూసిందే. మళీ వాడు విషం అందించాడు. తాను మనిషి! నమ్మంది. మార్చు 
. వచ్చిందనుకుంది. ఏదీ? తాను విరమించుకుంది. రామయ్య రాళ్ళిందుకు కొట్టిం- 
చాడు. రామయ్య మారలేదు. మారడు. ఇప్పుడు తెలుసుకొని.. ఏం లాభం? గతజల: నే 
'సేతుబంధనం! .తాను నామినేషను వేసిఉండాల్సింది.. . అది గడచిన. 
ఇప్పుడేం చేయాలి? ఏం చేయాలి? ఏంచేయాలి?! 

ఆలోచనల ఆరాటంలో అర్ధర్యాతి అయింది. మాకానికి నిండుగా కప్పింది. | 
లేచింది. తలుపు తీసింది. బయటికి వచ్చింది. తలుపు వేసింది. చుట్టూ చూసింది, 
కీచురాళ్ళ రొదతప్ప ఏమీ. వినిపించలేదు. ఆకాశంలో. చుక్కలు మాతం మెళుకు 
వతో వున్నాయి. అ. డుగులు, ముందుకు. వేసింది. సాగిపోయింది. కక ట్ణను ya 
tee పోతూంది. అయినా. "అవి వెంటి నే వస్తున్నా, 3 రో. న 








రామయ్య ఇల్లు వచ్చేసింది. గుండె దడదడ కొట్టుకోసాగింది. రామయ్యను నిలదిసి 
అడగాలని బయల్జేరింది. తలుపు తట్టింది. జవాబు లేదు. ఆదేం మంగమ్మ ఇల్లా 
వెంటనే వినిపించడానికి. మళ్ళీ తట్టింది. మళ్టీ తట్టింది. ఊహు. పలుకులేదు. తప్పు 
చేస్తున్నానని ఎక్కడో ఎవరో చెప్పుతున్నట్టనిపించింది. మెట్టు దిగింది. ఏడో 

సౌధించాలనుకుంది మళ్ళీ. తేల్చివేయాలనుకుంది. మళ్ళీ మెస్టైక్కింది. తలుపు 
తట్టింది. ఎక్కడో అడుగుల అలికిడి వినిపించింది. చీకట్లో దర్వాజాకు కరచుకొని 
నుంచుంది. గుండె గుబగుబ లాడింది. నాలుగు వై వైపులా చూచింది. ఏమీ కనిపించ 
చేడు. 

తలుపు తెరుచుకుంది. 

సుమతి వచ్చింది. మంగమ్మను చూచింది. మండిపోయింది. 

క సిగ్గులేదు, ఇంటికి కూడా రావటం మొదలు సెటిినావు? చీ ఎందుకీ 
అతుకు? ఎందులోనన్న పడి చావరాదూ ఆని కాం|డించి నేలమీద ఊసి దథాల్న 
తలుపు నేసుకుంది. 

మంగమ్మ బొమ్మలా నుంచుంది. 

ఎక్క_ణ్ణుంచో ఆ మాటలు ఇంకా వినిపిస్తున్న ధ్ర ఉంది. ఆమె మనసులో 
ఎన్ని తుపానులు రేగాయో! ఎన్ని దావానలాలు రగిలాయో? కాని మాట్లాడలేక 

పోయింది. దుఃఖం పొంగివచ్చింది. ముఖానికి చేతులు అడ్డం పెట్టుకుంది. ఏడవా 
ప ఏడుపు రాలేదు. 
ఎక్కడో అలికిడి వినిపించింది. 

గబగబా మెట్టు దిగింది. ఇంటివైపు పరిగె తింది. ఇంట్టోకిదూరి హ్‌ వేసు 

కుంటు కడగా పిలుపు “వినిపించింది. 
“'మంగమ్మక్కా'' 
వెనక్కు తిరిగి చూచింది. 
మల్ట్జియ్య?! 
'“మల్లయ్యన్నా అని చతికిలపడి బావురుమంది. కళ్ళవెంట ధారాపాతంగా 
వేరు వస్తూంది. 
“రూచిన్నమ్మా! అన్నీ చూచిన- విన్న, నువ్వు పిచ్చిదానివి” అని తలనిమిరి 
ఓదార్చాడు. 
క “వింటడనుకొని పి పోయిన్నన్నా.” మళ్ళీ 2 ఒక తరంగం వంగింది. 
 గపిచ్చితల్టీ, వాడు వింటడా?ో 
: ఆలాగే తెల్లవారింది. 
రాతి మంగమ్మ రామయ్య "ఇంటికి. వెళ్ళింది... ఈ వార్త సుమతి. ద్వారా 
శామయ్యకూ, రామయ్య ద్వారా నారయ్యకూ, ఆతని నుంచి ఊళ్ళోకి పాకింది. 
చుస గుసలు సాగాయి. తరవాత బహిరంగంగానే చర్చ సాగింది. నపయ్యు కూజా 
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ఆనుమానం కలిగింది. మంగమ్మ నామినేషన్‌ వేయకపోవడానికి వ అప్పుడ 
అర్థం అయినట్టనిపించింది. మంగమ్మను అడిగాడు కూడా. జవాబేం చెపుతుంది? 
బేలవలె చూసింది. మల్హయ్య వివరించి స. ఆయినా అంతగా నమ్మలేదు వ 
అతనే కాదు అనేకమంది. | 
నమ్మే జనం తక్కువ! హె 
స్కూలు నుంచి వచ్చిన కం పుస్త సకాలు మూలకుకొట్టి అడిగాడు 
“అమ్మా! రామయ్య ఇంటికెందుకు పోయినవు రాతి” అని. 
మంగమ్మ దితరబోయి చూసింది. తన కొడుకు చిట్టి చిన్ని బాబు 
కూడా తనను ఆడుగుతున్నాడు! 
“చెప్పవేం ఎందుకు హపోయినవు?' అధికారం కనిపించింది (ప్రకాశం: 
స్వరంలో. . 
మంగమ్మకు దుఃఖం ముంచుకొని వచ్చింది. “జాబూ” అని (పకాకాన్నీ 
కౌగలించుకుని ఏడ్చేసింది. పెద్దగ ఏడ్చేసింది. ఎక్కిళ్ళు వచ్చేదాకా ఏడ్చింది. 
(ప్రకాశం పిచ్చివానిలా తల్లిని షక. “అమ్మా! ఏడవకు” అని అతడూ 
ఏడ్చేశాడు. మస్తాన్‌ వచ్చి ఓదార్చాడు. 
 గోమస్తానన్నా! [ప్రకాశంకూడా అడుగుతున్నాడు” మళ్ళీ దుఃఖం ముంచు 
కొచ్చింది. 'పెటచెంగుతో క కళ్ళు తుడుచుకొని మస్తాన్ను చూసింది. నువ్వన్నా చెప్ప 
మున్నట్టున్నాయి చూపులు. స్‌ 
“నాయనా ప్రకాశం” అని ప్రకాశాన్ని దగ్గరికి తీసుకొని తొడమీద కూర్చో 
న పెట్టుకున్నాడు మస్తాను. “లోకం విచిత్రం అన బాబూ! మంచి చేసిన వాళ్ళను 
దుర్మారులంటుంది. కొంపలు కూల్వేవాడ్ని నమ్ముతుంది. గొ రై కసాయివాణ్నే 
నమ్ముతుంది. బాబూ! మీ ఆమ్మ దేవత నాయనా, ఆమెను అర్థం చేనుకోవడం 
కష్టం. నిన్న సభలో అల్లరి జరిగింది కదా. అది రామయ్య చేయంచిండని తెలు. 
.నుగా. రామయ్యను చెప్పి ఇటువంటి వాటికి దిగవద్దని సు. వెళ్ళింది. ఊరు 
ఇట్టి ఆడిపో సుకుంటున్నది.” ' 
ee “అమ్మా! నువ్వు దేవతవా? దేవతలు ఆకాశంలో. ఉఊంటరట గద” 
బిడ్డ అమాయకత్వానికి నవ్వు ps మంగగ్మకు. కొడుకును కావిలించు . 
కొని ముద్దుల్లు కుర్లిపించింది,.. te, SE yt 
పకాళం కొంత వలుగు రేఖ: చూపించిన ప వాస్తవం. వ అయినా "ఆది 
మంగమ్మ లోని చీకటిని మింగలేకపోయింది. ఆమె గుండెలో అనంత మైన సాగరాలు 
కాగా పొక్టతన్నాల్యు, | అట్టడుగున మహర. దావానలం. రగులు. 
తూంది. సు es : 


న్‌ స్త హ్‌ lie ay అకలి. 
టి వులు ' స్‌ a, 

సుమతి - సాను ్న "పావక పంత. శప్పకార్ల 
న స STR TN ta గ్గ 


నానంపే ఆంత క న రామయ్యకు. తనంటే అంత పగ ఎండు! 3 






“tes a ర 
శ 





వేత ఇర 


ఏం చేసింది తాను? తానే నాశనం అయింది. అతి కాపాడింది. ఆదా తాను చేసిన. 
నేరం? చేయని నేరాలకు ఎందుకిలా + శిక్షిస్తాడు? ఎక్క_డుంటాడా దేవుడు? నిలదీసి 
అడుగుతే బావుండును. వాడూ డబ్బులోనే ఉంటాడు. అన్యాయాలనూ, అ[కమా 
లనే బలపరుస్తాడు. అసలు వాడు ఉన్నాడా? తాను నమ్మింది మ వారు 
ఉన్నారు. తనను శంకిస్తున్నారు? వారికి తానేం చేసింది? ఎందుకిలా తనమీద 
ప ఇలాంటివే అనేక ఆలోచనలు మనసులో మసలాయి. మనసు 
మసిలిపోతూంది. మనిషి [కుంగిపోతూంది. 
అది గమనించే రంగంలోకి లాగారు మస్తా సాన్‌, మవ్లయ్యా ప. ఫ్ర 
మనను మళ్ళించడానికి. కార్యరంగంలోకి దిగిం తరవాత క్రమంగా అన్నీ మరిచి 
సోయింది మంగమ్మ. [ప్రజలను అని లాభం లేదని తేల్చుకుంది. వారి అనూయకత 
చూసి బాధ పడింది. పూర్తిగా పనిలో మునిగిపోయింది. నడుంకట్టి |ప్రచారానికి 
దిగింది, ఇంటింటికీ వెళుతూంది, పరిస్థితులు విడమర్చి చెపుతూంది. ఉపన్యాసా 
లిసూంది. ఉక్కిరి దిక్కిరి అవుతూంది. 
ఎన్నికల రోజు దగ్గర పడుకూంది. ఆ రోజు రాతి ఊరేగింపు తీయాలని 
నిశ్చయం అయింది. కాగడాల ఊరేగింపుతో కదలాలని తీర్మానించారు. రామయ్య 
గుండెల్లో అగ్గిరువ్వాః లని నిర్ణయం అయింది. 
జనం మంగమ్మ "ఇంటిముందు కూడుతున్నారు. ఒక్కొక్కరి చేతిలో 
ఒక్కొక్క కాగడా మండుతూంది. వందలు, వేలు జనం కూడారు. ఊరంతా. 
కదిలింది. రామయ్య గుండెలో గునపం గుచ్చుకొంది. 
జనం బారులు తీరారు. వెలుగుల బారులు, తెలుగుల చారులు! ముందు 
పతాకం ధరించాడు మస్తాన్‌. పక్కన మంగమ్మ. వెనుక మల్లయ్య, యలమంద. 
“మంగమ్మ - జిందాబాద్‌” 
“ఇనీలాబ్‌ జిందాబాద్‌” 
“పల్లెలు [పజలపి” 
“దున్నేవానిదే భూమి” 
నినాదాలతో దిక్కులు పిక్కటిల్లుతున్నాయి. 
రామయ్య గుండెలో తూట్లు పడుతున్నాయి. 
ఊరేగింపు సాగింది. అ కదిలాయి. ఉత్సాహం ఉరకలు వేసింది. 
ఉదేకం పొంగులు వారింది. పదం పాడారు. 
“ఒక వీరుడు: మరణిస్తే, 
వేలకొలది (ప్రభవింతురు. తే 
ఒక నెత్తుటి. బొట్టులోనె. rf జక సగ 
వివ్లవాగ్ని 'పజ్వరిల్లు” we 


వేల గొంతుల్లో పాడుతున్నాయి. వేల అడుగులు పడుతున్నాయి. వేగంగా 
తన్నా. విలయం వలె, [పళయం వ వలె కదలుతున్నారు జనం, 
“రామయ్య దౌర్భన్యం- నించాలె” 
దిక్కులు పిక్కటిల్హాయి. 
_ లిప్తళో జరుగరానిది జరిగిపో కుకు 
ఏ మూల నుంచి వచ్చారో మస్తాన్‌ తలమీద బలంగా బాది పారిపోయారు 
న. . 
మస్తాన్‌ తల సగానికి పగిలింది. 
స. మీదికి ఒరిగిపోయాడు. 
MR మంగమ్మ వంటినిండా రక్త ంతో కూలబడిపోయింది. 
_ శ కన్నుమూసి కన్ను తెరిచేవరకు జరిగిపోయింది 
న మస్తాన్‌ పలక లేదు. (ప్రాణాలు లేచిపోయాయి. 
జనం చిత్త రువ లా నలవి చూశారు... తరవాత. హాహాకారాలు. Fn 


మంగమ్మ మస్తాన్ను చూసింది. రక్తం చూసింది. తనను క | 

జండా. కానడ సివంగిలా.. లేచింది. 

“శాంతికి, సహనానికీ ఒక హాద్దున్నుడి. షదు వాల... 
రకానికి రక్తం. రామయ్య రక్తం కళ్ళమనాలె". గర్జించింది మంగమ్మ, ముందు స 
ఉరికింది మంగమ్మ. 
_ “రకానికి రక్తం” నినాదాలు పిక్కటిల్లాయి. 
జను ఉరుకుళున్నారు. - | 
= కేకలు, పెడబొబ్బలు, అరుపులు. కల్లోలంగా ఉంది. రక్తం సలసల కాగి. 
పోతూంది, ము క్లికోసం ఉరుకుతూంది జనం, 
రామయ్య ఇంటికి చేరారు. a . 
అరుపులు, కేకలు, హాహాకారాలు అల్హరిగావుంది. న కోకలి, గునపం, ప 
పౌర అన్నీ వచ్చేశాయి. తలుపులు ిష్టలవుకున్నాయి.. ఇంటిముందు. కారు కని = 
పించింది జనానికి. చెత్తగా కొట్టేశారు. తి య. 

“ఒక గ్‌ పరుడు మరణిస్తే 











పదంతోపాటు -సీనపాలు  పపతస్నయ తకుష్పలు. న కచలుకున్నాయి. ge 
| రామయ్య గు ప్పెట్లో. (ప్రాణాలు. పెట్టుకొని కాముడు. 
సుమతి ఫి. నున్నట్లు శ చూస్తూంది. 





తలుపులు విరిగాయి. కట్ట తెగిన [పవాహంలా లోనికి ఉరికింది జనం. మరో 
తలుపు. ఆదీ బద్దలవుతూంది. విరిగిన తలుపులు బయటికి లాగారు. నిప్పంటిం 
జారు. 

కారు తగలబడుతూంది. 

తలుపులు తగలబడుతున్నాయి. 

మంటచుట్లూ జనం ఎగురుతున్నా రు. 

“రక్తానికి రక్తం, రామయ్య రక్తం చూస్తాం” 

రెండవ తలుపు విరిగింది “కరకరా' ఆని. 

పొలళో అని జనం ఆరీచారు. 

వెనుక మంచి తుపాకులు పేలాయి. 


“పోలీసు వచ్చింది. పోలీసు వచ్చింది” ఎవరినోట విన్నా అదేమాట. పోలీ 

సులు లారీలోనుంచి డిగోరు. లారీ అందుకుని బాదసాగారు. జనం ఉఊరికారు. 

సండులు, గొందులు, ఇండ్లు, ఎక్కడున్నా బాదారు పోలీసులు. నిముషాల్లో ఊరు 
విత్తనం ఆయింది. 


కారు మండుతుంది. 
తలుపులు కాలుతున్నాయి. 
దివ్విటీలు చెల్లా చెదురుగా పడివున్నాయి. 
హుం క్మణానంలా ఉంది, 
ఊవెమధ్య మస్తాన్‌ శవం రక్తంలో మునిగి తేలుతుంది. దాన్ని లారీలో వేసి 
తీసి కెళ్ళారు కొందరు పోలీసులు. 
ఊరు పోలీసులతో నిండిపోయింది. 
రామయ్య ఇల్లు ఆధికారులతో కళకళ లాడింది, 
తెల్లవారింది. 
[గామం' శవాన్ని పారేసిన ఇల్లులా ఉంది, 
పోలీసులు గస్తీ తిరుగుతున్నారు. 
[ప్రజలు బయటికి రావడానికి జంకుతున్నారు. ఒక్కొక్కరే చెంబులు పట్టు 
కౌసి. సహక. ఆందరి కరో గుండెల దడలు లపల 
ఊరు మెల్లగా ఊపిరి వి పోసుకుంటూంది. 
ఎండ (కమంగా ఎక్కు.తూంది, ia Es 
పోలీసు జీపు రామయ్య ఇంది నుంచి హస జనం డాని వెంట 
హెగారు.. జీపు మంగమ్మ ఇంటి ముందు. నిలిచింది. ఆధికారులు! దిగారు.. wed 
'శేఠారు. జనం కూడారు. | న... _ 
న్‌ “మంగమ్మ” పిలిచాడు. అధికారి. వ్‌. 


మంగమ్మ బయటికి వచ్చింది. కష్ట ఉబ్బి ఉన్నాయి. జుట్టు చిందర 
వందరగా ఉంది. అలసిపోయిన శక్తిలా ఉంది. ఓడిపోయిన దేవతలా ఉంది. వ 
చూసింది. 
పోలీసులు! 
స్థిరంగా నుంచుంది. చిరునవ్వు నవ్వింది. 
నుంగమ్మవు నువ్వేనా?” 
“మహాళ కిని, మంగమ్మను నేనే” గర్జించింది. మంగమ్మ. 
పోలీసులు. బెదిరారు. 
[ప్రజల ముఖాలు వికసించాయి. 
[ప్రకాశం వచ్చి తల్లి చేయి పట్టుకి కొని నుంచున్నాడు. 
We అరెస్టు చేయటానికి వచ్చినం”' 
ఊం కానియ్యండి” చేతులు ముందుకు చాచింది. 
ఎంత నిర్భయంగా అంటూంది అనుకున్నాడు వి సోతీను అధికారి. 
[ప్రకాశం తల్లిచేయి విడిచి ఎడంగా నుంచున్నాడు. 
_ అధికారి ఆజ్ఞాపించాడు. పోలీసు ముందుకు వచ్చి బేడిలు వేశాడు. 
మంగమ్మ చేశులె తీ బేడీలను చూసుకుంది, 
పక్కకు చూసింది. [పకాశం గంబీరంగా నుంచొని మ తల్లి 
: “చూపులు చూశాడు. బావురు మన్నాడు. పరిగెత్తి వచ్చి తల్లి కా చుపేను 
rr కున్నాడు. 
మాతృ వ. హౌంగందీ: 
“బాబూ” అని కావిలించుకోబోయింది. సంకెష్ట గలగలమన్నాయి. “పంగ 
“తల ముద్దు: పెట్టుకొంది. కన్నీరు టపటప రాల్సింది. తల్లిని చూశాడు ప్రకాశం. 
స “అమ్మా!” అని బిగ్గరగా అరిచి మరింత గట్టిగా కాళ్ళు పట్టుకున్నాడు... . 
. “అమ్మా! సోతవా? మరి నేను... " గుండెలు ముక్కలు చేసే మాటలవి- 
నేక అది. | న్‌. 
ఎవరికి అప్పగించి పోను.. వ ae 
_ మంగమ్మ మాట పూర్తి కాకుండానే వర్ణియ్య వచ్బాడు. ముందుకు. కండ 
వాతో కన్నీరు తుడుచుకుంటూ... మ A Te oy 
“మంగమ్మ తల్లీ! ఆట్టనకు. మేమంకా' లేమా అమ్మి”. క కస్ట గా 
ee క ర కట్టింది... వ! న స | 
కళ్ళలో నీరు నిండింది. స ద్ద 











యలమంద “పెద్దగా ఏడుస్తూ ఉరికి వచ్చాడు. మంగమ్మ కాళ్ళమీద 
పడ్డాడు. 

“తల్లీ అట్లనకు. మేమంతలేమా? చచ్చినమా? మా కోసం చచ్చె. 
నువ్వు మా కోసం జేలుకు పోతుంటివి. బిడ్డను నాకి పో తల్తీ! దొరోలె సాదుత 
పూలల్లో సెట్టి సాదుత”” పెద్దగా వడ్చుకుంట ట్‌. మ. 

పోలీసు అధికారికి డెన్సు ae పారేసి వెళ్ళిపో వాలనిపించింది. అయినా 

కళ్ళు డుచుకొంటూ "పెద్ద పెద్ద అంగలు 
వేనూ సాగిపోయాడు. జీపులో యం ని స్తీకిం ంగుకు తల ఆప్రిపచాడు 
జ్జ మల్లయ్య ఏడుస్తున్నాడు. 

యలమంద ఏడుస్తున్నాడు. 

శేషయ్య ఏడుస్తున్నాడు. 

[ప్రకాశం ఏడుస్తున్నాడు. 

జనం ఏడుస్తున్నది. 

ఊరు ఏడుస్తుంది. 

మంగమ్మ స్థిరంగా ఉంది. “పదండి” అన్నది వి హోలీస సుల్లో, కదిలింది. 
(ప్రకాశం జరిగి నుంచున్నాడు. ఏడుపు చాలించాడు. గంభీరంగాక్‌నుంచున్నాడు. 

మంగమ్మ నడిచింది. 

పోలీసులు కదిలారు. 

జనం కదిలారు. 

మంగమ్మ జీపు ఎక్కింది. [ప్రకాశం దూరంగా నుంమని ఉన్నాడు. పడి 
మంది చేతులు అతనిమీద ఉన్నాయి. 

మంగమ్మ చిరునవ్వు నవ్వింది. 

రెండు చేతులూ ఎత్రి ఊపింది. 

[ప్రకాశం చేయి ఎత్తి ఊపాడు, 

జీపు స్టార్టు కాబోతూంది. [పకాశం పది మందినీ విడిపించుకొని ఉరికాడు. 
పోలీసు అధికారిని అడిగాడు--- 

“రామయ్యను పట్టుక. పోతునా”. 

జీపు కదిలింది. సాగిపోతూంది. 

జనం నిరామయంగా జీపును చూస్తూ ఉండిపో యింది. 

రామయ్యా, సుమతి మేడమీంచి చూశారు. 
జీపు వెళ్ళిపోతూంది. పోయింది. 
సుమతి రామయ్యను చూసింది, రామయ్య ముఖంలో విషాదం కనిపించింది. 
-“ఎందుకట్టున్నరు?” . 
లు అర్థం కాదులే...” పరాకుగా గ అన్నాడు రామయ్య. 


“నా కెందుకు....” మాట పూర్తికాకుండా నే మెట్టమీదనుంచి దొర్టిన 

చప్పుడు, గాంధీ క్రేక వినిపించింది. 
_ “అమ్మో! క్‌ కొడుకో అని పరిగెత్తింది. 

రామయ్య అనుసరించాడు. 

గాందీ మెట్టమీద నుంచి దొర్లి పడిపె పోయాడు, తలకు గాయు తగిలింది. 
కక్తం (సవిస్తూంది. 

రొమ్ము బాదుకొని 'వడ్చింది సుమతి. 

బొమ్మలా. నుంచున్నాడు రామయ్య. 

తరువాత ఎన్నికలు వాయిదా పడ్డాయి. అది ఆటు బలరామయ్యకూ, ఇటు 
తామయ్యకూ ఊరట కలిగించింది. శేషయ్య పట్నం చేరాడు. అతని బాదరబందీ 
తీఢింది. 

పట్నం చేరిన వీరభ, దానికి ఈ వార్త పిడుగుపాటు అయింది, పల్లెకు 
పరిగెత్తి పకాశాన్ని తీసుకొని * (పభుత్యాన్ని కొంత కదిలించాడు. స్త నో 
(పయోజనం లేకపోయింది. మస్తాన్‌ పోలీసు కాల్పుల్లో చనిపోయినట్టు పోస్టుమార్టం 
సర్టిఫికేటు Ds మంగమ్మ మీద బలంగా కేసు తయారై ౦ది - రామయ్య ఇంటి 
మీదికి దొమ్మీకి పోయిందని. మల్లయ్యనూ, యలమందనూ అరెస్టు చేసి వదిలేశారు. 

' వీరభ|దం ఊరికే అటూ ఇటూ ఉరికాడే కాని ఏమీ చేయలేక పోయాడు. 
మంగమ్మను కలుసుకొన్నాడు. ఆవిడ తరపున వాదిస్తానన్నాడు. వకిలును పెడ్డా 
నన్నాడు, మంగమ్మ అంగీకరించ లేదు. విచారణ తతంగం సాగింది. మంగమ్మను 
కోర్టుకూ, జేలుకూ తిప్పుతున్నారు. విచారణ జరిగినప్పుడల్లా కోర్టు [ప్రజలతో కిట 
కిట లాడుతూంది. విచారణ ముగిసింది. మంగమ్మ వాజ్మూలం ఇవ్వాల్సినరో జు, 
. న్యాయస్థానం [ప్రజలతో నిండిపోయింది. 
' “మీకేమైనా చెప్పాల్సింది ఉందా?” న్యాయమూర్తులు అడిగారు. 

“ఉన్నది” మంగమ్మ [పారంభించింది. 
wea ను స్థానానికి షా లేవంటరు. చెవులు. ఉంటయంటరు. న్యా యస్థానానికి 
మనసులేదు” 
నిజం చెప్పింది. నిజం చెప్పింది” జనంలో కలకలం, 

“అది చూడలేదు, అనుభవించలేదు... తెచ్చిన సాక్షాలు | వింటుంది. నమ్ము 
తుంది. ఒక నిర్ణయానికి. వస్తుంది. న్యాయస్థానానికి సమాజంతో పనిలేదు. వచ్చే 
పరిణామాలను అది గమనించదు. చట్టాలను. ఇరుకుచేసి నేరస్తులుగా నిరూపించి నే 
ల దూరుస్తుంది. షే 
కాగు బాగు” నప్పు: మాట: య b 

Sg కేసులో మీరు చేసిన విహార వ. స్ట కొమ్మకి పోయాం. అని న 
నిరూపించారు. మెస్టామ్మ్మ | చంపినవానికి శిష విధించారా?. బక సర్థ్‌విక్లేటు. సృష్టిం 
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చారు. ఎందుకు? అతడు కూటికి లేనివాడు. రామయ్య దగ్గర డబ్బుంది. అతడు 
నం సహితం నన స్‌ 

“వాహ్‌ వానా” [పజల మెచ్చుకోలు. 

“న్యాయన్ధై సానం నేను. చెప్పింది వింటుండే కాని అందును గురించి ses 
లేదు. ఎందుచేత? న్యాయానికి చట్టానికి సంబంధం లేదు. [ప్రాణంలేని చట్టాలతో 
[పాణం ఉన్న మనుషుల్ను విచారిస్తున్నారు” 

“ఓహో శాన బాగ చెప్పింది. బాగ చెప్పింది” జన వాక్యం. 

“క చట్టాలు, న్యాయస్థానాలు ఆస్తులను రక్షించడానికి ఏర్పడ్డాయి. ఇక్క డ 
మసిషీకీ, న్యాయానికీ తావులేదు. కాబట్టి ఇక్కడ విన్నవించుకొని | పయోజనం లేదు. 
ఇక మీ తీర్పు వినిపించండి.” 

_“మంగమ్మగారికీ జై న 

“పీ క్రన్హారి మంగమ్మకు జై జె” నినాదాలు పిక్క_టిల్లాయి, 

కోర్టువారు న. న జేశారు. 

“మూడేళ్ళ కఠిన శిక్ష” తీర్పు చెప్పి జేబురుమూలుతో. శఖర తుడుచు: 
కుంటూ విరమించారు న్యాయమూర్తుల 

“అన్యాయం. అన్యాయం” ఆన్నారు (ప్రజలు, 

oe బోను దిగింది, 

పజల జయ జయధ్యానాల మధ్య సాగిపోయింది. 

[ప్రకాశం పరిగెత్తి వచ్చాడు. మంగమ్మ కాస పట్టుకొని మొక్కాడు 
బుద్దిగా చేతులు కట్టుకుని నుంచున్నాడు. 

మంగమ్మ ముద్దులు కురిపించింది. 

% % % 
విమానం పరుగుడు అ కి జట నిచ్చెన వచ్చింది. 

తలుపు తెరుచుకున్నది. పంధా య దిగాడు. వెంట మార్వాడీ ఉన్నాడు. వారు 
సాగారు. ఆశయం దాటారు. ఒక “బ్యూక్‌” కారు ఎదిరి చూస్తూంది. ఒక పూబోడి 
ఎదిరి చూస్తూంది. ఆమె మెరుపులా ఉంది, బంగారు తీవలా ఉంది. వెన్నెల 
మూ ర్రిలా ఉంది. పిల్చగాలిలా టం వ. 

బలరామయ్య చూచాడు... 

ఆమె బలరామయ్యను జ! | యన. 

మెల్లగా నవ్వింది. వా నవ్వింది. 1 మల్లెమొగ్గలు కనిపించాయి. ్‌ దానిమ్మ 
. గింజలు కనిపించాయి. స CLI న Mn 
“ఆదా-- బై అరజ్‌” బు (మోగింది. జని తామర మొగ్గలా చేసి సలామ్‌ ఇ. 
చేసింది. తలుపు తెరిచింది. న. తపీ షన లాయియే” అన్నద. వ 


స. 


బలరామయ్య కారులో కూర్చున్నాడు. ఆమె కూర్చుంది. తలుపు పడ్డది. 
మార్వాడీ నె సాగనంపుతున్నట్టు నుంచున్నాడు. న 
“మీరు?” అడిగాడు వ 
“మీ వెనుకనే వస్తున్నా -- స్సా .. గండి" 
కారు ? స్టార్టయింది. సాగింది. మెత్తగా సె సాగిపోతూంది. 
ఆకాశంలో మబ్బులు. మందలు "మందలుగా పరిగెత్తుతున్నాయి. మబ్బుల 
క్కల్లోంచి వస్తున్న గాలి చల్చిగా మెల్లగా వస్తూంది. బాట పద్యం ల పచ్చని చేలు 
ఏపుగా పెరిగివున్నాయి. చి చిలకలు గుంపులు గుంపులుగా ళా నాటి. పచ్చని 
లాలు ఎగురు తున్నట్టున్నాయి. 
(పకృతి ఆనందం పట్టలేక పోతూంది. 
బలరామయ్య కిటికీలోంచి చూస్తున్నాడు. 
“ఏం చూస్తున్నారు?" ఆమె అడిగింది ఊర్పూలో. తరవాత సంభాషణ 
సాంతం ఉర్లూలోనే జరిగింది. 
“మబ్బులు ఎంత అందంగా ఉన్నాయి. ఎలా పరిగెడుతున్నాయి! ఎంత 
గ ఉంది?” 


[1 


మ sa ట్ర 


“అలాగా! 
(న సియాహీ హై; స ఫేదిహై షఫఖ్‌ హె అ(బెంబారా( ౩ హె 
మజా బర్భాత్‌కా చాహోతో ఇన్‌ per ee బె శి ధో” 
- (నలుపు కలదు. తెలుపు గలదు. సంధ్యా రాగం కలదు. [శావణ మేఘం 
గలదు, వర్షపు హర్షం కావాలంటే రా! ఈ కళ్ళల్లో కాపురం పెట్టు) 
“వహ్వా! వహ్వా ! చాల బాగ చెప్పావు” అని ఆమె బుజాలు పట్టుకొని ఊపే 
శాడు బలరామయ్య. 
స. “తస్టీమ్‌” (స్వీకరించాం) 
య. ఉప్పు. E పేరు... 
వ. “నన్ను మీ" అనాల్సిన పనిలేదు. వ అనండి. చాలు- "పేరు నసీమ్‌” 
_ గనసీమ్‌! (సక కమ్మగ యెంత బావుంది. అది ఒక్కటే తక్కువ 
ఉండె”. yr షష \ 
“ఆదీ వుందిగా” ఆమె నవ్వింది. ws 
క్ష “జబ్‌. ఊస్‌ రుఖె, పుర్నూత్‌ కా జల్యా నజర్‌ ఆయా. 
కాబా నజర్‌ ఆయా నకలీసా నజర్‌. ఆయా”. 
ప. (వెన్నెలలు. చిమ్ము ఆ మోము చూశాను స. 
త. మరచాను. గిరిజాధరమూ కనిపించలేదు). 
క mr చెప్పారు. చాలా బాగా మక్‌ ఆమె. 
ఇంకా ' వినండి, - వీనరిటున్నాథో.. a 


ప . wie న BF ఏ ను ల ర |; కం 
ఖ్‌ స in py, ౯ 8 11 ఫా! వ్‌ వ్‌ స | మ " | / | : 


“యహ్‌ హుస్న్‌ యహ్‌ ష్రోలీ యహ్‌ కరిషా మ్మా. యే స 

దున్యా నజర్‌ ఆయా ముయు తూ క్యా నజర్‌ ఆయా” 

(ఈ అందము, ఈ చందము, ఈ హొయలు, ఈ ఉలుకు, నాకు నువ్వేమి? 
నా లోకమే కాన్చించింది) 
“పదో అంతరార్థంతో తో 

“అంతరార్థం లేదు. ఉన్నమాట అన్నాను. మనసులోని మాట చెప్పాను” 
జలరా మయ్య. 

ఆమె తల వంచుకుంది. 

కారు సాగిపోతూంది. 

నున్నని ఆమె మెడనూ, మబ్బుల్హాంటి వెంటుకలనూ చూస్తున్నాడు బల 
క అతనికి ఒక పద్యం గుర్తుకు వచ్చింది: 

“పతి శిరోజమునను కేశిటల గుండెల 

చుట్టివే సేననిన చోద్య మేమి? 

[ప్రణయ బంధితులకు బందిఖానాయగు 

సుందరాంగి కురుల సోయగమ్ము”' 

చదువలేదు. మననం అ 

“ఏం చేస్తుంటావు?” అడిగాడు. 

ఆమె తల ఎత్తి కళ్ళల్లోకి చూచింది. 

క లేదు” 

“ఇంతకు ముందు 

“పూర్వం జాగీరుండేది' ఆమె కళ్ళల్లో నీరు నిలిచింది-ఏ పూర్వ స్మృతులు 
మసలాయో! 

న రా వెనుకటి జ్ఞాపకాలు మెదిలినట్టున్నాయి. ఆలోచనలో 
పడిపోయాడు. కాస్త సేపయిం తరవాత సిగ రెట్టు కాల్చాడు - రోడ్డును చూడ 
సాగాడు, ఆమె కూడా బాటను చూడసాగింది. 

కారు సాగిపోతూంది. 
కారు ఆగింది. మార్వాడీ చేతులు జోడించి నమస్కరించాడు. కారు తలుపు 
తరిచి పట్టుకొన్నాడు. బలరామయ్య దిగాడు. నసీమ్‌ దిగింది. 
. “పయాణం సుఖంగా, స కుశల వ. వేశాడు మార్వాడీ ఖే 
పళ్ళికిలించి. 
“దివ్యంగా” అని నసీమ్‌ను. చూచాడు బలరామయ్య. 
నసీమ్‌ నవ్వింది. ముత్యాలు రాలాయి... 
ముందు మార్వాడీ సాగాడు. 
వెనుక న. - “నసీం ఎ సా పోయారు. 


అది మహాసౌధం. వైభవోపేతమైన భవనం. పాలరాతి కట్టడంలా కనిపి 
స్తూంది. పెన గోపురాలు, "లోన కమానులు- హిందూ మహమ్మదీయ వాస్తుశాస్త్ర 
సమ్మేశనంలా ఉంది. పూర్వం ఒక మహారాజుది- (పస్తుతం మార్వాడీదై హోయింది. 
విశాలమైన ఉద్యానంలోంచి సాగిపో తున్నారు. ఇరువై ప పలా రంగు 
రంగుల పూలమొక్కలు కలకలా _నవ్వుతున్నాయి. గాలికి తలలు ఊపుతున్నాయి- 
నమస్కరిస్తున్నట్టు. 
వాతావరణం మత్తుగా ఉంది. మస్తుగా ఉంది. 
గుండె గంతులు చేస్తూంది. 
ఉన్నత మైన మహాద్వారం చేరారు. 
యువతుల గుంపు వచ్చింది. స్వాగతం పలికింది. సన్నగా పాడింది. పూల 
హారాలు బలరామయ్య మెడలో పడ్డాయి. మెడ తిరక్కుండా అయింది. మెతని 
తివాచీమీద అడుగు పెట్టాడు బలరామయ్య. మత్తుగా మెల్లగా సంగీతం వినిపిస్తుం 
డగా సాగాడు. ఆ సుందరహర్మ్యాన్ని చూచి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. శిల్ప సౌందర్యాన్ని 
చూస్తు సాగిపోతున్నాడు. 
సౌధాంతరంలో విశాలమైన హాలు, పాములాంటి మెత్తని పరిమళో పేతమైన 
గద్దెమీద ఆసీనుడై నాడు. సుగంధాలు చిమ్ముతున్నాయి. రంగురంగులు వెలుగులు 
_పరచుకుంటున్నాయి. వీణ, మృదంగము, వాయులీనము మున్నగు వాద్యాలు 
(మోగుతున్నాయి. నుందరాంగులతో హాలు చోద్యంగా ఉంది. రంగురంగుల 
పూలు పరచుకొన్నట్టుంది. గజల్‌ పాట [ప్రారంభం అయింది. 
“దిల్‌ "సె ఖయాలె దో స్‌ స్త భులాయా న జాయెగా 
.. సోనేమె దాగ్‌హైకి మీటాయా న జాయేగా 
తుమ్‌కో హజార్‌ శర్మ్‌స సహీ మురు కో లాఖ్‌ జవ 
స“ ఊల్పత్‌. వో రాజ్‌ పెకి ఛుపాయా న జాయెగా” 
వ యు తలపులను మనసు మరువగా లేదు 
క పసిడి పచ్చకు మచ్చగలదు, మాపగారాదు. 
pe “నీకు: వేల: సిగ్గులు నాకు లక్షల నిగహాలు 
౫ పణయమెద్ది 'రహస్యమన్న దాచగారాదు) కో 
1 అరు ఉన్నితల్చిట్రైనాడు. నవీ వహ్వా” అని. తన అనందాన్ని 
ప్రకటించాడు... 
“అంగనటు, శ వంచి. ప్రశంసల నందుకొన్నారు. వ. 
. కురాన్ని గజళ్ళు - పాటలు - పాడారు, వీణ ఒక్కటే (మోగింది. వీనుల క 
విందు చేసింది. హృదయం చషకం అమృతంతో. నిండింది. తొణికిసలాడింది. 
ఒలికింది. .ఉన్మత్తడైనాడు. క పరవశుడై నాడు, పరమపదంలో * ఉన్నట్టని 
పించింది. ప. న 





"పాటలు ముగిశాయి. _అంగనలు.. లేచారు. సలాములు చేశారు. అణగి, 
మణగి, ఒదిగి ఒదిగి విరమించారు. కరప మనసులో ఇంకా కూనిరాగాలు 
మసలుతూనే ఉన్నాయి. 

తరవాత భోజనాలు. _ష్మడుచులు కాదు, షోడళ జ కాదు. కళ 
నన్ని రకాలు, బిర్యానీలు - సొలావులు - కబాబులు! మతంజక, సఫేదా - షేర్‌ 
బరంజ్‌. బాకర్‌ ఖానియా. - _మురబ్బాలు - పచ్చళ్ళు, మిఠాయిలు - కారాలు - 
దొగోషా - సెగోషా పెరుగు: = వెన్న - మీగడ - ఒకటా రెండా? ఎన్నని. 
రంగురంగుల బొమ్మలు వడ్డిస్తున్నారు. బలరామయ్య మస్తుగా రాటు 
(లేన్నాడు. 

పిదప వి శాంతి. సాయంకాలానికి లేచాడు బలరామయ్య. మకొక “Pas 
అమరప్పరిలా ఉంది. గానా బశానాః: Bt 

“గుర్తులేదు మరణవేళ మృత్యుదేవి 

గుర్తువచ్చె పదే పదే అదే చెలిమి. 

నీ వలపు వయారాలు గుర్తులేవు 

నీవ. శసిన మోసమెల్ల గుర్తుకలదు 

విరహర్శాతి గడచిపో యు గుర్తులేదు 
కురుల వలల చిక్కుటొకచె - గుర్తుకలదు. 
“ఎ వియోగాన నీ వొకతెవె గుర్తుంటివి . 

నీవు రానివేశ చావొక్కి గుర్తువచ్చె 

అడుగకు నా వలపు కలత లెన్నిగలవా? 

స్వర్గమందుకూడ అవియె గుర్తువచ్చె”. | 

. డోలక్‌ మోతతో పాట గుమ్ముగా. స్‌గపో తూంది. రాగాలు - అనురాగాలు 
విరాగాలు - సరాగాలు సాగాయి. తు 
అర్థరాత్రి అయిందిః అందరూ నిష్క్రమించారు. బలరామయ్య నసీం, 
మార్వాడీ మిగిలిపోయారు. మధువు వచ్చింది. రకరకాలది. గులావీలది. చమేలీలది. 
'మొగిలిది. నారింజది. నారికేళం, అనేక _రకాలవి. రాజుదర్భారులోవి. పది 
. సంవత్సరాల నుంచి. పాతిక పాతవి. "మట్టిలో. పాతి . మహా 
వైభవమైనవి. 
a “సర్కారు. కోసం. తెప్పించాను. లోకంలో ఎక్కడం స్నా దొరకవు” 
మార్వాడీ ఉవాచ. మ 
కా క. వ పాతను ఈ అందించింది. 
a శః కర్రి. మీరు?” మార్యాడీని ఉద్దేశించి బలరామయ్య. సా 
మ “నాకు పని ఉంది. రేపు వేటకు వేర్పాటు. చేస్తన్న స్స ః కంపే తీసు 
కుంటా” అని విరమించాడు మార్వాడీ. ప . 





మనవు క 


మిగిలింది ఇద్దరే. పొంగులు వారుతున్న వయసు సొగను. పౌంగలేని ముసతి 


“శాంతమగు రేయి, పున్నమి చందమామ 


. పిల్లకాల్వలు; మెల్లని, చల్లగాలి 


,. = ఇంతి నాముందు; ౨ శేనుంట నింతిముందు. 


రాశ్రినే ముందు స్వర్గము. ధ్యాతిచెరో ల. 


బలరామయ్య కనులు, వ్మరవారేయి. న పన “కనుల్లో అరుణిమ సత! 


క్ర పద్యం చిత్తగిస్తారా?” నసీమ్‌; 
“వినిపించు” 


“విన్న తరువాత....” 


“త్ర ర్రవాత?” 

“నేనేం చెప్పను” 

“అయితే నినిపించు” 

“చిత్తగించండి” 

స షీషామస్‌ స్‌ దాదామ స్‌. హుస్న్‌మ మాస్తో ఇష్ట్‌మస్స్‌” 

“కషకం్‌ మత్తుగా ఉందీ! _ మత్తుగా ఉంది, అందం మత్తుగా ఉంది. 


మత్తుగా ఉంది. 


“ఓహోహో, చాలా బావుంది. a 5 బూబ్‌” అని నసీమ్‌ను వూ పేగాడు. 


. “ఆగండి. చదివింది ఒకటే పాదం” 
“ఒక పాదంతోనే నాకు మత్తెక్కింది” 


“రెండోపాదం చిత్తగించండి 


“క వంపకు. నను 
_సవినండి?. 


న (వేడు ఆ త మజా తాగి. తెలివి ల ఉంది) 


a టవ ప్రక బహత్‌ "ఖూట్‌,. బహత్‌ ఖూబ్‌ అని నసీమ్‌ను కౌగలించు 


కొన్నాడు. బిఅరో కుయ్య.. ముద్దుపె పెట్టుకొన్నాడు, 
ne అలా గడిచింది రాత్రి. 


' తెల్పవారీందీ. పొద్దు పొడిచింది. ఎకంది.. “ఇంకా. మత్తు వదల్లేదు బఅ 


నసీమ్‌ అంతకు ముందే లేచింది. తయారైంది. బలరామయ్య లేచాడు. 


శయారైనాడు, కార్డు తయారుగా వున్నాయి, బారులు తీర. వున్నాయి. es 


తుస్థాకి అందుకున్నాడు. 'కారెక్కాడు.. నసీమ్‌ మి. 


టు కారు సాగింది - . వెనుక కార్డు సాగేయ్బి శ జ 


a అ Water fain Bee a ఉల్‌ పు ఆ wh ea 





నిన్నటి కంచె ఉల్పాసంగా ఉన్నాడు బలరామయ్య. నసీమ్‌ నిన్నా వెంట 
ఉంది, కాని ఈనాటి ఆనందం వేరు. నసీమ్‌ కురులలో గులావీలు తురుముకుంది. 
వంగి వాసన చూశాడతను. ఆమె తలతిప్పుకుంది. కళ్ళలోకి చూసింది. కళ్ళు 
చిలిపిగా నవ్వాయి. బలరామయ్య కళ్ళలో ఆశకత కనిపించింది. ఆమె ఉడికిం 
శీంది. ॥ 
“ఏక్‌ షాతిర్‌ చోర్‌ దిల్‌ చురాకర్‌ లేగయా 
పాసా. కంబల్స్‌ సబ్‌ సోతే సోతె రహగయె.” 
(ఒక చతర చోరుడు, మనసును దొంగిలించాడు. వెళ్ళిప పోయాడు - _ పక్కనే 
పడుకుని ఉన్నారు సహయా (తికులు. మూర్గులు నిదలోనే ఉండివె పోయారు) 
“ఎవరు?” అడిగాడు య 
“ఇంకెవరు?” 
“నేనా!” 
“వేరే చెప్పాలా?” అని. ల 
“నన్ను దొంగను చేశావా?” -. 
“దొంగిలించారు. కాబట్టి విన్నవించాను. మనసుకు కావలసింది దొంగేకదా” 
దిల్‌ కీ బస్తిఖీ అజీజ్‌ బస్తీ హై 
_ జో లూచ్నెవాలె పర్‌ తరస్తిహ ణు We మం 
(మనను ఒక విచితమైన నగరం అది దోచుకునే దానికోసం తపిస్తుంది) 
“చాలా బాగా చెప్పావు నసీమ్‌” 
_ “ఇక వాసన చూడండి కొప్పులోని గులాబీని” అని వ. తిరిగింది. 
కారు ఆగింది. కార్లు ఆగాయి. చిలబిలమంటూ ఆమ్మాయిలు దిగారు. ఎగి 
శారు. గంతులు వేశారు. నవ్వారు, ry బలరామయ్య తుపాకి మరచాడు, 
శసీమ్‌ను అనుసరించాడు. 
అది ఆడవి పచ్చిక మైదానాలు - చెట్టు, తీగలు; పొదరిండ్లు, పూలరానులు, 
పిట్టల కిచకిచలు. 
నసీం బలరామ య్యను ఆనేక చోట్లకు తిప్పింది. గుట్ట లెక్కించింది. పొదలో 
డూర్చింది. కవ్వించింది. నవ్వించింది మురిపించిండి - మరిపించింది 3 
పచ్చని మైదానంలో భోజనామి జరిగాయి. మధన సేవించారు - మత్తుగా 
హొర్గారు- పచ్చిక మైదానాల్లో. వోటు. 
వచ్చింది వేటకు బలరామయ్య. తిరిగి యా. ఆ గురియెనాడు. 
"సాయంకాలం ఆయింది. కార్లుసాగాయి. తిరిగి. సౌధాంతరంలో చేరారు 
ప నసీమ్‌: మళ్ళీ మధుహ్మాతలు వ వచ్చాయి. మత్తులో. నసమ్‌ను చూశాడు 
ఊలరామయ్య. . 8 4 | 
ఊర్వశిలా ఉంది. షు ఉంది. రంభలా ఉంది. 


క ప 
౮ మత్తుగా య ల 
“నవ్వు అస్ఫరనవు” 
కద హు | క. త్య త 
“నసీమ్‌” య. 
“జం” Or . 
“వస్తావా? 
ల గాడికి య! 
“నాతోని - పట్నానికి” 
“రమ్మంటావా?” . 
“జెలి. 
“రమ్మం టే తప్పుతుందా" కళ్ళలోకి చూసింది. మరీ దగ్గరికి వచ్చేసింది. 
గుండె See వినిపిన్తూంది బలరామయ్యకు. . 
నసీం అతని మెడలో "చతతువెనతని, 
"బలరామయ్య. దగరికి లాక్కున్నాడు. 
ఆలా కొన్నిరోజులు గడిచాయి. నసీంతో జంటగా ఎగిరి పట్నంలో వాలాడు 
బలరామయ్య, నసింను న! హోటల్లొ అం నాచకార్యాలు కొన్నాళ్ళు మర 
“వలె 3 మారిపోయింది... మంగమ్మ ఇల్లు పాడుబడింది. ఆడి సుమారు కుక్కల 
దొడ్డి. తుండ మల్లయ్య ఒంటరి. అయిపోయాడు- వెల వెల . పోతున్నాడు. ఎన్నో 
'వీండ్లు మీద పడ్డట్టయినాడు. ఉన్న కాస్త నేల చక్క. దున్నుక్కంటున్నాడు. ఆదీ 
కౌలు భూమి, పంట సరిగ్గా పండడం లేదు. పండింది చాలడం లేదు. (పకాశం వెళ్ళి 
ఫోవడంతో. కోటయ్య చదువు. మాన్చించాడు. పశువులు కాయడానికి పెట్టాడు 
“యాదగిరి దగ్గర, యలమంద అపడ స్పుడూ వచ్చి తొంగిచూసి అ అతడు. 
యాదగిరి. ముఠాలో చేకాడు. సారాయి దుకాణంమీద. కూర్చుంటున్నాడు... I 
గ తామయ్య సలం కారు లేదు. గాంధీకి గాయం తగ్గేదాకా స్కూలుకు, 
: వెళ్ళలేదు. ఇప్పుడిప్పుడే. వెష్తన్నాడు.. ఊరికి. బస్సు 'వశ్చేసింది.. “బస్సులో వెళుతు 
న్నాడు, సుమతి. రోజూ గుడికి. వెళ్ళివస్తూంది. ఆమె పారాయణాలు,. సంతర్పణలు 
. సమారాభనలు. జరుగుతూనే ఉన్నాయి. రామయ్య ఏడో. పోగొట్టుకున్న ట్లు. “పట్నం 
నుంచి, పల్లెక్కు 'వల్లెనుంచి ష షట్నానిక్షి. ఆనులో. గొట్టంలా తిరుగుతున్నాడు. (ప్రకాశం 
పట్నంలో ఉన్నాడు కాబట్టి. తిరుగుతున్నాడని: సుమతి. అనుమానం... తన బిడ్డ విష 
. యంలో పట్టించుకోవడం "లేదని. ను en eT 
ఒకనాటి సే రాన్‌ జ అడిగింది- | స. య mg మ సట య. | య. 











“ఇగ కారు కొనరా? .£ పిల్లగాడు. రోజూ 1? బస్సులమీడ ప ఇ వాడు వచ్చే 
శాశకా నా గుండెలు గుబులు. నుట గుంటది. బహ a 
“యాడ దారికెటట్టున్నయి” పరాకుగా జవాబిచ్చాడు రాయయ్య... న్ను. 
“డబ్బు పారేస్తే, కరువు పోయినాయి. మీకు (శద్ధలేదుగాని” 
రామయ్య కొరకొరా చూశాడు. “చూద్దం” ఆన్నాడు 
“చూద్దమంటే. ఎట్ల? కాస్త పట్టించుకో వాల" స్‌ లే 
“ఆయితే నేను పట్టించుకోవటం ష్‌, ఆని చివాలున తస వెళ్ళిపో 3 
యూడు.. ల! 
సుమతి చూస్తూ వుండిపో యింది. ఆమెకు దుఃఖం పొంగింది. గాంధీని. కౌగు. 
తించుకొని ఏడ్చేసింది. ష్‌ 
Ws యాదగిరికీ స్పర్థలొచ్చాయి. యాదగిరి తనంతవాడు es 
చూసి ఓర్చలేకపోతున్నాడు. ఈ మధ్యన వచ్చిన తగాదా హెడ్‌మాస్టరును గురింది.-. 
పంతులు పంచాయితి ఎన్నికల్లో రామయ్య పక్షం వహించాడు. ఆలా ఆంటే పంతు 
లుకు రామయ్యమీద (పేమ ఉందని కాదు. రామయ్య పంతులుకు గడిలో గది. 
మూపించాడు, భార్యను తెచ్చుకొని ఉంటున్నాడు, న. (బ్రవ్మోస్త్రం (ప్రయో 
గించాడు యాదగిరి, 
“యాదగిరి అంచె పూర్వపు యాదగిరి కాడు మరి! es ఏజెంటు. 
అఅరామయ్య తన భూములన్నీ రామయ్యనుంచి సను యాదగిరికి అప్పగిం ' 
వాడు. దాంతో యాదగిరి పలుకుబడి గలవాడై ఏ పోయాడు. అతనికి కొద్దిగా. బొర 
వచ్చింది. వళ్ళు నిగనిగ లాడుతూంది. ఇల్లు పెద్దదయింది. కొట్టంలో పశువులు 
శేరాయి. గరి శెల్లో ధాన్యం ఉంది. ఆతడు ఖద్దరు |పారంభించాడు. 
| . -హొయాదగిరి పంతుల్ని బదిలీ కేయంతాడు. పంతులు రామయ్యను ఆశయిం. 
చాడు. రామయ్య బదిలీ రద్దు చేయించాడు. యాదగిరికి వళ్ళు మండింది. గడి 
కాళీ, చేయమన్నాడు పంతుల్ను. తలలు బద్దలైనా పంతులు గదిలోంచి. కదలడన్నాడు. ; 
లామయ్య. పంతులు కాళీ చేస్తాననే అన్నాడు. రామయ్య వద్దన్నాడు... బదిలీ రద్దయి. . 
నందుకు బాధపడ్డాడు పంతులు పాపం! తం లంక. పోకలా. అయింది. ఆతని పని ” 
ఇది ఇలా ఉండగా ఒక ఘోరం: జరిగిండి. న. మ 
__ పంతులుకు పాపం భయం భయంగానే. ఉండి. మఖ్యంగా కార్య Se 
శాఢ విషయంలో. రాఢ కాస్త నాజూగ్గా ఉంటుండి. బస్తీ మనిషి! రామయ్యకు తన 
వ్ప్వీడ్ర ఉన్న అభిమానం. ఏమిటో బదిలీ రద్దయం తరువాత గాని” (గహించలేడు. : 
-తామయ్య రాధను ఆరో చూస్తున్నాడని “అతను అంతగా . | గ్రహించకున్నా తాధ 
చెప్పింది- -ఒకనాడు కంట తడి పెట్టింది. పంతులు గుండె డడడడలాడింద్‌.. తరవాత 
. “కొద్దో గొపో ఎ కోపం. వచ్చింది అయితే. క ౮? “ఏం. చేయగలడు స . [ 
వట్టి ఇడిపంతులు, ee hE TCE ML I CMTE 








' ఒకనాడు సాయంకాలం బడినుంచి వచ్చాడు పంతులు. 
రాధ కంటికి కడివెడుగా ఏడుస్తూంది-మంచంలో పడి. బిత్తరపోయి చూశాడు 
పంతులు. ఏమైందని అడిగాడు. అష్టక 

“మనం ఈ ఊళ్ళో వుండవద్దు. హోదాం పదండి” అని ఏడ్చేసింది. 

“ఎట్ల పోతం కొలువు వదిలి, “ఏమైంది చెప్పు?” 

మళ్ళీ పెద్దగా ఏడ్చేసింది రాధ, "యాదగిరి ఏమో అన్నాడని ఇప్పంది. ఏమ. 
న్నదీ స్పష్టంగా 'చెప్పలేకపో యింది. 

[ప్రాణాలు పెైపెనే లేచిపోయాయి పంతులువి. కూలబడ్డాడు. వెెరిగా: 
చూడసాగాడు. ఏం చేయాలో తోచలేదు. బదిలీకి నం బస్తీకి తిరుగు 
తున్నాడు. | 

ఒకనాడు బస్తీకి వెళ్ళాడు-సాయంకాలం రావాలనే. రాలేకపోయాడు. బన్ను 
దాటిపోయింది. హద యళ మొదటి. బస్సుకే. వచ్చాడు. ఉరికి ఉరికి వచ్చాడు. ఇల్లు... 
చూసే తలుపులు బార్ల తీసి వున్నాయి. ఇల్లు Ts రాధ కనిపించ 
లేదు; [ప్రాణాలు పెపెనే లేచిపోయాయి. “రాధా రాధా” అంటూ ఇల్లంతా తిరిగాడు. 
అతని మాటలే |ప్రతిధ్యనించాయి. 

రాధ పలుకలేదు. Me a 

నా. సన సంటతంం నా నా రాధ be అంటూ ఊరంతా. 
న 
ఎక్కడా కనిపించలేదు... 

ఊరంతా గడీముందు కూడింది. రామయ్య, యాదగిరి తప్ప. 
ప జనంలో గుసగుసలు బయలుదేరాయి. 

శ పంతులు ఏకాకిగా ఏడుస్తున్నాడు. జుట్టు పీక్కొని ఏడుస్తున్నాడు. 
. మల్లయ్య. వచ్చాడు, “బాయిఅగిట్ట పడ్డదేమో చూతాం రాండి” మల్లయ్య బాపి. 
స వైప! దారి. స్‌: తీకాఢు.. జనం. అనుసరించింది. అది. పెద్ద ? బావి, శంక తొంగిచూచా 
= నికు వ. అకక బుడగ పైకి వస్తూంది. 
మ స వ బుడగ | లొను అస 





| "జనం మహ్కయేన వషనక్నూరు.. షూ. 


2865 ప వ. 


ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు. 
సై టే అ Er 
_ సుమతి గాందీ గది సర్దుతూంది. పుస్తకాలన్నీ చిందర వందగగా పడి 
వున్నాయి. అన్నీ ఇంగ్రీషవి. ఆమె కా భాష రాదు. అతని చదువు తల్లి. భాషలో 
కాదు. అందువల్ల ఆమె కాభాష అర్ధంకాదు. బొమ్మల భాష అందరికీ అర్ధం అయ్యేచే. 
ఆ బొమ్మల పు పుస్తకం చూచి అతదు విస్తుపోయింది. తరవాత మండిపో ఆంది: 
ఆది హ్‌ బొమ్మల పుస్తకం, 
గుండెలో కొన్ని గుట్టలు కూలినట్టయింది. చతికిలపడింది. ఇదా గాంధీ 
చదువుతున్న ది! -లొడితెడు వేడు, వాడికిస్పట్నుంచి. శః బొమ్మలా ? ఇలా పాడవు 
తున్నాడా తన కొడుకు? బాగుపడాలని పోరాడి పట్నం పంపింది. వాడికోసం కారు 
కొనింది. ఇలా తయారవుతున్నాడన్నమాట. ఆనాడు పేకాడి వచ్చాడు. తాను పప్పీ 
అనలేకపోయింది. నాటి పరిస్థితి అలాంటిది. ప. ఏమీ అనలేదు. తాత మాట్లాడ: 
లేదు. వాడు రెచ్చిపోతున్నాడు. రానీ, వాడి పని పడ్తా, అనుకుంది. అక_ణ్నుంచి 
లేచి వెళ్ళిపో యింది. వెళ్ళిపోతేనేం? అదే వన్నా తాలి. పని చేసినా, కూర్చున్నా, 
పడుకున్నా అదే ఆలోచన. అందరూ ఏదో కు,టపన్ను తున్నా రనుకుంది. తన కొడు 
కుని చెడగొట్టాలని ఏదో పథకం పన్నినట్లనిపించింది. తన కొడుకు గాంధీ అంత 
వాడు కావాలనుకుంది. గాలి తిరుగుడుగా డైనాడు. రామయ్యకు పట్టలేదు. [పకాళాన్ని 
ఖాగుచేయాలనే అతని తహతహ. వారి పన్నాగం పారనీయరాదు. తన కొడుకుని 
బాగుచేయాలి-ఎలా? ఏది మార్గం? తన తండి జీవించి వుంటే? ఆ తలపుతోనే 
దుఃఖం పొంగి పొర్టింది. మంచంలో పడి ఏడ్చేసింది. కళ్ళు బాగా ఉబ్బిపోయాయి.. 
“మమ్మి!” అంటూ పరిగెత్తి వచ్చాడు గాందీ, అప్పుడే బస్సు దిగి వసు 
న్నాడు. oe 
| మాట విన్నది సుమతి. ఆమెలో లావా పొంగింది. చండికలా లేచి పరిగె 
త్రీంది. గాంధీమీద పడి చావబాదుతూంది. గాంది మొత్తుకుంటున్నాడు, ఏడుస్తు 
వస వదలడంలేదు. వాడు పరిగెత్తాడు. ఆమె చరుస్తూంది. "చేతులు 
"ప్పులు పెట్టాయి. . పిల్లవాని వంటినిండా దద్దులు వచ్చాయి. చేతులడ్డం పెట్టి వణికి 
Sangh పని కనుల కూడారు, వారిస్తుంచే Ws లేస్తుంది. అడ్డం 
వచ్చిన వాణ్ణల్హా ఆదరకొడ్తూంది. os re 
ఖే “మమ్మీ! కొట్పకే చచ్చిపోతనే” అని' వతసన్నాడు. | a 
“చావు చస్తే పేడ పి పోతది” అని పొరక్కబట్ట అందుకొని బాడుళూంది.. 
ue “మమ్మీ. చస్తనే. మమ్మీ చస్తనే” res గాందీ. ha 
ఆందరూ కళ్ళప్పగించి చూస్తున్నారు. అ 
రామయ్య కనిపించాడు. సా గాంధీ, “డాడీ! అమ్మ చంపుతన్నో _ 
ఫు చుట్రేనుకున్నాతు. 








ఇంకా సుమతి ర్మౌదం తగ్గలేదు. “ఉరికి. వచ్చింది. 
“ఏమి--మనిషివా? రావసివా? ఆగు” రామయ్య గద్దించాడు. 
“మీకు తెల్వదు. మీరు వదలండి" అని లాగుతూంది meen బేలగా. స. 
ఖు. చూచి. ఏడుస్తున్నాడు గాంధీ... వ. 
_ీజరుగు-వదులు” అని నెట్టాడు తా 4 రల శ 
సుమతి ఆ తోపుకు వెనక్కు. తూలి కూలబడిపోయింది. కణం అలా ప 
బడి, చివాలున లేచి గదిలోకి పరిగె తింది. తాను చూసిన బొమ్మల. పం తెచ్చి 
భర్తకు చూపి. “ఇదిగో నీ కొడుకు ఘనకార్యం” అన్నది. 
ఎ రామయ్య ఆశ్చర్యపోయాడు. గాంధీని చూచాడు, అప్పుడర్థ మైంది గాంధీకి, 
తలవంచుకొని. ఎక్కెక్కి. ఏడుస్తున్నాడు. 
. కుత ం Sees ఆని గాంగీని తీసుకొని గదిళోకి వెళ్ళ 
పోయాడు స 
మతికి దుఃఖం సౌంగింది. sss ముఖం దాచుకొని, కండని తలచు 
క్రూ eres కూలబడి పోయింది. 
చూస్తూ నుంచున్న ఒకొ; గ్రక్కంరే ఆంతా నిర్గమించారు. 
'చీక్రట్టు కమ్ము కొన్నాయి. క 
“ఎవరు చేసిన పాపానికి. ఎవరిని వస్తున్నావు ప్రభూ” అని ఆకాశానికి 
శ చేతులు జోడించి లేచింది. సుమతి. గదిలోకి వెళ్ళి ముడుచుకొని పడుకుంది. 
rr ఆర్మాకి ఎవరూ అన్నాలు తినలేదు, ముడుచుకొని పగుకున్నారు. 
.తెల్టివారి తొలుత లేచింది సుమతి. తు గాందీ లేడు. గుండె ఆగినంత 
పనైంది. రామయ్యను లేపింది. 
ఏమండీ! బాబు మంచంలో లేడండి” 
ఫు “ఉంటడు యాడికిపోతడు? దొడ్డోగిన . ఉన్నదేమో చూడు? ఎందుకట్ల పరే 
5 నెక ఆపక" అన్నాడు. దుప్పటి నరు సల మ 
“లేవండి నాకెందుకో భయం. భయంగా ఉన్నది” అని దొడ్లోకి ఉరికింది. 





గ ఆంకా. 'గాలించింది. గధులన్నీ చూచింది. గట్టిగా పిలిచింది. కేకలు. చేసింది. గాంధీ 


క కనిపించ లేదు. కాళ్ళు గడగడ వణికాయి... గుండె దడదడ . లాడింది. నాలుక 
అకు ప 'తూంది.. గదిలోకి . ఉరికి వ. అప్పటికి లేచి. కూర్చున్నాడు రామయ్య. 
“తేడ ఎక్కు ర కాస్త స్త లేవండి. య! చూడండి” గొంతు 









ఇల్లు బాష స్రరుమంటూంది. ఏదో ో హాస్యేంగా 4 ఉండి. శిక్రంగా. ఉండి... te 





ఎ. రామయ్య ఊరంతా. వెదికాడు. ల హుసేన్‌, స్ట... మొత్తం 
ఇండ్లు గాలించారు. = 
we చేతులు ఊప్పకొంటూ వచ్చేశాడు. కామమ త చూచి గ 
గుభేలుమంది సుమతికి. కూలబడింది. వెర్రిగా చూస్తూ అడిగింది. “ఏమండీ కనపడ 
తేడా?" 
“కురంత గాలించినం. కనపడలేదు. ఇగ బావులూ le స 
మాట హూ ర్లికాక ముందే “నా కొడుకో” అని "పెద్దగా ఏడుస్తూ విరుచుక, 
పడింది సుమతి. రామయ్య es పెపెనే. లేచిపోయాయి... సుమతిని 
చూడాలా? బాబును వెదకాలా? కాస్త చిరాకుపడ్డాడు కూడా. వెంట వచ్చినవారిని 
వెదకడానికి పంపించేశాడు. తాను. సుమతి దగ్గర కూర్చున్నాడు. సుమతికి తెలివి 
వచ్చింది. “వచ్చాడా బాబు” అని అడిగింది. “నువ్విట్ల పడిపోతివి. నేను ఆడికి 
చావనా? " ఈడికి చావనా?” నుమతి మఠో రకంగా అర్థం చేసుకుంది. “రండి 
నేను కూడ వస్త వెదుకుదం” అని బయలు దేరింది. రామయ్య అనుసరించాడు. _. 
విరభోసిన జుట్టు, ఉబ్బిన కళ్ళు, పిచ్చిదానిలా పరిగెత్తుతోంది సుమతి, కని 
పించిన వారినల్లా ఆడుగుతూంది. “అమ్మా! నా బాబు కనపడ్డాడా? అయ్యా! నా 
జాబు కనపడ్డాడా?” అంతా చూస్తూ నుంచున్నారు. న. 
“మంగమ్మను జై జెలుకు పట్టించిను.. వ ఊరికే పోతాది" ఒక తల్లి 
: వ్యాఖ్యానించింది. ( 
ee “మస్తానన్నను చంపించిండు కప మ్మా, మల్లి దేవుడు చూడడు గంపంక 
కన్నులోని” మరొక అవ్వ గొణుక్కుంది. 
కాగ వెరి దానిలా బావులూ, చెరువులూ తిరిగింది. అన్నింటోక దిగి గాలించి,.. 
వడబోశారు. ఇంటికి వచ్చిన సుమతి తలబాదుకొంటూ ఏడ్పు సాగించింది. re 
రామయ్య కేమీ" తోచలేదు. పట్నం గినపోయిండే మో న్‌ా 
సంశయం... 1 సఖ 
వ aids "సుమతికి “పాండి. పట్నం బ్‌ పోదం” గబుక్కున లేచి: 
సుంచుంది.. ర్ట ' | 
ఎ ఈ వేషంతోనా?” రామయ్య. స 
“నడువుండి” గద్దించినట్టన్నది. . న. 
రామయ్య గదిలోకి ఉరికి చొక్కా. మార్చుకున్నాడు. ప. చూస్తే డబ్బు 
కేదు. ర్రబ్ము వేసుకుని ఉడాయించాడన్న మాట! రామయ్యకు కోపం పొంగింది. పే 
“హాసినహ డబ్బెత్తుక వ పోయిండు” ' “అన్నాడు. గదిలోంచి వస్తూ. మసన 
“పోతే పోయింది. నడవండి”. తననూడే!. విననట్టు. కసిరింది సమక 
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“ఆవును నేనే చెడగొడుతున్న” అని వెటకారంగా అని “అయ్యన్ని ఇప్పు 

డెందుకు నడువండి” అన్నం - మీకైతే క అందామనుకొని మాటి: 
మింగేసింది. - 
.... అధికారం చెలాయిస్తుంది తనమీద అనుకున్నాడు. అయినా అడుగులో: 
అడుగు వేశాడు. వ్‌ 
పట్నమంతా. తిరిగి me దోస్తు ఇల్లు పట్టుకున్నారు. యజమాని ఇంట్లోనే 
ఉన్నాడు. 

“మా గాందీ జు సుమతి 'తుపాకిలో గుండులా అడిగేసింది. 

“వచ్చిండు. కుర్చోండి” ఆన్నాడు. క 

 ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్టు కూర్చుంది. ఆమెకుఆరాటం ఎక్కువ అవుతూంది. 
కాని వ్య క్రపరచలేక పోతూంది. “ 

~~ ప గ్‌ పిల్లలను. అంత ఇదిగ కొడ్తారండి? ఎవరు కొట్టింది?" Sr 
అడిగాడు. ( . 
త సుమతి ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు. “నేనే కొట్టిన- 
తె "ప్పెంది.. ప్రీ కాళ్ళు పట్టుకుంట మౌ బాబును చూపించండి” సుమతి గబగబా: 
తనే నిత గ సా 
 చోతల్లివిగదా! ప 
_. ముఖం నేలకు వేసింది సుమకి. తన కొడుకు చేసిన ఘనకార్యం చెప్పదామను, = 
కుంది. పొట్ట చించుకుంటే కాళ్ళమీద పడుతుంది అని ఊరుకుంది. 
బి పీర్ణిల్ను కొట్టకూడదమ్మా, గాందీ జ్యరంతో వచ్చిండు. దవాఖాన్లో" ' 
ఉన్నడు. పోదాం పాండి” అని లేచాడు యజమాని. అందరూ ఆస్ప| తికి వెళ్ళారు" 
గాంధీని చూచి బావురుమంది సుమతి. ఏడ్వవద్దని నోరు మూసింది వ ప్రతిమల. 
కూర్చుంది పక్కన. వంటిమీద చేయివే స్తే మండిపోతూంది. 
oe ఎమ్మే! చ నకు మ. చంపకు" + అని ను గాందీ. స్పృహలో. 
. లేతు. ; 
శకొట్టను. me పసన త కొట్టను నాయనా” అంటూంది సుమతి. ఆమె". 
గుండె పిండి. అవుతూంది. మంచ దగ్గరనుంచి మరి కదల్లేదు. ప అ oi 


నస పెళ్టేదాక ఎంగ్గిలిపడలేదు.. 
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అయినా ఆ సంవత్సరం తప్పాడు, సుమతి మాట్లాడలేదు. న మాట్లాడ 
నివ్వలేదు: “ఈ ఏడు కాకుంటే. వచ్చే ఏడు”. అన్నది. | 

గాందీ ఆడింది ఆట - పాడింది పాట అయింది. 

x a 2 

నైజాం నవాబూ కొన్ని మంచి పనులు చేశాడు. వానిలో ఒకటి [ప్రభుత్య 
రంగంలో పరిశ్రమలు ఏర్పరచడం, బస్సు రూట్లు, రైల్వే, బొగ్గు గనులు, పంచ 
దార, బట్టలు, సిలు», కాగితం మున్నగు. పరిశ్రమలు [ప్రభుత్వ పరంగా స్టాపిణ.. 
చాడు. కార్మికోద్యనుం కూడా కొంతలో కొంత తెలంగాణాలోనే బలపడింది. నేజాల 
స్టేట్‌ రైల్వేలో జరిగిన సమ్మె చరిత్రాత్మక మైంది, | 


నసీమ్‌తో గొప్ప హోటల్లో గడుపుతున్న బలరామయ్య రాచకార్యాలు 
అంతగా పట్టించుకోవడంలేదు. అయినా అతని దగరికి ముఖ్యమైనవీ, అత్యవసర 
మైనవీ కేశవులు, వెళ్ళు వస్తూనే వున్నాయి. వాటిలో ఒకటి [పభుత్వరంగపు 'పరిశ 
ములను పెవేటు రంగానికి. మార్చడానికి సంబంధించింది. ఆ ఫైలు చూస్తే అతనికి 
ఆశ్చర్యం అయింది. (ప్రభుత్వ రంగంలో పరిశ్రమలు నష్షంగా నడుస్తున్నాయి. 
అందుకు సంబంధించిన లెక్కలు, అంకెలు పకడృందీగా ఉన్నాయి. ఎక్కడా 
కొదనడానికి ఏీల్లేకుండా ఉంది ఫైలు. కింది అధికారులంతా కట్టకట్టుకొని తయారు 
చేసినట్టుంది కవిలె. అయినా ఎందుకో ఆలోచించాడు బలరామయ్య. తన మీదికి 
ఏమైనా వస్తుందేమోనని భయపడ్డాడు. అ సెంబ్లీని తలచుకొని అదిరిపోయాడు. . 

నసీమ్‌ బలరామయ్య [పక కన కూర్చుంది. భుజంమీద చేయివేసింది. “ఏమిటీ 
అంతగా ఆలోచిస్తున్నా రు?” అడిగింది గారాంగా. . 

“అది రాచకార్యం” 

“అయితే చెప్పరాదా?” బుంగమూతి పెట్టింది. 

“వెవితే నీకేం తెలుస్తుంది?” 

“నేనూ నవాబు బిడ్డనే. చెప్పరాదూ” 

చెప్పాడు బలరామయ్య. 

. కిలకిలా నవ్వింది నసిమ్‌. “నష్టంవ సే వవిలిచుకోవాలి, దానికి ఆలోచించే. 

దేమి?"..... -. న న న Te IES టట 

“ఆలోచ ంచాలి”” - = fae me 

“సరె, ఆలోచించండి” లేచిపోయింది ననీమ్‌.. 


బలరామయ్య సిగరెట్లు కాల్చాడు. అటూ ఇటూ పచార్లు షః ఏమీ: అర్థం 
కాలేదు, తోచలేదు. చిరాగ్గా 'ఉంది.: నసీక్‌. దగ్గరికి వెళ్ళాడు. “మందే మైనా ఉదా? స్ట్‌ 
అడిగాడు. అందించింది. సు వసీమ్‌. డో కంది: మెడలో. చెతులు చేసింది. కరిగి . 
పోయాడు we = మల క న. స E See క. 
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a “పరిశ్రమలు నష్టంతో నడుస్తున్నాయని బుకాయిస్తూంది పభుత్వం. నష్టం 
ఎందుకు వస్తుంది? కత వస్తుంది? పర్మిశమల్లో పనిచేసే అధికారులను కొనేస్తు 
న్నారు పెట్టుబడిదారులు. నష్టం వచ్చేట్టు చూపమంటున్నారు. పారు చూసుకున్నారు. 
వారు (పజాదోహులు!” 
కో ప్రజా దోహులు నశించాలి” ee ఘోష. 
(ప్రభుత్వపు ఈ క కుటను కార్మికులు విఫలం చేయాలి. అంతగా నష్టం 
స “a ee కర్మాగారాలను 5 కార్మికులే నడిపిస్తారు. లాభాలు 
చూపిస్తారు." 
జ “పరిశ్రమలు కార్మి కులవి. 
కార్మికులకు అప్పగించండి” [ప్రచావాక్యం. 
శ్రామికులు చె చెమట నెత్తురు ముద్దలు చేసి కర్మాగారాలు స సాపించారు. వాటిని 
"పెట్టుబడిదారుల పొట్టలు నింపడానికి అప్పగించారు. ఉత్పత్తికి శ్రమ, సంపద 
రెండు అవసరం. సంపద లేకున్నా [శామికుడు ఉత్పత్తి ష్‌. న 
తేకుండా పెట్టుబడిదారును ఉత్పత్తి చేయమనండి చూతాం.” 
“ కామిక వరానికీ జై 
సంపద సృష్టించేది శామికుడు 
సంపద |శ్రామికునికి చెందాలె” 
శసంపద సృష్టించే గ్రామికులకే పర్మిశమలు చెందాలి. అందుకోసం పోరాటం 
సాగాలి. ప్రభుత్వపు ఆటలు కట్టించాలి. రేపటినుంచి కార్మికులతో సమ్మెచేస్తు 
న్నారు, పరిశ్రమలు తమని ఆయేదాకా విరమించరు. 
_“ఇస్టిలాబ్‌ జిందాబాద్‌” 
వీరభద్రం ఉపన్యాసం ముగించాడు. సభలో కరతాళధ్వనులు వి మిన్న ంటాయి, 
“సమ్మె చేసి తీరుతాం. 
"పరిశ్రమలు నె సాధించి తీరుతాం” 
గ్రాపకర్లో పట్టుదల గట్టిపడింది. 
_శరువాత కొందరు నాయకులు. మాట్లాడారు. కోర్మికుల. సండెల్లో. చిచ్చురగి 
 తించారు.. ఆ చిచ్చుతోనే ఇండ్లకు చేరారు. శ్రామికులు. ట్‌. 
య. "ప్రభుత్వానికి వార్తలందాయి. అది గడగడలాడింది. ఆర్యాత్రి మా మండలి 
సమావేశం జరిగింది. ఇంతకాలంగా వాయిదాలు పడుతూ వచ్చిన అంశంటో నిర్ణయం 
కం. Ree 
౨. పిశ్రమలు. ge క 


' నిర్ణయమైతే చేశారుగాని. నీరసించిపోయారు. రానున్న సమ్మెను సరింీ, 


a నున్న క క ల్లోలాలను గురించీ కొంత చ చరిత రు డాన్మిఖో అండీ వ ర్‌ తం 








శ్షకింద. జమకట్టి పోలీసు 'మంతికి - అప్పగించారు. కార్మికుల “విషయం బలరామ 
య్యకు అప్పగించి మిగతా మంత్రులు న్మిదలో మునిగిపోయారు. 

_. బలరామయ్యకు భయం అయిన మాట. నిజం. కాని ఆతని ఆశితులు దాన్ని 
పోగొట్టారు. మిస్టర్‌ రాబర్ట్‌ కార్మికులను బీల్పాలన్నాడు. మరొక కార్మిక సంఘం 
స్థాపించాలన్నాడు. ఎవరు “నడీపించాల ఆనే విషయం చర్చ జరిగింది. త 
"అధ్యక్షుడుగా కరడ నున రః శేషయ్య జంకాడు. తనకు కార్మికుల విషయం ఏమీ 
.తెలియదన్నాడు. పేకాట తప్పు తనకేమీ. రాదన్నాడు. రాబర్డ్‌ శేషయ్య ప్‌ 
"చరిచాడు. కార్మిక నాయకునికి తెలియాల్సిందేమీ లేదన్నాడు. తాను అన్నీ చూస్తా 
నన్నాడు. తనకు కార్మికుల్లో ఉన్న చీలికలు తెలుసునన్నాడు, పరిశ్రమ నడిపించే 
బాధ్యత తనది అన్నాడు. శేషయ్యకు ఇష్టంలేకున్నా ఆంగీకరించక తప్పలేడు. 
మార్వాడీ మూట చూపాడు మరి! 

అర్థర్మాతి హోటల్లో కార్మికసంఘం వెలిసింది. 

శేషయ్య అధ్యక్షు డైనాడు. 

బెలిఫోను డయల్‌ గిరుగిరున తరిగింది. ప | తికలకు వార్తలు అందాయి. 
అసలు వార్తలు రాసిందీ, ఆందించిందీ కొంవటజు బుద్దినుంతులైన పాత్రికేయలే. 
“తారు రాసి పెట్టిన | [పకటనమీద శేషయ్య సంతకం పెట్టాడు. 

“కార్మికులను, కార్మికోద్యమాలను పార్టీ (పయోజనాలకు వాడుకోవడం [పతి 
పక్షాలవారి లక్ష్యం. కార్మికుల శ్రేయస్సు వారికి ' అవసరంలేదు. జీతం తెచ్చుకుంటేనే 
ఇల్లు గడవని కార్మికులతో సమ్మె చేయించి తమ పబ్బం గడుపుకోవడం వారికి అల 
'వాట్రైంది, కార్మికోద్యమం అసి నెత్తిన నోరు పెట్టుకొని అరిచే నాయకులు కార్మికులకు 
ఏం చెశారు? కార్మిక సంక్షేమం కోసం [ప్రభుత్వం ఆనేక పథకాలు తయారు చెసింది. 
పర్మిశమలు -పె9వేటు రంగానికి . అప్పగించింది కార్మిక సంకేమం కోసమే. మా 
కార్మిక సంఘం యజనూనులతో. సం|పదింపులు జరుపుతూంది. జీతాలు పెంచడా 
నికి యజమానులు సుముఖంగా ఉన్నారు. - కాబట్టి కార్మికులను కోరేదేమంటే వారు 
సమ్మెకు దిగవద్దు. పనులకు హాజరు కావాలి. ఉత్పత్తి పెంచాలి, దేశాభివృద్ధికి 
తోడ్పడాలి. దేశ దోహుల మాటలు వినవద్దు” 

ఇదీ పుత్రికా (ప్రకటన. 

ఆ తరవాత శేషయ్య, రాబర్దూ  కార్డల్లో బయలుదేరారు. కార్మిక వాడలకు 
వెళ్ళారు. రాబర్హుకు విధేయులు కొందరున్నారు. హరితో మాట్లాడారు. డబ్బందిం 
చారు, కొందరు గూండాలను సమకూర్చారు. కొందరికి తాగుడు పోయించారు. 
కొందరికి ముండలను సమకూర్చారు... ఇంకా: a -తెల్ళివోరక ముందే 
ఫ్యాక్టరీకి చేరవేశారు కొంతమంది కార్మికులను. Ore 

 తెల్పివారింది. పత్రికల్లో వార్తలు వచ్చాయి. వీరథ|దం అగి తయపోహూడు, 
అలగి: ,'నగరమంతటా. పాకింది. ఆయినా: 'బందోబస్తులు గట్టిగానే జరిగాయి, ప్యాక్ట ' 


'వీరభ్యదం మంచంలో విలవిల లాడిపోతున్నాడు. పడిపోయినప్పుడు బాధ 
ప్ర యటేదు. ఇప్పుడది |: పోణం తీస్తూంది. ఎముక . విరిగిపోయింది. లోన రక్తం 
వం కారిందో. బయటికి చుక్క ల పీరభ; [దం అంటే ఆధిమానం ఉన్న 
శాక్టగ్దూ ఉన్నారు. క్షణాల్లో ఆస్పత్రి థియేటర్‌ కమా రెండి. ఆపరేషన్‌ జరిగింది. 
పేతిగిన ఎముకను "సరిచేసి ప్లాస్టరు వేశారు. మళ్ళీ మంచంలోకి వచ్చేశాడు, కాని 
సృహలేదు. పడి ఉన్నాడు, 

రెక్కలు విరిగిన పక్షిలా పడివున్నాడు వీరభ (దం. 

_అస్పతతి ఆవరణ సాంతం జనంతో నిండిపో [1 నగరం సాంతం తరలి 
వచ్చినట్టనిపిస్తుంది. అందరి ముఖాలమీద ఏదో ఆరాటం కనిపిస్తుంది, 
ఆవేదన కనిపిస్తూంది. అంత జనం ఉన్నా నిర్హనంగా ఉన్న పే ఉంది. ఆస్ప్యతి 
అంత (ప్రకాంతంగా వుంది. అంత గంఫీరంగా వుంది, (ప్రకాశం కూడా గంభీ 
రంగా ఉన్నాడు. ఆ చిన్నిగుండెలో ఎన్ని తుపానులు రేగుతున్నాయో, అతనిని 
మాతం ఆస, తిలోకి వెళ్ళనిచ్చారు. |పకాశం వీరభ[దం మంచందగ్గరికి చేరాడు. 
వేరఠభ దాన్ని చూకాడు. ఏీరభ దానికి ఇంకా తెలివి రాలేదు. [ప్రకాశం (పక్కనున్న 
న్లూలుమీద కూర్చున్నాడు, మౌనంగా న రెప్ప వాల్చకుండా ఏర 
దాన్ని ప | 
కొంత సేపటికి బలరామయ్య, శేషయ్య మరిక్‌ "ందరు మంతులు, మార్వాడీ 

వచ్చారు. డాక్టర్లు పరిగె త్రి వచ్చారు. Sa 

(ప్రకాశం లేచాడు. గోడకు ఆనుకొని నుంచున్నాడు. 
బలరామయ్య డాక్ట క్షర్ణనుంచి యోగ షేమాలు తెలుసుకున్నాడు. 

“= “జనరల్‌ “వార్డులో ఉంచిన్రేమి?” అడిగాడు బలరామయ్య, 
-డాక్ష ధైవరూ మాటాడలేదు. ముఖముఖాలు చూచుకున్నారు. 

“వీరభ దమంచే మీకు తెలిసినట్టు లేదు, నైజాం నవాబును గడగడలాడించిన 
చీకడు. చూడటంలేదా మంది వీంతమంతి. ఉన్నారో ఇవతల! స్పెషల్‌ వార్డులో 
ఉంచుండి. ఇలాజ్‌. బాగ చెయ్యండి. అతనికేమన్నాయెనా.... ప. 

ఆయినా డాక్టర్లు. చూస్తూనే ఉండిపోయారు... న సో 
“పంది అట్ల 'చూస్తరు? తా క కిరాయి. కడ్తమయా, 
. హత్చండ"” ప న. 
“స్వాల్ల పీససీక. nl డాక్టరుగారూ! బిల్లు నాకు పంపించండి, 
వీల డబ్బుకావాలంచే ఇప్పడే తీసుకోండి. అని. డబ్బు ల 
న స న 
వ. ముందర సల కం ఆజ్ఞాపించాడు సిగరెట్టు అందేంచుకొంటూ. : 


రూ టు 








కక్క_య్యను కొట్టించింది పరేన్రనీ విన్నా డే! సీకేమిటి ఇలా త్య. 
అనుకున్నాడు. ఆతనికి ఆ ఆర్థం కాలేదు. 


స, 


మంతులు, మం; [తులవెంట బ్వ ౦దం, వారివెంట. a క బయటికి 
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ప. బయట నిలచిన వేల కండ్లు [పుళా ర్థకంగా చూశాయి... “బాగున్న డయా. 
సీ "లీడరు. జరంత తగిలింది 3 బాగ్రైతదన్నరు డాక్టర్లు. స్పెషల్‌ వార్డుకు 
మార్చించినం. షే కాదు! మాకు హాడా రీడరేనయ్యా ఆయన”. ఆని సాగిపోయాడు 


బలరామయ్య. శేషయ్య ఉండిపో ను. కార్మిక నాయకుడు గదా మరి! 
కార్మికులు. అతన్ని చున్తుకారు. అనేక [ప్రశ్న అడుగుతున్నారు. విశాంతి 
వాలన్నారు డాక్టర్లు. విక [దాన్ని ఏసిగించడం మంచిది కాదనిచె ప్పాడు. ఆమాటా, 
5 మూటా తరువాత స్యాక్షరీ విషయం వచ్చింది, వేతనాలు పెంచడాన్ని గురించి 
సంకర జరుగుతున్నాయన్నాడు. _ వివరాలడిగారు కార్మికులు. వివరించి 


నప ఎడు, వేతనాలు "పెంచడ మేకాదు. బోనస్‌ కూడా ri ఆడ్వొాన్సుగా ఇవ్వడానికి 


అంగీకరించారు యజమానులు అన్నాడు, 


DL ద 
శేషయ్యను ఎత్తుకొని ఎగిరారు. న జై" అన్నారు. 


శేషయ్యను కార్లో కూర్చో పెట్టి పెద్ద ఊరేగింపు తీశా 
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కార్మికులు 


తెల్లవారి కార్మికులు స 
గ యు [ఈ 
మార్యాడీల యాజమాన్యాన ఫ్యాక్టరీ కుని E రంభించింది, 
బఅరామయం నగ కన ; 
ఖల లు 


పోయాడు- పం 


న [గె పళ ష్‌ 
దిగి పక్క దు "వచ్చాడు. కక్కయ్యను చూశాడు. | స 


ws దం చూశాడు, . 


తల ఊపాడు (ప్రకాశం. కుడిచేయి. లేపబోయాడు.. ఏర దం జ ష్టాసరు. 
' ఉంది, కలుక్కు మంది. మూలిగాడు. ఎడమచేత్తో పకాశం తల నిమిరాడు. 
“బాబూ! గొంతు ఆరిపో కున్నది. నీక్ళస్తవా?” 

ప్రకాళం గై గాసులో నీళ్ళు తెచ్చి తాగించాడు, 3 

“ప్రకాశం! బాబూ! నీకెన్ని . కష్టాలు వచ్చినయినాయనా” అన్నాడు. దగ్గ 
రికి కి తీసుకొన్నాడు. గొంతు బొంగురుపోయింది. కళ్ళలో. నీరు నిండింది. ప్రకాశం 
వీరభద్రం ముఖంమీద ముఖం సెట్టి పెద్దగా. ఏడ్చేశాడు... చాలసేపు, వీడ్చాడ డు. 
ఎక్కెక్కి. ఏడ్చాడు. నర్సులు పరిగెత్తి వచ్చారు. చూసే.ఏం లేదు. వీరభ దం బాగు 
న్నాడు, (ప్రకాశాన్ని దగ్గరికి తీసుకొని. ఓదార్చారు. అతని ముఖం. వ కాఫీ 
న ప ఆహారం వగైరా ee Fer | 
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[ప్రకాశం మళ్ళీ స్లూలుమీద కూర్చున్నాడు. కక్క_య్యను చూస్తూ క కూ కూర్చున్నాడు. 
“కక్కుయ్యా! ఒక్క_మాటడగనా?” 
“అడుగు బాబూ" 
“వెప్పుతవు గది 
“చెప్పుతా బాబూ! ఎందుకు చెప్పను?” 
“కక్కయ్య! వాండ్లు మస్తాను మామను చంపను. అమ్మను వేలుకు. 
ప నిన్ను కొట్టిను. pa “ఎప్పుడు కొడ్డం కక్కయ్యా వాండ్దను?” 
“నాయనా! (ప్రకాశం అంతంత ఆలోచనలు రానియ్యకు జు కో అని (పకా 
శాన్ని గుండెలకు ప హత్తుకున్నాడు వీరభ్మదం. 
_ సాయంకాలాసికి సరస్వతి వచ్చింది. 
మంచంలో పడివున్నాడు పరభ్యదం. గుమ్మం లో సరస్వతిని చూశాడు. ఆత: 
నిలో ఒక వెల్లువ పొంగింది. ఒక మురళి మోగింది. ఒక జలపాతం వాలింది. 
నమ్మలేక పోయాడు. అయినా అన్నాడు... 
“సరస్వతీ! 93 
సకస. తన సరస్వతి!! ఎంత మార్చు! సాదా ఖద్దరు చీర. అలంకరణ. 
లేని ముఖం. ఆ ఊదేకం లేదు. ఆ ఉత్తేజం లేదు. ముఖం ee ఉండి, 
E పసన్నంగా ఉంది. స్వచ్చంగా ఉంది. "మసక ఎరుగని వెన్నెలలా ఉంది. 
సరస్వతి పీరభ్యదాన్ని చూసింది. అంతే. వెనక్కు, చూసింది. డై౦వరు పండ్ష. 
ల్‌ బుట్ట, పూలబుట్ట తెస్తున్నాడు. కనులతో సెగ చేసింది. బుట్ట లోన పెట్టాడు య 
వెళ్ళిపో యాడు, సరస్వతి లో నికివచ్చింది. 
“వదం” గొంతులో మార్దవం ఉంది. కొంతలో కొంత అర్ద త ఉంది. 
ఏరభ్యద్రం కన్నా ఉర్పకుండా చూస్తూ ఉండిపోయాడు. 
ప్రకాశం లేచి నుంచున్నాడు. 
సరస్వతీ క్షణం వీరభ|దం చూపును. చూసింది. - 
. “భద్రం గులాబులంపే నీకు ఇష్టం కదూ! ఇదిగో త్చెచా!” అంటూ పూలబుట్టి 
స విప్పి. పిడికెడు పూలు తీసి వాసన చూపించింది. బుట్టి న పెట్టింది. తన చేత్తో 
పూలు తీసుకొని వాసన. చూశాడు ఏరభ్నదం. . 
a “సరస్వతీ! పూలెంత- వ న ఇంక బాధలు 'మరివిపోగలను” - 
సరస్వతి. మాట్లాడలేదు... 1 .. న 
(ప్రకాశం వింతగా. చూస్తున్నాడు. జ 
వ్‌ అప్పుడుగాని. ల. పాడలేదు వీరభద్రం. ' “దాబూ! ఇస్తసేస న. 
ఆడుకో. వంతు రా” వ. స. మెల్లగా. అడుగులు వేస్తూ గుమ్మం 
దాటి వెళ్ళిపో పోయాడు. ' es Ee . య 
“పరస్వతీ న నేనింకా ఇ జ్ఞాపకం ఉన్నానా! 


“మన స్నేహం మరచేదేనా ర ఆనాడు ఊళ్ళో కనిపించావు. నిప్పులు 
'కురిశావు. మాయమైనావు. ఎంతగా చూశానో నీ కోసం! మళ్ళీ కనిపిసేనా? మా 
ఇంటికి (పజల్ను తెచ్చిన్నాడు బాల్కనీ మీదనుంచి చూశాను. నన్ను చూస్తావేమో 
చని ఆశ పడ్డా ను. చూడలేడు. ఎంత ఊఉ! (దేకంలో ఉన్నావు ఆనాడు! నొటి వీరభ 
(వాన్ని చూసినట్రనిపించింది. భ్యదం! న్‌ ఊ[దేకం తగ్గదా?” 

“సరస్వతీ. నువ్వెంత మంచిదానివి! నా కోసం ఎచురుచూ సే వారున్నారని, 
న గురించి బాధపడే దానవున్నా వని ఇవ్వాళ తెలిసింది. సరస్వతీ! ఇవ్వాళ తెలి 

సింది. ఇంక నేను (బ్రతగ్గలను. ఎంత కాలమైనా |[బతుకగలను” అని సరస్వతి చేయి 
అందుకోబోయాడు. 

ఆమె చేయి వెనక్కు లాక్కుంది. మంచంమీద కూర్చున్నదల్తా లేచి 

పక్కన స్టూలుమీద కూర్చుంది. : 
వీరభ్మదం బెదిరి చూశాడు. బేలగా చూశాడు. 
ఆమె స్నిగ్గంగా చూసింది అతన్ని. 
“నేనంటే [పేమ లేదా సరస్వతీ!” 
“ఉన్నది; నువ్వంటేనే ఉన్నది” 
“మరి?” 
“పేమ త్యాగాన్ని కోరుతుంది. భోగాన్ని కాదు అన్నారు గాంధీజీ” 
వింతగా చూశాడు వీరభ,దం. క 
“అవును భ్మదం. నేను ఎలరామయ్యను పెండ్డాడాను. అతని భార్యను.” 
“ఆయితే?” 
“పేమ సుఖాన్నిస్తుంది భదం సుఖాన్ని. [పేమ ఆనందాన్నిస్తుంది. సుఖం, 
ఆనందం రెండూ మనసుకు సంబంధించినవి. వాంఛలు శారీరకమైనవి. మనసా 
సన్ను | పేమిస్తున్నాను. భగవంతుడ్ని ఆరాధిస్తున్నాను. నిన్నూ పకకన స మర 
వలేను. ఇద్దరినీ నా కోరికలు తీతృమనను” = 

“సరస్వతీ! ఎంత మారిపోయావు?” 

“మార్చు పకృతి సిద్దం. నువ్వు నం మారలేదు. ఆ మంకుతనం, ఆ 
| ఉద్రేకం. అలాగే ఉన్నాయ” 

“సరస్వతీ నేను మారలేను. త మారిన్నాడే నేను Ss సరే 
సరస్వతీ! ఆ బాంబు కేసు తరవాత మాయం అయినావు ఎటుపోయినావు?" 

సరస్వతికి పాత స్మృతులన్నీ మనసులో మసలాయి. అన్నీ వెళ్ళగక్కింది. 
స్ట .. వీరభదం తన గోడంతా య కొన్ని. తప్ప. ఆవి 
నివిం ఆతనికి. సంబంధించినవి... కావు... | 
టి య. పండువలచీ అందిస్తూంది చ వీరభ్యకానక = జ “అయితే నవ్వు నన్ను 
యరిచినక్లేనా?” ప . WC TD 


సరస్వతీ! (న ప్పిన న. నేను న (ప్రాణంతో పాటు 
నిన్ను మరుస్తాను. నీవలె పేను, గురించి లం రను కాని ఫలితం 
లేని (పేమ a 
“అ | వుంది ఏరభ, దం వ్యత్యాసం. అన్ని క ఫలితం కావాలంటావ్న 
సీవు. గ్‌ ఉద్యమానికి ఫలితం oe సీ పోరాటానికి ఫలితం కావాలి. [పతిపనీ 
ఫలితానికి దారితీయాలంటావు. నేనూ ఆలాగే అనేదాన్ని. ఇప్పుడు నాకు ఫలితంతో 
[ప్రమేయం లేదు. పనితోనూ పేమతోనే [ప్రయోజనం. అందులోనే నాకు ఆనందం 
ఉంది. కోరిక దుఃఖాలకు కారణం. కోరికలు వదులుకొంటె సుఖాన్ని పొంద 
వచ్చు.” pro 
“మేము నేలనంటిన వాళ్ళం” వెటకారం ధ్వనించింది వీరభదం మాటలో. 
సరస్వతి మాటాడలేదు. పండు ఒలిచి తొనలు అందిస్తూ ' సోతున్నది. వీర 
భ|దం ఎక్కడో లోతుగా ఆలోచిస్తున్న న; (ప్రకాశం గుమ్మంలో దూరంగా 
నుంచొని కనిపించాడు ws 
“రా బాబూ! ఇలా రా” 

[ప్రకాశం వచ్చి గుమ్మంలో నుంచున్నాడు. పీరభ (చం ప్రకాశాన్ని పిలిచాడు. 
సరస్వతి గుమ్మందాకా వెళ్ళి [ప్రకాశాన్ని తీసుకొని వచ్చి ఒళ్ళో కూర్చొ పెట్టుకొని... 
మంట 
- “నాన్న రష్మనేదాకా రావుకదూ” 

_- “నాన్నకాదు. కక్కయ్య" 
1 సరస్వతి వీర దాన్ని చూచింది. వీరభ; [దం చూపు వాల్చుకొన్నాడు. 
. (ప్రకాశానికి పండ్లు ఇచ్చింది. cs ఒర్ఫోనుంి లేచి క NE 
. పండ్లు. తింటున్నాడు. 
య. “భదం! (ప్రకాశాన్ని, (గ్రేమిస్తున్నావుకదా! అందువల్ల పిక్రేం ౩ ఫలితం? 
మేఘాన్ని చూచి నెమలి నాట్యం చెస్తుంది. సూర్యుణ్ని చూచి కమలం వికసిస్తుంది. 
న చందుణ్ని, చూచి కలువ నవ్వుతుంది. ఇవి. ఎన్నడన్నా. కలునుకున్నాయా? కలు 
మ్‌ వ అంతే ae అధర. దూరంగా. క (పేమ. వ. ఉంటే. 
కామం” ల ఖ్‌ 
ఎంత దిగిపోయాను సరస్వతిగా. వ 
లో దుఃఖం. ఉంది. చ్వేషించడం. వాను... శ్రేమమార్థాన నడువు 
న శాంతి లభిస్తుంది. శాంతి అనందాన్ని స్తుంది, ఆనందమే " (బహ్మం.. 
ద్రవ్మోన్ని: 'అందుకోగలవు 'ఖ దం! ప్రాణాయామం చేస్తున్నాను. ముందుముందు 
ధ్యానంలో. నువ్వే కనిపించావు. తరవాత కొండలు, గుహలు, భయంకర రూపాలు 
కనిపించాయి. భయంకర వినిపించాయి! ee భగవంతుని ని ధ్యానింకే స 
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గలుగుతున్నాను. ఎంత ఆనందంగా Se! ఆప్పుడు. నాకు సుష 
దుఃఖాలులేవు భ్యదం - నువ్వంటే [ పేమతప్ప.” 

“అర్థమైంది సరస్వతీ! అర్ధమైంది. మనం దూరంగానే ఉందాం. ేవించ 
కుందాం” తని “సరస్వతీ! స్‌ ఏదో హాయిగా వుంది. అనందంగా ఉంది 
అంటూ కళ్ళు మూసుకున్నాడు శపిదో అనుభూతిలో. మునిగిపోయాడు, క 

సరస్వతి కళ్ళు మూసుకుంది. 

వింతగా చూస్తూ కూర్చున్నాడు (ప్రకాశం. 

మౌనంగా వంది గది సాంతం. 

ఎక్క_ణ్ణుంచో ఒక రోగి ఆర్తనాదం వినిపించింది. ప్రకాశం "పరిగెత్తాడు. 
వీరభ్మదం కళ్ళు తెరిచి చూచాడు. సరస్వతి మా మాతం కళ్ళు తెరవలేదు, కొంత సె 

టికి కళ్ళు తెదిచింది. 
“సరస్వతీ! నీకేమైనా వినిపించిందా?” 

| “లేదే!” | 
“ఒక రోగి. కేక పెట్టింది. (ప్రకాశం పరిగెత్తాడు! నేను లేవలేక పడివున్నాను. 
వ న మునిగి అర 9 ఈ కేకల నుంచి దూరంగా ఉండడానికా 'సీ 

= సరస్వతి వింతగా చూసింది. Sige 
౨... *సరస్వతీ! మనం సమాజంలో జీవిస్తున్నాం. కోట్లజనం - కూటికి 'అలవుటి 
స్తుంపే మనం. న క ఉందామా? ఎంత మందికి సీవలె వేదాంతం ఆలోచించే 
ఆవకాశం వుంది? నువ్వు ఏ క్రార్కుగానో ఉంపే? ఆలోచించగలవా? ఇది పలాయన. 
వాదం కాదా? నలుగురితో క కష్టసుఖాలు పంచుకోవటం మంచిదా? స. మూను. 
_ కొని దూరంగా కూర్చోటం మంచిదా? ఆలోచించు” సాక్‌ 

అ “కక్క గ్రాయ్యా! ఆమె uw పోయింది” పరిగెత్తుకొని మ. ప 
ప. వ 
పుట్టింది చావడానిక బాబూ” సరస్వతి దగ్గరకు తీసుకొని. అన్నది. 
. సరస్వతిని క్షణం చూకాడు [ప్రకాశం. వ 
a కక య్యా! ఒక్కమాట అడగనా ?” 
న వద్దు. బాబూ! వద్ధు” అన్నాడు వీరభ[దం. ee | 
res “ఆడుగు బాబూ! ఆడుగు” న న. |. ము. క హం 
(ప్రకాశం అడగలేదు... టో ఖల 
 “బాబునునా వెంట పంపించు. నువ్వు వాగయ్యేదా. మా ఇంట్లో ఉంటాడు 1. 
ఎనర్గస్యతి ఆడిగింది.. as య. 
sus “మంచిది 'ీనికెక్ళ. మంత్రిగారు వస్తే ఏమంటారో?" త 
ట్‌ “ఏమీ అనరు. తీసికెళ్లా” = ప. 
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“వెళ్ళు బాబూ" అన్నాడు. కంఠం రుద్దమెంది. 
“కక్కయ్యా! ఈమెను ఏమని పిలవాలె?” 
ఇద్దరూ ఒకరి కొకరు చూచుకున్నారు. 
ఆ “చూపుల్లో ఆనేక పేశ్నలున్నాయి, 
“అత్తమ్మా అను వీరభ్మదం జవాబు, 
“పద బాబూ!” సరస్వతి మాట. 
అత్తమ్మా” (ప్రకాశం అన్నాడు, 
ఇద్దరూ Wu తుంకే చూస్తూ వుండి పోయాడు వీరభ్యదం. శూన్యంలోకి 
కూడా చూస్తూనే వుండిపోయాడు. 
ఒకనాటి సాయంకాలం, ఆస్పతి గది. వీరభ దానికి ఇష్టమని బొబ్బట్లు 
వండీంచి తెచ్చింది సరస్వతి. ముగ్గురూ ముచ్చట్లు చెప్పుకుంటూ 'బొబ్బట్టు తింటు 
న్నారు, బుజాన సద్దిమూట వేసు కొని మల్లయ్య వచ్చాడు. వెంట కోటయ్య వున్నాడు. 


పీక్కొనిపోయిన కళ్ళు, డోక్కుపోయిన చెంపలు, అలసి సొలసినట్టున్న 
ముఖం, చిరిగిన పంచె మోకాళ్ళ వరకు, తూట్టుపడి మాసిన చొక్కాగల మల్గయ్యను 
చూసింది సరస్వతి. చాలీ చాలని చెడ్డి, వదులుగావున్న బనీనూ, సంసా ట్రరం లేని 
జుట్టూ బక్కగా, పులిలా వున్న కోటయ్య కనిపించాడు. భయపడినట్లు చూసింది. 

కోటయ్యను క్‌. (ప్రకాశం, అతని కళ్ళు వెలిగాయి. “కోటయ్యా!” 
అసి కేకవేసి, పరిగె తి ర చ ఇద్దరూ చెట్టా పట్టా పట్టుకొని బయటికి 
పరిగెత్తారు, 

సరస్వతి ఇంకొ మల్లయ్యను చూస్తూనే వుంది... sh 
సస “అయ్యా! భ|దయ్యా! ఏమిటయ్యా. ఈ గతి?” అన్నాడు బి బొంగురుపోయిన 
గ్‌ కళ్ళు చెమ్మ గిల్దాయి, వీరభ్మదం చేయి పట్టుకుని నుంచున్నాడు. 

ప _“మళ్లిన్నా! పిచ్చా సే శేమన్నా. జరుగుతుంటయి. ఇట్టాంటివి. నువ్వు కూడా 
గం పగులై ఎట్ల? ఫ్‌. య వీరతద్రం, అతని గొంతూ కొంత 
జీరబోయింది.. 
మంచంమీద కూర్చున్నాడు పల్లియ్య.. తదేకంగా వీరభ్యదాన్న్‌ చూశాడు 
కొన్ని క్షణాలు. rae 
a “ఆదికాదు. భద్రన్నా! మస్తానన్న వచ్చె. న జేలుకు పట్టిచ్చిరి. 
నిన్ను బొక్కిలిరకొ_ట్లిరి. (ప్రకాశం. దిక్కులేనోడాయె. ఇగ. నే ఏ నొక్కణ్నున్న. 
ఎం! ప బ[దన్నా! గుండె చెరువై తాంది. శ 

ఎ పర్రస్యూ ధ్యానంగా.. చింటూంది. 





. “మన్నా! నువ్వుకూడా అరైర్యపడితే ఎ ఎట్ట? మనది పూలదారి . అనుకున్నావా! 
నున డారిలో ముండ్ల, కత్తుల! శేటాగ్డ్‌.. 'వేంటయి ఏ మర్దన్నా! cana నమ్ము 
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కున్న వాండ్లంతా ఇంతే. దేవుణ్ని నమ్ముకున్న వాండ్లంతా a 
ఇట్టుంటారు” అని సరస్వతిని చూపించాడు. 
నమస్కరించాడు మ ర్దియక. 

సరస్వతి [పతిసమస్కాారం చేసింది. 9 

“మల్లయ్య - పోరాటంలో నాతోని పనిచేశాడు” అని మల్లయ్యను పరి 
పం చేసి “ఈమె ప ఇప్పుడు దొరసాని. పూర్వం నాతోపాటు పని 

సింది. బాంబులు చేసేది” అని సరస్వతిని మల్రయ్యకు పరిచయం చేశాడు. 

“రామయ్య దొరయి కూచోలేదుండి. వాడు మాతం మనతోని పని చేయ 
తేదానుండి. డబ్బుండి - అది అన్నీ చేయిస్తది!” 

“సరస్వతి అట్ట కాదులే” a “ఏం విశేషాలు మల్లన్నా ఊరివి?” ఆడిగాడు 
పరభ్యదం. 

“విమున్నా యుండి. సొరాజ్ఞం వచ్చిందా - ఉన్నోడు ఉట్టి కెక్కుతాండు. 
తేనోడు నేలకరుస్తాండు. యాదగిరి కూడా మోటర్‌ కొనుకొ; గ్రాచ్చిండు. నారయ్యకు 
శరాలమీద పుండైందనుకో [ని మిడిసి పడ్తాండు. నా సంగతి చూసె స్తానుగద! ఎన్నటి 
కుండి మనం గెలిచేది? [ప్రజలు బాగుపడేది?” 

“పోరాటాల్లో ఇవన్నీ జరుగుతుంటయి, సమతా రాజ్యం నత! చూస్తామో, 
మన పిల్లలు చూస్తరో, పని చెయటం మన విధి. ఫలితం ఆశించరాదు.” అని సర 
స్వతినిచూకాడు. 

చివరి వాక్యం తనమీద [ప్రయోగం ఆని [గహించింది సరస్వతి. 

“ఏమో నుండి నా కంత అయోమయంగా. కనబడ్తాంది. చీక శ కెగాని ఎలుగు 
కండ్ల ప పడ్తలేదు” మళల్లియ్య మాట, 

“ఎప్పుడు. తినొచ్చినవో ఏమో! కా కాస్త ఫలహారం - సర్వ మ. 
వా కోసం” అన్నాడు వీరభ: దం. ఖః 

“ఎందుకు లేరి. ఇదిగో సద్ది తెచ్చుకున్న” అని మూట చూపించాడు. 

_వీరభ్యదం, సరస్వతి పత ఉహల "కేయగా తిన్నాడు మల్లయ్య. 

న పట్నంలో?” ఆడిగింది సరస్వతి. వ. 

“దాగ్గ కరువైనాది ఇంత పెద్ద . పట్నమ? ఏ అరుగు తెల్లారె 
జవకాన్ష' పండనియ్యరా? అడిగాడు మల్లయ్య. లు? 
“ఎందుకు. మా ఇంటికి రారాదండి, మీరు, ee అక్క్నే 
వుంటున్నాడు” = we BY 
నా మల్లయ్య పీరల డాన్స్‌ చూకాడు.. . వళ్ళమన్తట్టున్నాయి న. చూపులు. 

_“*దొర్సాని రమ్మన్నాక తప్పుతాది? పోదం పారి” 

_ “నన్ను దొర్సాని అనకు మల్లయ్యా! నేనూ మీలాంటి" దాన్నే”. అని లేచి 
. నుంచుంది. యట. కం తట్టారు ఆంతా. es కారులో 
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యాం ned 


న్‌ పోతూం చె య. భ్‌. స ఆ వీధులు, ఆ సౌధాలు చూ నూంపే 
పొంగిపోయాడు. కేరింతలు పెట్టాడు. ప్రకాశం అతని దగ్గరే కూర్చుని అన్నిటిని. 
గురించి చెపుతున్నాడు. 

సరస్వతి. పకాశానికీ, కోటయ్యకూ ఎలాంటి భేదం చూపలేదు. మల్లయ్యను. 
బాగానే గౌరవించింది. అందరికీ స్నానాలూ, భోజనాలు, పడక గనులు చూపి =. 
మ రంలోకి ఇ. యింది... 

న 'ధనికులలో కూడా. 'మంచివారుంటారు. గావాలు' అనుకునా న్నాడు 
మల్చ్రయ్య. 
(పకాళం, కోటయ్య ఒకే మంచంలో పడుకున్నారు. ఆ గది, ఆ చలు, 
ఆ పరుషలు, ఆ లెట్లు, ఆ బట్టలు, ఆ అలంకరణ ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించాయి. 
కోటయ్యకు. ఇద్దరూ “ఏంతో సేపు ముచ్చట్లు "పెట్టుకున్నారు. ఎప్పుడో తెల్లవారు. 
నామున న్మిదపోయారు. ee వ. 
మరుసటి రోజు మల్లయ్యనూ, కోటయ్యనూ పట్న మంతా తిప్పాడు పకా ళం. 
వింతలూ, వినోదాలు మూసింరోడు: ముచ్చటగా మూడురోజు -లున్నార 
మల్లయ్య, కోటయ్యా పట్నంలో. ఈలోగా ఒకే పాణానికి రెండు దేవాలై లైపోయ 
[ప్రకాళం, కోటయ్య. 

భోజనాలుచేసి బయలుదేరుతున్నారు కోటయ్యా, మల్లయ్య. న. చిన్న 
బుచ్చుకున్నాడు. సరస్వతి కొన్ని బట్టలూ, కొంత డబ్బూ పళ్ళెంలో సెట్టి తెప్పిం 
చింది - మల్టయ్యకు క గ. 

“అమ్మా! సరస్వతమ్మా! నె నను బిచ్చగాళ్ల కానమ్మా ! దిచ్చమెత్త. a 
సీ దయకు. ధన్యవాదాలు తల్లీ! ఆ నేల చెక్కా, ఈ రెక్కలు ఉన్నన్నాళ్ళు ఒకరికి 
చేయిచాచ నమ్మా! వర్దుతల్రీ వద్దు” అని నిరాకరించాడు. - 

సరస్యతి క కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. ఎలాంటి వారుంటారు లోకంలో అనుకుంది. 
అయినా ఎన్నో. చెప్పింది. -మల్చ్హయ్య వినలేదు... 
తల్లీ! దండం. పొయ్యుస” ఆని. కోటయ్యను. పట్టుకొని సాగిపోయాడు. 

శెష్మగ్టిన అతని, కళ్ళను. గమనించింది సరస్వతి. ల 

ప్రకాశం, సరస్వతి గుడ్డనిండా నీటితో వారిని చూస్తూ ఉండిపోయారు, స్ట 
కోటయ్య: “వెనక్కు. తిరిగ చూశాడు, కన్నీరు జాలువారుతూంది. ప్రక కాశం 
గర్తాడు. కంక గ గట్టిగా  కాపేలించుకున్నాడు.. ఇద్దరూ. పెద్దగా. వీడారు 
| ఇటు. మల్ణయ్యా, * అటు! పు సరస్వతి చ చూస్తూ ా నుంచన్నారు.. ముస మ 
బండలు. కరుగుతున్నాయి... య. ల 

“మళ్లి య్య, శృదార్చాడు.. కోటయ్య ' శక క్కపట్టుకాని. వీనశగ్మాము. 
ల చూస్తూ ఉండిపోయాడు. srt 
స్‌ న Les wr 


నరా 


రు 
వాదు. 





సరస్వతి వచ్చి అతన్ని తీసి కెళ్ళింది. 
* జ % 
మల్లయ్య తన పొలం mes పొలం ఏపుగా పెరిగింది. సౌట్రకు 
గాలికి ఊయలలూగుతూంది. ఆ పచ్చని పొలం మల్లయ్య మనసులో ఊగింది. వచ్చింది. 
కనులలో నిండింది. ఆకాళంలోకి చూశాడు. మబ్బులు తరుముకొని వస్తున్నాయి. 
ఇలా వచ్చే గత సంవత్సరపు పంటను ధ్వంసం చేసింది. ఈ ఏడాది సె సంత క్త 
కట న మళ్ళీ మోసం చేయడానికి వచ్చాడు మేఘుడు. ఏం' చెస్తాడో ఆ 
కాలేదు. క్షణంలో ఆశ పొంగించింది. మరుక్షణంలో నిరాశ కుంగదీసిందీ. 


గ్‌ 


ఆ 


మల్లయ్య తన పొలం నుంచి బయలుదేరాడు - తోవలో  పళువులను తోచు 
కునివస్తున్న కోటయ్య కనిపించాడు, |. 
“కోటిగా! వానొచ్చె టట్టున్నది. జల్లి తోలుక ఇంట్ల గింజల్లేవుగని జరే 
మన్న ఇస్తడేమొ అడుగు pe పట్క eee "హూపటికీ ఉపాసమ స 
అన్నాడు. ల 
“అట్లనే” అని ఆవుదూడను అదిరించాడు - కోటయ్య సాగిపోయాడు, 
మల్లయ్య మంగమ్మ పె "అం చూశాడు. అదీ వాగానేవుంది. వాన చెడగొ టకుం 
ఉంటే, తనే రాల్తుంది, పుకాశానికి పనికివస్తుంది. వ గ్‌ చేస్తాయో ఆమే. 
కొన్నాడు. మళ్ళీ ఆకాశాన్ని చూశాడు, మబ్బు కనిపించాయి: గాలి 
జోరుగా. ఏస్తూంది.. 
బయల్దేరాడు మల్లయ్య. గాలికి! [ఊంగిపోతున్నాడు. మబ్బులూ, గాలీ పంచె 
వేసుకొన్న ట్టున్నాయి. మళ్ళీ వారం 
ము మళల్రన్నా! వానొస్తం దంటవా?" వీధిన వెళు, తున్న నారయ్య ఆడిగాడు. 
“పమై నారయ్యన్నా! చూస్తున్న వుగద మొగులు న. వ పోతున్నది మళ్ళీ, 
ముంచుతదో, తేలుస్తదో ఎట్ల. చెప్పటం?".. Sms, స 
“అంతేలే... మనకేం తెలుస్తది. ఆ దేవునికే ఎరక కావాలె” అని సాగి 
పోయాడు నారయ్య. Se 
మల్లయ్య మళ్ళీ నడక ee కరన తస sere 
వీళ్ళకే, అనుకొన్నాడు. ఇంటికీ. చేరి.” మంచంలో: కూలబడి చుట్టచుట్టుకొని.. కాల్చు 
కున్నాడు. మరొకసారి ఆకాశంవైపు. చూశాడు. మబ్బులు తేలిపోతున్నట్టు కనిపిం 
చాయి. చుట్ట ముట్టించి. పొగ: వదులుతూ. పీచ్చమ్మను పిలిచాడు, స? 
కురడలు కడుగుతున్నదల్ల చేతులు. న. వీరకు తుడుచుకుంటా 
వచ్చింది య నం న. MN ENE CN Teg | 
He une నమొ, పిలి సివి న. ల ల 
స్‌ “మళ్ళు ష్యకటట్లున్నరి.. మొగలి” ౩ పరధ్యానంగా అన్నాడు. 


పిచ్చమ్మ ఆకాశాన్ని చూసి అన్నది, తేలిపోతాందిగద. పోకుంపె మాత్రం 
శే సెడిదేమున్నది? ఆది సర్లేగాని చేతులూపుకుంట వచ్చినవు కుండపొయ్యి కెక్కాల్నా 
వద్దా?” 
మల్లయ్య రానున్న పంటనుగురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. కుండ, కూడు తల్చు 
కునేవరకు గుండె గుఖెల్దుమంది. “కోటిగాని తోని చెప్పిన. తెస్తుంటడు” అని చుట్ట 
పొగ వదిలాడు. 
“ఏం తెస్తడో ఏమో!” నిట్టూర్పు విడిచింది పిచ్చమ్మ. 
కోటయ్య గింజల. మూట నెత్తిన పెట్టుకుని కనిపించాడు వస్తూ. 
“వస్తున్నడై “పెద్ద మూపే తెస్తున్నడు” పిచ్చమ్మ అంటే "హేళనకు అనుకొని 
చూశాడు, 
ఇంతలో కోటయ్య ఇంటిముందుకు వచ్చేశాడు. 
“ఎన్నిచ్చిండురా?” మంచంలోంచి లేచి నుంచుని అడిగాడు మల్లయ్య, 
“కుంచెడు-ఆచెన్క_ లెక్క చూసుకొందం లెమ్మన్నడు"అని తలమీంచి 
మూట దించి తల్లికి అందించాడు. 
“ఎంతన్న యాదగిరి మంచోడు” అనుకుంటూ మూట తీసుకుని లోనికి 
వెళ్ళిపో యింది పచ్చను కొడుకుతో సహో, 
మల్లయ్య మొదలు లోనకు వెస్తన్న వారినీ, తరవాత ఆకాళాన్నీ చూశాడు. 
మబ్బులు విచ్చుకుపోయాయి. ఆకాశం నిర్మలంగా వుంది. గాలి కూడా ఆగిపో 
(యింది. హాయిగా వుంది, 
న. అన్నాలు తిని పడుకున్నారు మల్లయ్య ఇంట్లోనివారు. కోటయ్య సుద్ర పెట 
న్మిదపో యాడు. మల్లయ్యకూ పిచ్చమ్మకూ న్నిదరాలేదు. వారికి ఇంటి మీది కప్పు 
ఎగిరిపోయిన చోటు కనిపించింది. 
“*చూసినవా. వాన ఎండ ఇంట్లనే ఉంటున్నయి. ఎప్పుడు కప్పుకుంటం?” 
వచ్చమ్మ అడిగింది. 
ఇగ చూడు. re గదా, గడ్డివస్తది కప్పుత. కోటయ్యకు 
బట్టలుకూడ కొనాలె. పోరడు చినిగిన బట్టలు: కట్టుకొని "తిరుగుతాండు” 
pe “మళ్ళ DD ఏమన్న నీరున్న 'యనుకుంటున్నవా!. చింపుల వీర 
శ శక్కటేగద”. 
| 2 oe “అట్లనే నీకు చీరలు కూడ కొరట, ఒక గొడ్డును కొంచె బాసుండునే మోనని 
కనాలి మళ్ళు కొనకుంచె ఎగుసం ఎట్టయితది... మంగమ్మ పొలం ౩ పంట 








ప మ. పంట మనదెందు కైతది? కాలానికి వప్పశెవ్పత.” jE 
పంచ మ, మనం, ay me 
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“అయితే ఏమైతదే నీ పిచ్చిగని! జగ్గయ్య ఊరికోసం వ డ్య 
మంగమ్మ జేలుకు పోయింది. వాండ్లు కష్టపడలేరా?” 

ఇలాంటి అనేక మాటలు మాట్లాడుకున్నారు. ముచ్చట్లు పెట్టుకున్నారు... 
రానున్న పంటను చూచి మురిసిపోయారు. ఇంత తిండికీ, గుడ్డకూ ఉంటే మురిసి 
పోతాడు మన రై తు. అతనికి భవనాలు, బంగళాలు, సంపదలు, పదవులు అక్క 
రదు. అతడు యోగి-భోగాలు కోరడు. 

ఒకనాటి ఉదయమే పహోలీను జీపు ఊ వసూంది, ఊరి బయటికి వెళు 
తున్న మల్లియ య్య చూశాడు. జీపు లేసిన దుము మ్ము ఆ తని కళ్ళల్లో క కొటుకుంది. ధోవతి 
కొనతో "కళ భు తుడుచుకుని వెనక్కు చూచాడు. జీపు సె సాగిపోతూంది. అప్పటికే 
ఊకో _వటేకిందింది. ఎందుకో మళ్ల కి గుండె దడదడలాడింది. మళ్లీ ఏదో' 

వచ్చిందనుకొ న్నాడు. దబచజా సాగిపోయాడు. 


గి ణా జు శ్వ! (ఇ రా ఈ 
[గొమంలోకి (పీవేశించిన జెపు డాక్‌ బంగళా దగర ఆగింది. అధికారులు 
(1 
దిగారు. అందులో దూరారు. పోలీసులు ఉరికారు. తిరిగి వచ్చారు. రామయ్య 
(| 
ఇంటినుంచి యాదగిరి ఇంటినుంచి ఫలపహారాలూ, కాఫీలూ వచాయి. చాకు శాంతి. 
ర. 


ప రక్షణకు వచ్చారు మరి! 
కొంత సేపటికి వ జీపు వచ్చింది. రెవిన్యూ ఆఫిసలూ దిగారు. వారిక్‌ 

me ఏర్పాప్రైనాయి. యాదగిరి కారు. డాక్‌... బంగళా ముందు, ఆగింది. 
 యలమంద వచ్చాడు. ఆధికారులతో సం; _ుదింపులు జరి 
వచ్చింది. ఆగింది. అతడు దిగాడు. సహ సంప్రదింపులు స నారయ్య 
వచ్చాడు. చెతులు పట్టుకొని నిలిచాడు. 

అంతా ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు. 

ఊరు ఊపిరి బిగపట్టి చూస్తూంది. అక్కడ జరుగుతున్నదేమిటో అర్థం 
కావడంలేదు. మధ్యాహ్నానికి బయటపడ్డది. భూదానం ఇచ్చిన భూములు పంచ. 
డానికి వచ్చారు. af 
“భూములు పంచుతానట!"” ఈ వార్త అగ్గిలా పాకింది . ఊళో + జనం 
అకక బంగళా దగ్గరికి చేరసాగారు. గుంపు బాగానే చేరింది, డప్పులవాళ్ళను. 
పిలిపించారు. ఊళ్ళో చాటింపు చేయడానికి. ఎవరికి భూములు. 'ఆందుతాయోనని. 
ఆరాటంగా చూడసాగారు జనం. డప్పుల. వాళ్ళను, లోనికి పిలిచాడు 
చాటింపు వేయవలసిన విషయం: చెప్పాడు. 

భూదానం బూములు సర్కార్‌ బట్వాడా 'శ్రేయించింది" “ఇప్పడు మల్లయ్య 
దున్నుకుంటున్న కరణం భూమి నారయ్య పెర అయింది, మల్చయ్యకు . ఇగ దాని: 
మీద" ఎటువంటి హక్కులేదు. ee పంగ చేసుకొంటున్న వ్‌ జగ్గయ్య . భూము 
ల యలమంద' పేర అయింది. a 

శవ్పులకాన్ల తెల్లటోయారు.. 


ep 
బ్రో 
స్‌ 
బ్రో 
భి 
లో 


“ఏందిర అట్ట చూ సరు?" రా రామయ్య ఆడిగాడు. 
“మల్లయ్య, మంగమ్మ బూ బూములే దొరికినాయండి మీకు! ఆ సన్నాసాయన 
వచ్చినప్పుడు ”మిరేందో దానం చేసినమంటిరి. దొకేందో దానం చేసిన్ననే. బాంచెను. 


నీవ. బూములే మై నయుండి?” 
. వ్చంద్రిరో న కా పెద్ద సవా ఖృస్తున్నవు. లంజకొడకా! చెప్పిన పని 
కల్నీల్లు తాగండి” ఆని డబ్బు అందించాడు 
_ “ఆంతేలెండి కాల్మొక్తం మా కేమికుండి. కల్నీ ల్ది లు పెక చాను. సాటి స్తం 
బాంచను!” అన్నాడు మరొక డు. | 
అక్కడే న డమడమ మోగాయి. రామయ్య చెప్పిందానికి దగ్గరలో 
aot ; | 
ఉండేటట్లు చాటించారు. చెప్పింది ఇలా ఉంది. 


నంలో ఉత్సాహం చచ్చింది. కలకలం బయలుదేరింది. భూదానం ఆంటే 


న “ త 
అనుకొన్నారు , ముక్కు మీద వేలు వేసుకొంది ఊరు. గుసగుసలాడారు జనం, 


చాటింపు మాటకే. అంతకు ముందే పాకిందా వార, 
(| బువఃకు' వచిన మలయ్య మీద పిడుగు పడ్షది. చెటు కూరినటు కూలబడాడు. 
ఎ 
క యి (og థి G@ ge C3 by | 
చతికిల పడ్డాడు - అదొక రకంగా చూడసాగాడు. వెరివ్యెరిగా ? 


పిచ్చమ్మ షైణ్రాలు "పైపైనే పోయాయి. ఒకటి పొలం పోయిన వార. ఎదుట 
'వమయ్యా! ఏమయోో! Mra మర్జియ్యను పట్టుకొని ఊపింది , దుఃఖం 
ముంచుకొని వచ్చింది. అయినా ఏడ్యలేదు,. 
- “ఏమయోక! నిన్నే! ఏమో అట్ట చేస్తున్నవు" గట్టిగా ఊపింది. 
మల్లయ్య. మనలోకి వచ్చాడు. 

క పిచ్చీ పొలం బి § పోయిందే” అని ఏడ్చేశాడు. bh Wi 

కోటయ్య పరిగెత్తి ర్తి సర్బాడు. వ. పొలం వి i స అని తం|డిమీచ 
పడి మ. త 
వ పిచ్చమ్మ జప 'సూన్తూ. ఉండి బై పోయింది. ఆమెలో అగ్గికొండ బద్దలైంది. 
కంటి తడి 'ఆధిపో యింది. గర్జించింది. Me Ce 
es “నాలమా. అన్నాలమా? ఇది హరా? పపము చె పం లేడా? నిప్ప 
శృరమైనాది? పొలాలు. గుంజుకుంటారు?. పోదం. రారి ఎట్ట గుంజుకుంటరో చూదం” | 
అని నడుంకట్టి. బయల్దేరింది. కొతియ్యరు లాలా నిపోర్తూడే ఉ ఉంది. ని. నద్దియ్య షణం 





చూశాడు. ప. ఉంది. మళ్ళీ ఎం [ప్రమాదం వస్తుందో తున్నారు ఎట్‌ 
నడిచాడు. 
పధుల్లో వీరంగం వేస్తూ. బయముదేరింది వనము 
“నోయ్సేనాడు క కట్టుక కపోతారు? వాండ్లకు పిళ్ణి జల్ల లేరు. మా ఉసురు తాకి 
శీ 


Oe వాండ్ల ఇంట్లొ ఉప్పల్లి మొల్వదు? వాండ్లు ఊరొదిలి పెట్టి స 

అరుస్తూ, శే శ్రే కలేస్తూ సుడిగాలిలా సాగిపో! తూ3ది పిచ్చమ్మ కేకలు వి విన్న సుమతి 
వీధీ గు ఏమ్మంలోకి వచ్చి విన్నది. చెవులు-మూసుకున్నది. పిచ్చమ్మను చూసింది. 
మహా క్తిలా సాగిపోతూంది. ఆమె గుండెలు దడదడలాడేయి. గాంధీ గుర్తుకు 
చాడు. గబగబా లోనికిపోయింది. దేవుని గదిలోకి వె వెళ్ళి దండం పెట్టింది. “ప్పమైట్రి 
a ఎందుక చేయిస్తున్నావిట్ల? నా కొడుకును రక్షించవా? నా కాపురం కాపా 
డవా?” అన్నది. దుఃఖం పొంగింది. మనసేదో కీడు శంకించింది. కళ్ళవెంట నీరు 


ప 


ధారాపాతంగా కారుతుండగా కూలబడిపో యింది. ౩ దగా ఏడ;లేకపో ల కుమిలి 
కుమిలి ఏడ్చింది, 
పిచ్చ పైరదని, క సాగివన్తూందనీ వార్త ఆందింది 


రామయ్యకు. కఃణ్నుంచి జారుకొ న్నాడు, యాచగిరికి అ అవకా కాశం దొరక 
న్‌ 3 ' క్రి | 


రువ్విన కాగడాలా ఊడిపక్షింది పిచ్చమ్మ. జుట్టు చింత చెట్లు భా ఊంది, కళ్ళ 
చింళనిప్పుల్లా ఉన్నాయి. కాళ్ళూ, చేతులూ వణికిపోతున్నాయి. వరండాలో ఆధికారు 
అను చూసింది. చండ నిప్పులు కురిసింది. 

“వాలి; చేస్తందుకు వచ్చి;నా? మకుష్ముల్ని మాడ్చుక తినెటందుకు వచ్చి[॥ నా? 


నోటి ముండర ముద్ద "ఏంజుకొంటారు?" మనిష చేసు కొనే పొలాలు గుంజుకుంటారు? 
ఇందుకే సరా రు మికు ee ఎందరి న మున్ను ss 
ఇం కెందరి. వాట్ట మట్టివి పోస్తరు మాకు.. 
సోలీను. తళ గడగడలాడా అ “వాస్తవంగానే ఆన్యాయం జరిగిందని అర్థం 
చేసుకొన్నాడు. దాంతో అతని ధైర్యం చచ్చిపో రు రెవిన్యూ అధికారిని చూకాడు. 
అతనికీ అయోమయంగా. ఉంది. అయినా అన్నాడు -- 
re “అమ్మా! నువ్వట్ల అరుసై మే మెం చేస్తు? అన్యాయం. జరిగిందంటు 
న్నావుగద పిచారణ "చేస్తం. నీ మొగనితో మాట్లాడ్డం. జర నోరు 
మూసుకో”. - 
య. “క్షట్టాడెడిదేంది? మా పొలం 0 మా కిప్పించుండి. నోరు మూసుకొనే ప కన్నం 
కద ఇన్నాళ్ళు?” న్న 
| “అదేనమ్మ 'విచారించాలెగద. 'సర్మార్‌నుంచి 'వాకుం 5 జేబ్చీనట్లు: మేం చేసె 

జాళ్ళం. మీరు వ. న. ఆందుకే ప 
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ees 





“మాట్టాడుండి” ఆవడ ,_నున్న బండమీద కూలబడ్డది పిచ్చమ్మ. 

“మల్లయ్యా! భూమి కరణపోరిదిగద నువ్వెట చేసుకొంటున్నక్‌?” అదికాడీ 
ప్రశ్న. 

“ఆ దొర ధర్మాత్ముడు. నౌ కిచ్చిండు కాదుండి. ఇయ్యాళనా నిన్ననా? ఇరవై 
యేండ్డాయె దున్నుకుంటాంటిని! ఇయ్యాళ కాదంజటె పోతాదుండి?” 

“అదికాదు మల్లయ్యా! భూమి సీది కాదాయె. సి-పేర లేదాయె?” 
'కరణపోరి భూములన్నీ రామయ్య దున్ను కుంటాండు. ఆవీ ఎందుకు 
గుంజరు?” పిచ్చమ్మ పిడుగులు కురిపిందింది. 

నిరుత్తరు డైనాడు అధికారి, అయినా అన్నాడు. . 
~~ “సర్కా రు కాగితాల్లి అయ్యన్న రామయ్య ల ఉన్నయి. ఈ భూమి కూడా 
ఆయన పేరనే. ఉన్నది. మేమేం చేయగలం? 

“కరణీకం చేతుల పట్టుకొని కాయతాలన్ని మారుస్తాం టె. మళ్ళ సర్కారేం 
చేస్తున్నది? మీరేం చే చేస్తున్నరు? సర్కారం టె రామయ్యనా? ae నిలదీసి అచ్చి 
గింది పిచ్చమ్మ. 
గుడ్డు తేలవేకాడు అధికారి. అతనికి ఆర్థంకాలేదు. వాస్తవంగా [ప్రభుత్వం 
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ము మల్జియ్యా! నువ్వేమంటావొ చెప్పు” 
“అనేడిదేందుండి. గుంజుకొన్న భూమి ఇప్పించండి. రెక 
చేసుకొని పండించిన్నుండి. పంటకూడా సస తారా?” . 
ప “అట్టన్నవు బాగున్నది. ఈ యాడాది పంటల కౌలుగింజలు నారయ్యకియి 
పంట నువ్వు తీసుకో. ఆ ఇంతజాం చె న. 
న “మల్ల పౌలం. మా టేమంటరు?” 
_“నేననెడిదేంది? రం జరిగిందంటున్నవు. దరఖా స్తియ్యి. విచారణ జరి 


” 


శ్‌ 


విం 
మా హౌలం గుంజుకొంటిరి. మేమే వరఖాస్తియ్యాలె” స్ట నన 
ఫంటి, వస్తుందని. తెలిసి కొంత శాంతించింది. . 

మ లమ్మ....ఇయ కలె. ఇది సర్కారు. సర్కారంపే. దర 





శాస oe 
మళ్ళ సు మా  కన్నిందుండి. మంగమ్మ బూమెందుకు గుంజుకున్న 
కుండి?” ఆడిగాడు మల్లయ్య. | 
నై .“మల్దయ్యా! న సంగతి నువ్వుచూనుకో. ఆ. భూమి గ్గయ్యదాయె. మంగమ్మ 
శక. పెండ్రిచేసుకొనె. అమె కెట్టుంటధి చెప్పు? _. స 
NS "అయ్యకు పుట్టిండని కతణం “పొలాలు కాజేసిండు. రామయ్య? ౩ మంగల 
ముంగమ్మను వ ముంచిండు.. ప. జేలుకు: పట్టించిండు. న ఇప్పుడు బి పోరని వ వ్‌ . 
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ముద్ద గుంజుకొంటాడు. భగవంతుడు గంపెడు కన్ను పెట్టుకొని చూస్తూనే వున్న'డు. 
పురుగులుప పడి చావంగ చూడకపోతాం” పిచ్చమ్మ శాపనార్థాలు "పెట్టింది. 
“గొ పిచ్చమ్మా! మితిమీరి పోతున్నవు. నీ పని త్రీరెందిగద ఎళ్ళిపో 
ఫోనలీను అధికారికి కోపం వచ్చింది. ' 

“ఆ పొలం గూడ మేమే దున్నినం.” 

“ఒక్క_గింజ రాదు. ఊరుకుంటూం కే పురెక్కుతాంది. ఎళ్ళు ఈ aa 

సు అదికారి కండ్రైర జేసి కుర్చీలోంచి లేచి నుంచున్నా డు 

మల్లయ్య వణికిపోతున్నాడు. ఏదో అవాంతరం రానున్నద ని గమనించాడు. 
పిచ్చమ్మను లాక్కు పోతూ ఆన్నాడు: ఇ 

తల్జట్ర వే పిచ్చి ప పద్‌, ఏండ్లు మనకు మ వచ్చి! 'ననుకొన్న వా? 
దోగుకునెటందుకు వచ్చిన స్స అని అధికా వపు తిరిగి “దరఖాస్తు యియ్యాల ల్నట 
నరఖాసు. రక్తం పిండి పండించిన పంట. . ఒక్‌ క్క్కాక్క. గింజల నా నెత్తుటి చుక్క 
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లున్నయి. & అయ్యికూడా నారయ్యనే తినమను. నాకు అండ్ల ఒక్క గింజొద్దు, చమ 


టోడ్చి బతుకుత , కషంచినుక బతుకుత. రెక్క_లున్నన్నా క సు జ జతుకుత. మా కాలం 
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రాకపోదు. - మేం చూడకపోము” అని వెనక్కు, తిరిగి పిచ్చమ్మను లాక్కొని వెళ్ళి 
పోయాడు. 
| ఇద్దరు అధికారులూ లేచినుంచున్నారు. చూపందినంతవరక వారిని చూచారు. 
ఒకరిని ఒకరు చూచుకొని నిట్లూర్చారు. కుర్చీల్లొ సిరసంగా కూలబడ్డార ప్ల 
. చ్చమ్మ ఇంటికి చేరి పెద్దగా ఏడ్చింది. ఇంత సేపు దాగివున్న చుఃఖం. 
0గి పార్టి ంది, కోటయ్యను పట్టుకొని బావురుమంది. గోడుగోడున ఏడ్చింది. 
సబ కరా మారిన మల్లయ్య ఇ క కూలబడ్డాడు, స్థిరంగా వారిని చూడ 
ప పెకి చూచాడు. చెదిరి పోయి న కప్పు క కనిపించింది. లోనికి చూకాడు, 
బోర్లించి ఉన్న కుండలు మ పొలాన్ని తలచుకున్నాడు. అది అన్ని 
_ మూలలనుంచి అంటుకొని తగలబడుతున్నట్లని పించింది. వీరభద్రం సా ధారణంగా 
శరన ఇక్బాల్‌ పద్యం గుర్తుకు వచ్చింది:- 
“జిన్‌ ఖేత సె దహఖా(కొ ముయస్సర్‌ నహీ రోజీ. 
ఉస్‌ఖేల్‌ కే కే హర్‌. భోష లు గందుమ్‌కో జలాదొ”.. |: -. 
(దున్ను వానికి కూడు పెట్టని సి సొలముండి ఫలమేమి? nen, 
మూల మూల అగ్గి పెట్టి కాల్చేయండి) ఆ చిచ్చు మృలయ్య గుం డెలో రగిలింది. స్‌ 
మంచంలోరిచి... లేచి, గబగబా పొలంవై పు, సడిచాడు, దూరంనుంచే కనిపించింది. 
'ప్రౌలం . ఎ ఏపుగా పె3గి తల ఊపుతూంది. తనను రమ్మంటూంది అనుకున్నాడు. 
గబగబా సాగిపోయాడు. అది తన పొలం. నిన్నటిదాకా - - కాదు - పొద్దుట దాకా. 
“తనది ఇప్పుడు నారయ్యది అయిపోయింది! ఆయినా. అనుబంధం వదల్లేదు. అది 
i న తనను పిలుస్తూంది. పంటను. త. పొలంలోపడి ఏణ్వా 
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ws తన గోడంతా చెప్పుకోవాలనుకున్నాడు. నౌలఅం అర్థం చేసుకుంటుం 
డనుకున్నాడు. తనతో కన్నీరు కరం రతం పిచ్చివాడు అనుబంధంతో 
ఆ్మరులు చాచాడు. ఉరికాడు. 
“రె రో!” కేక వినిపించిందేగాని ముందున్న హుసేన్‌ కనిపించలేదు. 
“యాడికి పోతున్నవ్‌? నీ అబ్బదా పొలం? నారయ్య దై ౦ది? 
“ఏంది?” నోరప్పగించి చూచాడు మల్రయ్య. 
“నిక్షో యహాంసే” గర్జించాడు. ఒక తోపు కూడా తోశాడు హుసేన్‌. 
అడుగు వెనక్కు..వేసి. నిలదొక్కుకొని నుంచున్నాడు మల్థియ్య. ఉత్సాహం 
ఇగిరిపోయింది, ఉదకం [క్రమక్రమంగా “హైంగుళూంది. 
“మల్హన్నా! పొలం నీది కాదాయె. మ శృెందుకొచ్చినవ్‌ అప్పటికి న 
చేరుకొన్న సైదయ్య అన్నాడు. 
చూసి పోదమని వచ్చిన పొలం గదనే అక 
“మాసినవు గద. చలో అబ్‌ నికో” హుసేన్‌ అన్నాడు. 

"మల్లయ్య మాట్లాడలేదు, క్షణం పొలాన్ని చూచాడు, ఆదితనను పిలుస్తూంది. 
తాను దాన్ని చేరలేకున్నాడు. దుఃఖం పొంగింది. కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిలిచాయి. వెనక్కు 
తిరిగి య. తరు వేసుకుంటూ ఇంటికి చేరాడు. 

న్నా నన్నెందుకు తీస్క_పో కపోతివి?” ఆని విగరగా ఏడ్చి పడి 
న. వ మల్లయ్యమీద పడి ఏడ్చింది. కోటయ్య వారిద్దరి మీదా పడి 
ఏడ్చాడు. అసలు ఊరంతా ఏడ్చంది. అంత పెద్దగా కాదు. కుమిలి కుమిలి ఏడ్చింది. 
సుమతి కళ్ళు ఉద్బి వుండడం గమనించాడు రామయ్య, 
“ఏకు ఏడ్చిసట్టున్న వు! మంచిగుంటె బాగనపిస్తలేదా? ఆడదాని ఏడ్చు 
ఇంటికి అరిష్టమంటరు.. నేను బాగుంటే చూడలేవా?” ag! 
సుమతి గుండె దడదడలాడింది. దుఃఖం గుండెలో చేరుకోసా గింది. 
ఏమనాలో? ఎలా చెప్పాలో అర్థంకాలేదు. (ప్రతిదానికి విపరీతార్థాలు తీస్తాడు, అయినా 
అన్నది. డగుత్తుకతో. 


“నాశేమీ బాగనిపిస్తలేదుండి. ఆ మల్చయ్య హౌ సౌలం ఎందుకు గుంజుకో వాలే? 
'అది ఎన్ని. శాపనార్థాలు పెట్టింది! నా కొడుకును బతకనీయరా? ఆ పొలం ఇచ్చె 
య్యండి, మీ కాళ్ళు పట్టుకొంటో అని. కాళ్ళమీద పడిపోయింది. 


ఆ మాటలతో రామయ్యలో మరోచిచ్చు. రగులుకుంది. అక్షరాభ్యాసంనాడు 
చేతులు కట్టుకొని నుంచున్న (ప్రకాళం. కనిపించాడు. తాను మంగమ్మ పొలం లాగే. 
శాడు. తది .మంగమ్మను సాధించాలని! పకాశాన్ని గురించి ఆలోచనేలేదు. వాడి 
శోటిముందరి తిండి లాక్కు గ్రాన్నాడు.. ఎవరు? తండ్రి! : తనకొడుకు ముందరి. 
తిండి al మనసులోని. ముల్లు కదిలింది, + కెలుకసాగింది. య 
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“ఏమండి, . మాట్లాడరేమండి. నా కొడుకును బతకనీయండి” సుమతి 
(పార్థిస్తూంది. 

“కొడుకు. కొడుకు, కొడుకు! నీకు కొడుకు కావలె. నా అధికారం అక్కర 
లెదు. నేను అక్కరలేదు” అని కాళ్ళు విడిపించుకొని జరిగాడు. 

ఆతనిలోని మంట ఆవిడకు తెలియదు. 

కళ్ళు తుడుచుకొని లేచినుంచాని అన్నది. 

“ఆయితే నా పొలంలోది ఇవ్వండి” 

మండిపోయాడు రామయ్య. 

“అంత దన్క వచ్చినాది! ఆస్తి ఉన్నదని మిడిసిపడున్నవు. అయితే 
ఆడనే పొయు య్యుండ. . నేనెందుకింక?” ఆని చరచర నడిచి వెళ్ళిపోయాడు రామయ్య. 

సుమతి పరుపులో సడి గోడు గోడున ఏడి డ్చిం ంది! 

యాదగిరి భార్య సె సావిత్రి భరతో ఆంది, 

“ఎందుకండి మంగమ్మ భూమి గుంజుకొన్నరు? ఏం పాపం చేసినమో పిల్లలే 
కుండయ్యును. ఆమె ఉసురు తగలదానుండి. యల్రమంద కేం పొలం లేదా? ఇచ్చె 
య్యండి. అయొ్యొ ఇచ్చెయ్యండి” గారాంగా అంది. 

యాదగిరి భార్యను దగరికి తీసుకున్నాడు. ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. “పిచ్చి 
దానా! నేను తీసుకున్నానే పొలం. ఇచ్చింది సర్కారు. తీసుకున్నది యలమంద,. 

_ మనకెందుకు తగుల్తదే పాపం!” అని కొగలిదిగించాడు. 

పొలందగ్గర చుట్ట కాల్చుకుంటూ అన్నాడు సై సెదయ్య పోల హుసేనన్నా! నువ్వే 
మన్నను. నాకు 'అన్నాలంగనే కండ్లపడుతున్న దు 

“అరె! నెదూభాయ్‌! తూ దివానా హె స్‌ 'బతీశేదే అన్నాలంమీద కదరా!" 
అన్నాడు హుసేన్‌. 

పట్నంలో ఈ వార్త పిడుగులా పడింది సరస్వతిమీద. వార్త తెచ్చింది 
శేషయ్య. అతనిమీద అగి కురిపించింది సరస్యతి. స్‌ 

ల “అన్యాయాలకు, ఆ|కమాలకు, అధికారాలకు ఒక హద్దుండాలి. ఆదీ భూదానం. 
భూమి విషయంలోనా! ఉన్నవారి నునసు మార్చి లేనివారికి సహాయం చేయాలని 

తపస్సు సాగిస్తున్న సుందరరావు యోగీశ్వరుని కళ్ళల్లోనా దుమ్ము కొటేది! ఆదీ 

మల్లయ్య భూమి లాక్కుని అతన్ని మంట కలుపుతావా? నాగుండె మండిపోతూంది. 
వెళ్ళు ఇక్కడ్నుంచి wre ఆ భూమి. :కుర్ణియ్య న్‌ నాకు ముకం 
చూపించు. ఊః( కదులు.” 


శేషయ్య అదిరిపోయాడు. న్‌. త్‌ ఉదేకం అతడెన్నడూ. we 
లేదు. ఆలాంటి మాటలు వినలేదు. తనను శాసిస్తూంది. అనుకున్నాడు. వెనక్కు. తిరిగి, 
వెళ్ళిపోయాడు. అందులో ఏదో అన్వయం కనిపించింది. య అతడు 


మ్‌ 


వీపీ చేయలేక పోయాడు. అతడూ అందులో ఒక భాగమే. అయితే తపన వ య 
క్షబ్బుకు వెళ్ళి (బాందీని ఆశ్రయించాడు. 
శేషయ్య వెళ్ళిపోయింతర్వాతగాని తాను ఎంత ఉృదేకపడింది తెలిసిరాలేదు. 
సరస్వతికి. ఇంకా వణికిప సోతూనే ఉంది. ఊ[దేకం బలహీవతకో చిహ్నం. అదీ. 
ఆమెకు తెలిసింది. ఏదో "పెద్ద తప్పు చేశాననుకుంది. [పాయశ్చిత్తం చేసుకోవాలను 
కొంది. |పార్థనా మందిరంలోకి వెళ్ళింది. గాంధీజీ పటంముందు నుంచుంది. తాను 
తప్పుచేశానని అంగీకరించింది, చిత్త సైర్యం , పసాదించమని జతుల కళ్ళు. 


య 
మూసుకొని (పార్ధించాలనుకొంది. మల్చయ్య (ప్రత్యక్షం అయినాడు, 

శ “అమ్మా! సరస్వతమ్మా! నెను విచ్చగాణ్ని కాన నమ్మా! బిచ్చమె త్ర ౩ కోసమూ 
సీ దయకు ధన్యవాదాలు తలీ! ఆ నేల చెక్కా ఈ రెక్కలూ ఉన్నన్నాష ము ఒకరి 
చేయిచాచనమ్మా! వద్దు తల్లీ వద్దు.” 
అంటున్నాడు మల్చ్లయ్య. ఎంత మంచివాడు! ఎంత విశ్వాసం ఉండి 
మీద! తాను ఇస్తానంటే వద్దన్నాడు. తన శ్రమను నమ్మాడు. నేల వెళ్ళ 
నమ్మాడు. ఏపీ నేల చెక్కి దాన్ని లాక్కు న్నారు! అదీ భూదానం పేర 
భూదానం! దానం ఇచ్చిందాంతో నా ణ్‌ దాంతో బేరాలా” దానాలుకూడా 


అవా: 


గా 
పా 
చ" 


die 


భా 


Me 
లాం. 


ను 
ఎటో 


జాం 


దానవుల్ను చేస్తాయా? అది దేవతలాంటివారిమీడా! మల్లయ్య ఎంత మంచివాడు! 
అతని మీదనా ౪ ఈ; అ స్ర్రపయోగం. బలరామయ్య, రామయ్య, "శేషయ్య, యావగిరి 
అంతా రాక్షసుల్లా కనిపించారు. వారి కోరలు పొడవుగా, కనిపించాయి. వాటినుంచి 
రక్షం కారుతున్న ట్లు కనిపించింది. వారికి కొమ్ము లున్నట్టు తోచింది. వాటికి 
మనుషుల ప్కరైలు క కనిపించాయి! మల్లయ్య - ఎముకల ఫోగ్సు, మల్రయ్యను కుమ్ము 
తున్నారు. - నలుగురు నాలుగు వెపుల నుంచి. పాపం 'పారిపోలేడు. ఎదిరించలేడు... 
“రక్తం, కారుతూంది. బేలగా చూస్తున్నాడు. వారు పొడుస్తూనే ss 
“వదలండి. వాణ్ణి వదలండి.” అని ౩ క పెట్టింది. 

వ. కళ్ళు తెరిచి చూచింది... ఏమీ క భ్రమ. మనసు. ఎలా చెదితే 
' మనిషి అలా. భావిస్తా సాడు. తాను అలా అనుకొంది. అందుకే అలా అరచింది:. 
. నిలవడం లేదు, మనసు ఉండడంలదు. se కళ మూసుకుంది. 

నలుగురు. 'రక్కసులు! స 

రక్తం. కారుతున్న మర్దయ్య!!. . | 
ప అంతే. ఇంకేమీ. కనిషించలేదు. ధ్యానం re 'గదినుంచి బయటికి 
వచ్చింది. రాటం వడుకుతూ. కూర్చొంది. హైంతసేపు జ్రాపకం. రాలేదు. అయినా" 
కలవరం వదల్లేదు. నోరు ఆరుకుపోతూంది.. నీళ్ళు కోగంటి. శేషయ్య. వెళ్తాడా? | 
రామయ్య వింటాడా? ఇంతలో. ఆవిడకు జ్ఞాపకం వచ్చింది బలరామయ్యకూ . - 
రామయ్యకూ మాటల్లేవు. శేషయ్య రామయ్యతో మాట్లాడడు! తానెందుకు. నెప్పి 
నట్టు? తన, శవన్ని: గుర్తశివు. అయినా సాధించగలడు... . 


| తు. న. య 


చెలిఫోను తిప్పింది. [మోగుతూంది--- ఎత్తిన వారు లేరు - విసిగింది - 
ఎత్తారు ఎ శేషయ్యలేడు. | క 
గడియారం చూచింది. ఒంటిగంటయింది రాతి! కాలం తెలిసిరాలేదు. వ 
గదిలోకి వెళ్ళింది. తనకోసం తెచ్చి పెట్టిన పండ్లు ఆక్కడే వున్నాయి. వాటివై 
చూచింది. అంతే తినబుద్దికాలేదు. మంచంలో మేను నల. ఎదురుగా వ. 
సుందరరావు - పటాల్లో నవ్వుతున్నారు. “బాపూ! ఇందుకేనా బాబూ బలియైనావు!” 
అనుకుంది. కళ్ళు మూసుకుంది. 
నలుగురు రక్క_సులు! 
రక్తం కారుతున్న మల్లయ్య!!! 
మనసు చంచలమెంది ఆంటారు. మరి దేనిమీదికి పోదేం?) అనుకుంది. 
బహుధా [పయత్నించింది. ఎన్నో దృశ్యాలు తలచుకుంది. వీరభ్యదం కనిపించాడు. 
ది పలాయనవాదం. పతం "అంటున్నాడు. కాదు. కావడానికి వీల్లేదు. 
తాను మంతి భార్య. మల్చ్జయ్యకు పొలం ఇప్పించ లేదూ! ఇప్పించాలి. తప్పదు. 
ఏంచేయాలి? ఏంచేయాలి? 
మెదడు బద్దలవుతూంది. బీలుత కూంది. i 
భగవద్గీత సీసింది. ఒక్కొక్క బ్ర శోకమూ చూడసాగింది. ఆవిడకా శ్లోకాలన్నీ 
"వచ్చు. మననం చేసుకుంది. మొత్తం మొదటినుంచి చివరిదాకా. మందు 
కనిపించ లేదు. 
“భగవాన్‌! దీనికి మందెందుకు చెప్పలేదు?” అనుకుంది. 
ఆలోచనలు దొంతరలు దొంతరలుగా వస్తున్నాయి- వి పోతున్నాయి. వచ్చే 
“సింది ఒక ఆలోచన- తాను ఊరికిపోతుంది. రామయ్యను ప్రార్థిస్తుంది. పరిణామా 
ఇను గురించి లెక్క చేయలేదు. నిశ్చయించుకుంది. న్మిదపోవడాసికి ప్రయత్నిం 
చింది, కలవరం కొంత శాంతించింది. ఆయినా నిద రాలేదు. . 
బాగా తెల్లవారుజామున లేచింది సరస్వతి, సా స్నానాదులు. ముగించుకొని 
1పార్థనా. మందిరంలో (ప్రవేశించింది. కొంత సేపు ధ్యానించింది, అంతరాయం కలుగ 
చేదు (హర్థనా మందిరం నుంచి బయటకి వచ్చేవరకు (ప్రకాంతంగా ఉంది. ఏదో 
"ఆత్మవిశ్వాసం ఏర్పడింది. డై వరు కోసం చూసింది. ఆత డింకా రాలేదు. ప|తీక 
చూసింది - అదే వార్త, కాని వివరాలు లేవు. భూదానం భూములు. పంచారని ఉంది, 
ఎంత వంచన? అనుకుంది: ఇంతలో డై ఏవరు. వచ్చాడు. అల్మారా | తెరిచి డబ్బు 
'ేసుకుంది. కారులో కూర్చుంది. కారు. సాగిపోతోంది. వాతావారణం ప్రశాంతంగా 
తంది. ఆమె మనసు ప్రశాంతంగా వుంది. కళ్ళు. మూసుకుని కూర్చుంది. 
కారు చప్పుడైతే బయటికి వచ్చాడు రామయ్య. చూచి ఆశ్చర్యపోయాడు, 
“చిన్నమ్మ వచ్చింది” అని కేకవేసి మెట్టుదిగి సరస్వతిని తీసికెళ్ళాడు. ఇంతలో 
-నుమతి, ప. కూడా య ఆంతా ా కూర్చున్నాడు గాంధీని. దగ్గరకు తీసు . 


కుంది సరస్వతి. “నేను పెట్టమన్న పేరు “పెట్టారుకదూ” అని, గాంధీతో “*గాందిజి 
ఆంతవానివి కావాలి” అంది. కుశల [పళ్నలు అయిస్‌ ఫోయాయి. కాఫీ వచ్చింది. తాను 
కాఫీ తాగనన్నది సరస్యతి - అది వదిలేసి చాల కాలం అయిందన్నది. మజ్జిగ 
తెప్పించింది సుమతి. గాను, టీపాయ్‌మీద ఉన్నది. 
సీకే ఒకపని తండ వచ్చా” అన్నది సరస్వతి రామయ్య ను ఉద్దేశించి. 
ఆశ్చర్యంగా చూచాడు రామయ్య. 
“నిజం ఇక్కడికే వచ్చా, స్‌ దగ్గరకే వచ్చా.” 
“చెప్పండి” 
“వేయాలి. నీ చేతులో దే.” 
_ “చెప్పందే అట్టంచె ఎట్ట” 
“మల్లయ్య భూమి మల్లయ్య కిచ్చేయి” 
రామయ్య వింతగా చాడ 
“నా మాట విను. మల్లయ్య మంచివాడు-అది మనకు [(శయస్సు కాదు.” 
“మీదన్క_ వచ్చిందన్న మాటి, నంగనాచివాడు. ఊళ్ళ ఉన్న ఫ్రై ఉన్నడు. 
ఆడి దన్శ_ వచ్చిండులే.” 

ఈ తడవ ఆశ్చర్యపడ్డది సరస్వతి. “నా దగ్గరికి ఎవ్వరూ రాలేదు. నెనే 
వచ్చాను. భూదానం భూమి విషయంలో అలా చేయడం మంచిది కాదు.” య్‌ 
“నేనేం చేయలేదిండ్ల ss నాయనే. ఆయనతోనే చెప్పకపోయినారు 
ఆడనే. ' 

“రామయ్యా! అక్కడ ఆయన తేరు. కొడుకుగా నిన్ను re అధికారం 
ప నాకు?” చివరి వాక్యం ఆనాలని లేకున్నా అన్నది. 
డు కూడ చెప్పిన అ ob ఏంట లేర” సుమతి అన్నది. ఇంకా ఆమె 
లోని ఆవేదన అణగినట్టు లేదు. 

“వంతపాడుతున్న వుగని ఇండ్ల నేను చేసిందేమున్నది? గుంజుకొన్నడి 
సర్కార్‌, ఇచ్చింది సర్కారు. దర్జా స్తియ్యమంటేనే వం. సీలుగుతాండో 
యు. వాని 'కక్కరలేంది. మీకెందుకుండి. కః; 

“రామయ్యా! మనం ను. కొంత బెదార్యం: కనపర్నాలి - పేదలు-. 
పాపర్‌: వాళ్ళకేం తెలుసు”. య. 

స్థన ; తె నెత్తి నెక్కి తందనాతాడవన్నరా! నాకి సంగతి ఏమీ వరక కలేదు... 





_ సర్వే సుమతి మఖముఖాలు ఏ చూసకొన్నారు. వారూ వౌనమే వహిం:. 





“అత్తమ్మా! మజ్జిగ తీసుకోండి” సుమతి. 

“అంతేనంటావా? నేను వ్యర్థంగా వచ్చినక్రునా” 

“మజ్జిగ తీసుకోండి అ తమ్మగారూ” 

“అయితే వెళ్ళొస్తా” అని లేచి నుంచుంది. రామయ్యా లేచి నుంచున్నాడు. 

సుమతి లేచి సరస్వతి చేతులందుకుంది. “అత్తమ్మా? భోజనం చెసి 
వెళ్ళండి" 'బతిమలాడింది. 

“మళ్ళీ వస్తాలేమ్మా భోజనానికి” కదిలింది సరస్వతి, 

“అట్టనకండి అ త్రమ్మా! ప పోవటం ఈ ఇంటికి మంచిది కాదు.” 

“వస్తానమ్మా” పరాకుగా అని సాగి పోతూంది. 

సుమతి వెనక్కు చూచింది. వ గ్రాసు ఆలాగే ఉండి! ౭ కిక)... అడుగులో 
గ్రాసందుకొని వెనక్కు తిరిగే వరకు కారుతలుపు చప్పుడైంది. “అ తమ్మా! మజై 
గన్న... .” అని ఉరికింది. చేతిలో గ్లాసు జారిపడి ధన్‌ మని పగిలింది. మెట్లనిండా 
మజ్జిగ తెల్లగా చిమ్మి పడి. ఉంది. 

కిందికి చూచింది సుమతి. కారు? స్థారయిన చప్పుడు వినిపించింది, చక 
చూచింది, కారు సాగిపోతూంది, మళ్ళీ ఒకసారి కిందికి ఒకసారి “పెకీ చూచిం 
మజ్జిగ కనిపించింది, కారు కనిపించలేదు, కళ్ళలో నీరు నిండింది. వెనక్కు తిరిగి 
గబగబా నడిచి పోయింది- దేవుని గదిలోనికి. 

కారు సాగిపోతుంటే అరుగుమీద కూర్చున్న యాదగిరి చూచాడు. ఆపాడు- 
నమస్కరించాడు. 

“రామయ్య ఇంటినుంచి వస్తున్నరులే” వ్యంగ్యంగా గ! “మా ఇంటికి 
రాకుండనే పోతారు? దొర పట్నంల లేడేమో?” ఆ ధోరణి నచ్చలేదు సరస్వతికి. 
ఏదో వెలితితనం కనిపించింది. అయినా అడిగింది. పని ఉన్నవానికి తెలివి ఉండదు 
అనేది ఉర్దూ సామెత. 

“మర్ధయ్యకు భూమి ఇప్పిస్తావా?” 

“అదంతా సర్కార్‌ పఫ్‌ నాదేమున్న దండి. దండం" అన్నాడు. సరస స్యతి 
మనసు నొచ్చింది. _కాటిమీద పేలాలు వేపుకునేవారు_ ఉంటారనుకుంది. సాగి 
పోయింది కారు. మల్లయ్య ఇంటిముందు ఆగింది. మల్లయ్య ఉరికి వచ్చాడు. సర 
స్వతి ఇంట్లోకి దారితీసింది. పిచృమ్మ కోటయ్య వచ్చేశారు, 

మ. “మల్లయ్య! నీ: భూమి ఏ పోయిందని విన్నా.” 
| “పోలేదుండి. గుంజుకున్నరు. వాండ్డ మోచేతికింద సిళ్ట తాగాలె.. . లేకుంటే 
బతకనియ్యరు ని. నా బూమే గుంజుకున్నరు. మస్తె స్తాన్‌ (ప్రాణాలు తీసి, ను కాదుండి. 
మంగమ్మను జేలుకు పంపిరి. as 
“మల్దయ్యా! నే నొకమాట చెపుతా వింటావా?” నుందొనే అడిగింది. 
“మీరు మా ఇంటికి రావటమే గొప్పు కూచోండి. చెప్పండి” 


కోటయ్య కళ్లు మిటకరించి చూసు స్తున్నాడు. 

క మళల్చయ్యా! "ఏమనుకోకు. ఇదిగో డబ్బు. పొలం కొనుక్కో ఆని డబ్బు 
తీసి ఆందించింది. జ 

“అమ్మా! స సరస్వతమ్మా! దండం తల్లీ! సీవు దేవతవు! కక బిచ్చం వద్దమ్మా! 
రెక్క.లున్నాయి, హే పోరడున్నడు. బతుకుతం తల్తీ! ఎ కాలం ఇట్లనే 
ఉంటదానమ్మా! వద్దు తల్లీ! నాకు డబ్బువద్దు” అన్నాడు “చేతులు జో జోడించి, 

— ఎన్నోరకాల చెప్పింది. కూడా ఎన్నోవిధాల ఇప్పాడు, 

ఓడిపో యినట్టు భావించింది సరన్వతి, ఆమెలో న పొర్చింది. చరాచరా 
నడిచి కారెక్కి ంది. ఆ సాగిపోయింది. 

ల. ముగ్గురూ కారును చూన్తూ ఉండిపోయారు. 

అ ముగ్గురూ కారుకు దండాలు పెట్టారు. 
కార్య ఆస్ప్మతి ముందు ఆగింది. “సరస్వతి కారు దిగి లోనికి పరుగె త్రింది.. 
య. నువ్వన్నా చెప్పు అని ౪ కాళ్ళమీద పడి ae 

_చకితుడై లెచి కూర్చున్నాడు వీరభ్యదం,. 

ss (పకాశం క శ్ళప్పచెప్పి చూస్తున్నాడు. కోటయ్య వెళ్ళిపో యిం తరువాత 
FF ప్రూళం సరస్వతి ఇంటినుంచి వచ్చేశాడు. 
“లే! ఏమిటా ఏడ్చు పీచ్చిదానివలె” ఆని తన కాళ్ళ మీదినుంచి తల Ts 
. కుర్చీలో కూర్చుంది సరస్వతి. మూ రీభవించిన న. ఉంది. ఆ న మరా 
ఎలా మారింది అనుకున్నాడు. 

వ _ “భద్రం! మల్చయ్య పొలం ము "తో మొదలు పెట్టి జరిగిన 
i దంతా సంక్షిప్తంగా. చెప్పింది. “భదం! నువ్వన్నా చెప్పు న గ రా. పోదాం. 
స్‌ కారు సిద్దంగా ఉంది. 'లే. నడువ్‌. వెళ్లాం” తొందర పెట్టింది. . 
మ 1. “కూర్చో సరస్వతీ” దగ్గరగా జరిగి తల నిమిరాడు భ్యదం. యః 
పై చాచాడు... ఇంకా కన్నీరు నిలచి. ఉంది. వీరభ దానికి క్ట చెమ్మగిల్లాయి, 
“సరస్వతీ! సి నిర్వేదం అర్థంచేసుకోగలను. నీ బాధ గ్రహించగలను. నీ ఆవేదన. 
__ఊహించగలను. కాని కష్టజీవుల జాన్నత్యం కొలువలేను.. _మలియ్యలాంటి. వాళ్ల 
కోట్లమంది ఉన్నారు సరస్వతీ! కోట్లమంది. వాళ్ళ రక్త క్షం కాగి వీళ్ళు డొక గాలు 
పైెంచుకుంటునా నకి ఎంతమందికి సహాయం. “చేయగలవు. ఎంత మంది. 

స ఈ లోపం న ఉంది en Fri ఇది 





“వ్యవస్థను గురించి ఉపన్యాసాలు 3 చెప్పకు భదం! మల్లయ్యకు నా సహాయం 
అందాలి. అందుకు గురించి మార్గం చూపించు.” 
“స్రీ విధానం మార్చుకో. విశా సాలు మార్చుకో. కష్టజీవుల కోసం. నడుం 
కటి రంగంలో దూకు, కోట్లమంది మల్లయ్యలకు సహాయ పడగలవు, : 
“విశ్వాసం మారదు రతం!" లేచి నుంచుంది. “విధానం మారదు. నేను 
మారను. మారలేను. క్షమించు భ్మదం. క్షమించు” ఆని వెళ్ళిపోయింది సరస్వతి. 
చూన్తూ కూర్చున్నాడు పీరభదం- నుంచున్నాడు [పకాశం. | 
. “కఠ్కయ్యా! మల్లయ్య మామ భూమి ఎందుకు సం మనం 
పందుక కు ఇప్పించలేం?” గట్టిగా అడిగాడు ' ప్రకాశం... 
i “ఇప్పించాలె బాబూ. ' ఇప్పించాలె, ఇప్పి. సం. ఇప్పించే రోజు వస్తుంది. 
నువ్వ ఇప్పి స్త చమూ?” అన్నాడు [పకాళాన్ని కె కౌగిలించుకొని. 
సరస్వతి ఆశ్రమం ముందు దిగింది. ఆశమంలోకి పరిగెత్తింది. సుందర 
శావుగారు ఉన్నారు. వారి పాదాలమీద పడింది. కన్నీటితో కడిగింది. “స్వామీ! 
భూదానం విషయంలో అన్యాయం జరిగింది. దర్మిద నారాయణులకు మోసం జరి 
గింది. మల్టయ్య భూమి లాక్కొని మందికిచ్చారు” _ ఏడుస్తూనే కథంతా చెప్పింది. 
కాళ్ళుమీది నుంచి లేవకుండానే సొద వెళ్ళబోనుకుంది. పాదాలు చల్చ్లబడుతున్న ట్లు 
| అనిపించింది. ఏడుపుమాని తలె తీ చూసింది. 
యోగి ముఖం గంభీరంగా ఉంది. 
ఏదో ఉత్సాతాన్ని సూచిస్తున్నట్టున్నది. 
ముగ్గంగా ఉంది. మౌనంగా ఉంది... 
_ సరస్వతి భయం భయంగా చూస్తూంది. 
.. యోగి ముఖంలో ఎన్నో జ్యోతులు వెలిగినట్టయింది. 
Se చూస్తూ ఉండిపోయింది సరస్వతి. 
వ. వెలుగు భగ్గున మండి ఆరిపో యినట్లయింది. 
- సుందరరావుగారు. కసృమూనుకున్నారు. మాట్లాడలేదు. మౌనం వ్‌హిం 
న? సరస్వతి భయపడిపోయింది. న స్వామి!” అని కేకలు పెట్టింది. 
ws వాసులంతా కూడా తక: "సె స్వామి ముఖాన మంటలు కప 
కొంతసేపు భగభగ మన్నాయి. ఆరిపోయాయి. నేను కళ్ళారా చూచాను. ఆ తరు 
వాత కళ్లు మూసుకొన్నారు. మరి మాట్టాడ్డం లేదు” గబగబా చెప్పింది... 


ఆ విదో ఆలోచిస్తున్నారు. భయం లేదమ్మా!” అని ఓదార్చారు. se ॥ 
న భయం ఆమెను వదల్లేదు. గుండె దడదడలాడుతూంది. వళ్ళ వణుకు 
ఖ్‌ క్యూర్‌, ఆశ్రమం నుంచి గబగబా. సాగిపోయింది. తం. 


 గ౦టిక. వచ్చి 3 చూస్తే ఐర్వరామయ్య ఉన్నాడు. 


“యాడికి పోయినను? ఏందీ వేషం?” బలరామయ్య [పశ్నతో దుఃఖం. 
పొంగింది సరస్వతిలో. చిన్నపిల్లలా కన్నీరు రాలుస్తూ కథంతా చెప్పింది. సుందళ 
రావుగారి వృత్తాంతం విని గుండె గుభేలుమన్న డి బలరామయ్యకు. 

“ఏదో సూజలు చేసుకుంటన్నవని ఉశరుకుంటుం బె రాజకీయాల్లో కే. 
దిగినావు! ఆశమంల ఎవరితోనన్న అన్నవా ఈ సంగతి?” 

“ఎవ్వరితోనూ అనలేదు - సుందరరావుగారితో తప్ప” ఏదో తప్పు చేసిం: 
దానిలా జవాబు చెప్పింది. 

“అయితే సరే. ఇగ ఇల్లు కదలకు. ఎరికై ౦దా?” గర్జించాడు బలరామయ్య... 

పిల్పిలా అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది సరస్వతి, ధ్యాన మందిరం 
లోకి వెళ్ళి “పభూ! స్వామిని రక్షించు” అని ఏడ్చేసింది. 

గర్రించడం గట్టిగానే గర్జించాడుగాని, బెదురు పట్టుకుంది బలరామయ్యకు. 
సుందరరావు ఉపవాసమంటే అతనికీ బెదురు. మళ్ళీ ఉపవాసాలు చేస్తాడేమో అను 
కున్నాడు. మల్లయ్య సంగతి ఫొక్కిపోదుగదా! ఆసలు అందుకే ఉపవాసాలు 
(ప్రారంభిస్తే తాను ఆరిపోతాడు. పతికలే కాదు [ప్రభుత్వమూ సుందరరావుకి 
[ప్రాముఖ్యం ఇస్తుంది. సుందరరావులో ఉన్న శ కమిటి? ఎందుకు అతడంటే 
తానిలా వణకిపోతాడు? ఏడో కారణం ఉంది. తనకు తెలియనిది- తెలియలేనిది. 
బక్కగా ప్రాణం లేనట్టు గుడిసెలో పడి ఉండెవాడు గడగడలాడిస్తాడు! అతనిలో 
ఏదో [పభావం వుంది. దానికి తానే తొంగిపోతున్నట్లున్నాడు! సిరసించి పోతు 
న్నాడు, బలహీనుడై పోతున్నాడు. 

ణు మంచంలో పడిపోయాడు బలరామయ్య. జవసత్వాలు జారిపోతున్న ట్లనిపిం 
చింది. జావకారిపోతున్నట్టనిపించింది. తాను చేసిన అన్యాయానికి ఉపవాసం చేయడు. 
. గదా! తనను చేలు పెట్టి చూపడు గదా! సుందరరావు ఆహుతి కాడు గదా! ఆ, 
ఆలోచనతో సుడిపడి పోయాడు- మనసు క్షోభించింది. ఏమో? ఏమి అవుతుందో! 
మనసు ఏదో అవాంతరం సూచించింది. మనిషి తడబడ్డాడు! నిముషాల్లో మనిషి 
- దిగిపోయాడు. ఆరాటం ఎక్కువైంది. అదురుపాటు పెరిగింది. లేవలేకపోయాడు. - 
- చెప్పుకోలేకపోయాడు, దుఃఖం ముంచుకొని వస్తూంది. ఏడ్వలేక పోతున్నాడు. అదీ. 
= అతని మానసిక స్థితి, అంతకందె ఎక్కువ. చెప్పలేం. వ. 
౧౧ తెల్లవారి పత్రికలో వార బలరామయ్యను మరి కృంగదిసింది. 
౨... “సుందరరావుగారు ఉపవాసం చేస్తున్నారు” అదిరిపోయాడు బలరామయ్య... 
అవతల అడుగు పెట్టలేకపోయాడు. har Cet We 
జ .... సరస్వతి ఘోష చెప్పలేం. ee 


'దర్శిద నారాయణుల సేవకోసం తమ జీవితాన్ని అంకితం చేరారు నీర నిశ 
యంతో సాగిపోతున్నారు. విజయం లలిస్తోనే ఆంది. అందుకు వారికి గర్వము. 





న. న్న 


ఎన్నడూలేదు. తమ సిద్దాంతం విజయవంతం ఆవుతూందని ఆనందించారు.. 
నిరంతర యతనంతో మానవుని స్వార్థం పోగొట్టవచ్చని ఆశించారు. దేశంలో 
హింస నశిస్తుందనీ, ఆనందం తాండవిస్తుందనీ, గాంధీజీ ఆత్మ సంతృప్తి చెందు. 
తుందనీ అనుకున్నాడు. ఈర్ష్యా ద్వేషాలులేని. వ. చూడవచ్చనుకున్నారు. ఆ 
ఆశతోనే జీవించారువారు. అందుకు ఆఘాతం ఏర్పడింది. తాను నమ్మినవారు. 
తననే మోసగించారు. పరులను నిందించడం వారి గుణంకాదు. తమలోనే ఏదో 
లోపం ఉందనుకున్నారు. ఏదో బలహీనత వుందనుకున్నారు. ఆత్మ విమర్శ: 
చేనుకోసాగారు. అందుకే ఉపవాసం సాగించారు. ఆ విమర్శే వారిని క్షోభ పెట్ల. 
సాగింది. 
ఎక్కడ ఉంది లోపం? గాందీజీ కసాయి కత్తులలోకి వెళ్ళారు. నవకాళిలో 
హింసాకాండను నివారించ గలిగారు. నూలుపోగుతో సూర్యుడు అ సమించని. 
స్యామాజ్యాన్ని క కట్టివెశారు. దక్షిణా(ఫికాలోని కసాయీలను ఆఅహీశహేయి ధంతో 
ఎదిరించారు. పటన ఒకరిని అని ఎరుగరు. అంత ఆత్మశ కి ఉంది వారిలో! మరి. 
తనకు? తానూ వారి ఆడుగు జ జాడల్లోనే నడుస్తున్నాడు. సాధ్యమైనంతవరకు 
నిగహం వహిస్తున్నాడు. నిలకడలేకుండా నడుస్తున్నాడు. త బోధిస్తున్నాడు. 
ఆ మహాత్ముడు చెప్పినవే చెపుతున్నాడు. మనుషులు మారిన'పే కనిపిస్తున్నారు. 
మారుతున్నా రనుకున్నాడు తాను. తన సంకల్పంలో స్థిరత్వం ఉందనుకున్నాడు.. 
తాను సిద్ద సంకల్పుణ్ణి అనుకున్నాడు. కాదు? తనది స్థిర సంకల్పం కాదు. తనలో 
ఎక్కడో లోపం ఉంది. ఏదో లోపం ఉంది. ఎక కడ. ఉంటే. సట 
వ స వారది మనసుకు శాంతి లేదు.. 
అశాంతిలో తల్లడిల్లి పి పోతున్నారు. -.' 
రోజులు వరాలు మారాయి. ఆశ్రమం జనంతో నిండిపోయింది. దేశంలో 
హాహాకారాలు చెలరేగాయి. ప్యతికలు |పకటిస్తున్నాయి. రేడియోలు (పని సారం చేస్తు, 
న్నాయి. నాయకులు దిగుతున్నారు. నానా ప్రశ్నలు వేస్తున్నారు. పరెణాతనుంచి, 
పత్రికల వాళ్లు వస్తున్నారు. బెలివిజన్‌ కెమెరాలు కదులుతున్నాయి. 
సుందరరావుగారి పెదవి కదలలేదు. 
వారు శుష్కించి పోతున్నారు. 
= వారాలు నెలలైనాయి! wo Pe న. 
వారిలో తపన శె పెరిగింది. మోభ పెరిగింది. _ తాను ఓడిపోయాననుకున్నారు. 
గెలువలేననుకున్నారు తాను చేసిన అ aha ఆక్మార్చ 
ణక. సంసిద్దులెనారు. 
ఆ వార్త దేశంలో అగ్గిలా. పాకింది. వారిని కొపోడాలని' దేశం గగ్గోలు. 
క "పెట్టింది. (ప్రభుత్వాన్ని తిట్టింది. దుయ్యపట్టింది. వధాని, సహితంగా మహా మహః 
“ నాయకులు. : దిగారు. కారణా లడిగారు.. శాసనాలు య న మాను. 


ee ds 


మన్నారు. సుందరరావుగారు పలుకలేదు. తాను జీవించి [పయోజనం లేదన్నట్లు 
చూశారు. 
సమావేశాలు, జరిగాయి. చర్చలు జరిగాయి. (ప్రార్ధనలు జరిగాయి. పూజలు 

జరిగాయి. అర్భనలు జరిగాయి. సమారాధనలు జరిగాయి. ఆశ్రమానికి జాతర 
సాగింది. దేశదేశాలనుంచి జనం వచ్చి సుుదరరావుగారిని దర్శించుకొని ఫోత్స 
వ 

ఆశ్రమం పట్నం అయింది. అదెంత &ోభ పెట్టిందో వారిని! 
Wy సరస్యతి శల్యం అయింది. ఆమె నధ్రాహారాలు మానేసింది. స్వామిని 
రక్షించమని |పార్థించడంతోనూ పనిలేకుండా పోయింది. జీవితంలో (ప్రధాన వస్తువు. 
కోల్పోతున్నట్లనిపించింది. అనాస క్రీగా పాక్టనల్‌ మునిగిపో తూంది, ఆమె 
లోకంతో పని వదులుకుంది. 

బలరామయ్య | ము. కాలు కాలిన పిల్లీలా అటూ ఇటూ తిరుగు 
తున్నాడు. ఆశమానికి పోతాడు వస్తాడు. వెర్రిగా ఇంట్లో తిరుగుతాడు. సరస్వతిని 
చూస్తాడు. పయటికి వస్తాడు. దీనంతటికీ ఏదో తనదే బాధ్యత అన్నట్లు కుంగిసోతు 
న్నాడు. అది ఎవరికీ చెప్పుకోలేదు. చప్పుకోకుంపే గుండె కుంగదీస్తుంది. చెప్పు 

కోవాల్సింది సరస్వతితో, ఆమె ఈ లోకంలో ఉన్నట్టు కనిపించడంలేదు. అలా 


ష్య క. కృశించిపో తన్నాడు య. 


ఒకనాటి ఉదయం బెలిఫోను (మోగింది. 

బలరామయ్య రిసీవర్‌ ఎత్తాడు. 

జస నుందరరావుగారు పరమపదించారు” - అదీ వార్త, 

వ “ఆ ఆ( ఆగ. అన్నాడు బలరామయ్య. రిసివర్‌తో సహా పడిపోయాడు 
న బలరామయ్య. రిసీవర్‌ విరిగింది. ర్‌ 'నేలమీదపడి పగిలింది. ఇంట్లోని 


స వార ౦తా కూడారు. 


 బలరామయ్యకు నోరు రావటంలేదు. న లు 
య స్‌ో. చెప్పాలనుకొంటున్నాడు. .. ఆది వంకరపో యింది, కుడికాలూ చేయీ. 
.వణకుకన్నాయి. ne Bh చ 
గగ్గోలు. పెట్టారు జనం. క 
బలరామయ్య ఏదో చెప్పాలని. నోరు కెదస్తున్నాడు. శెవ్పలేకపోతన్నాడు 
స్ట సస సరస్వతిని. పిలుచుకొని వచా సరు... య. 
సరస్వతి చూచింది. నిరామయంగా నుంచుంది. 
a బలరామయ్య. ఏదో చెప్పాలని బాధపడుతున్నాడు. 
చూస్తూ నుంచుంది సరస్వతి] స్థాణువులా నుంచుంది... శే 
రేడియో. ఫలికింది-అదే వార్తే. శుంధరరావుగారి. జీవిక, విశేషాలు. చెప్త 





_ సరస్వతి వెనక్కు తిరిగి సాగిపోతూందె. 
నగరం శ్మశానంలా ఉంది. 
శ్మశానంలోంచి సాగిపోతూంది. 
నిరామయంలోంచి, నీరవంలోంచి, నిశబ్ద బంలోంచి- 
సాగిపోతూంది సరస్వతి. 


x 


ఫి జ 
“మమ్మి వ కారు దిగి కేకలేసుకుంటూ ఇంట్లోకి పరుగతాడు గాంధి 
పనిలో ఉంది సుమతి. కేకలు విన్నది. పని వదలి పరిగెత్తి వచ్చి 
“మమ్మి, 1 ! మస్కీ మనీ, పార్తీ కావాలెనంటునా 


“వంది ర? ఏమైంది? ఎందుకొచ్చినవు ఇంత తొందరగ? స్కూలు ఇడిచి! నా? 
| 


౮ 
“ఎప్పుడూ స్కూలు, స్కూలు, ఇయ్యాళ న్కూలేమిటి మమ్మీ! తే జల్ది 
ఇయ్యి పోవాలె." 
“ఏమైందిర! ఏందంత ఉవ్నిపో తున్న క్‌? 
“ఎరకిలెదా? పూర్‌ మమ్మీ? డాడీ గెలిపీండు. ఎమ్మె లై రడ [పెండ్సృంతా. 
చం పేస్తున్నరు. మినిస్టర్‌ ఆ అయితడంటును. తే*నునీ తే. ae క్క తిప్పు 


కోకుండా చెపే+శాడు. 
“నిజంగ గెలిచిండా' ఆనందమూ, ఆశ్చర్యమూ కలిసిన స్య 
“ఇంకా చిన్న గంటనేమి? ఓట్టు వ _ 'పెడ్తున్నరు. పెద్ద 
సాయ ంకాలం రేతిథతు విను కారి? ప్పుతరు.” 
సుమతి మనసులో ఏవో మ. వ దొర్హాయి - గబగబా స్థిమిత 
పడి పరిగెత్తింది. మిఠాయి తెచ్చి గాంధీ నోట్లో వేసింది. "పనివాళ్ళందరినీ పిలిచి 
మిఠాయీోలు పంచింది. 
“మమ్మీ! స్‌ మనీ. గ్రాండ్‌ పాడ కావాలెనంటున్నరు" కొందర 
“పెట్టాడు గాందీ. 
క తెరిచి డబ్బుతెచ్చి అందించింది సుమతి. - "అక్క "పెట్టుకున్నాడు 
గాంధీ, “ఇంతనేనా! చాలదు మమ్మీ! ఎంత ఖుషీ గుండాలె. మమ్మీ! వె మెడియర్‌ మమ్మీ! 
ఇంకొక హం్యడెడ్‌. అంతే. ఓస్టీ వన్‌ a మోర్‌! wo మూతి ముడిచి, : 
[బ్రతిమాలుతున్నట్టు a 
లేవు అందామనుకుంది సుమతి. అయినా, . అందించింది. - - తంక్ర స్‌ 
వత్తుగా 
డబ్బు అందుకొని వెనక్కు శి తిరిగి | పరిగెత్తుతూ షు గాం “సడ్‌నై ట్‌ 
వర్మి! య స. చూడకు. వసే వస్త అని. కాత. పడ్డాడు. 
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ఏదో చెపుదామని గుమ్మందాకా వచ్చిన సుమతి స కారును 
చూస్తూ నుంచుండి పోయింది. 
నిట్టూర్చు విడిచి లోనికి వెళ్ళిపోయింది సుమతి- ఇంట్లోకి. 
కారు కోసం ఎదిరి చూస్తున్నారు కుర్రాళ్ళు. కారు కనిపించగానే కేకలు 
వేశారు. “గాందీకీజై” అంటూ తలుపులు తీసుకొని బిల విల మంటూ లోనికి 
డూరారు. ఒకరిమీద ఒకరు పడ్డారు. అరుచుకున్నారు. తిట్టుకున్నారు. క్షణాల్లో 
సర్దుకున్నారు. కారును కదలనీమన్నారు. కారు కదిలిపోయింది. రషిద్‌ భవనం 
ముందు ఆగింది, 
రషీద్‌. నవాబ్‌ కాజిమలీఖాన్‌ బహద్దుర్‌ ఏకైక ప్యుతుడు. కొజిమలీఖాను 
మాజీ జాగీర్ణారు. తన భవనాన్ని అసమాన వై భవంగా నిర్మింప జేశారు. ఆనంత 
సౌందర్యంతో దాన్ని నింపాడు. అతని (పభుత్వం ఉన్న రోజుల్లో అతని భవనప్ప 
వింతలు, విడ్తూరాలను గురించి నగరం సాంతం చెప్పుకునేది. పకన సలహా 
వాడ హహా కొట్టల్లో ముక్కి_పోతున్నాయి అన్నాడట! మరి ఏం చేయాలి? 
ఆని అడిగారట నవాబు. "ఆరబో యించాలి అన్నాట్ర సర్దారు - సలహాదారు. హుకుమ్‌ 
జారీ ఆయింది. రూపాయీలు నవాబుముందే కొలిచారు. ఆరబోశారు. ఎండిం 
తరవాత ఎత్తే నౌకర్లు; చెప్పుల అడుగులకు మైనం పెట్టుకొన్నారట. రూపాయీలు 
వాటికి అంటుకొన్నాయి. కొలతలో తక్కువ వచ్చాయి. wee వచ్చినందుకు = 
కారణం అడిగారట నవాబు. సర్దారు వంగి మూడుసా ర్లు సలామ్‌ చేసి “హుజూర్‌ 
_ పచ్చిగా ఉన్నప్పుడు ఎక్కు వగా ఉండడం ఎండితే తగ్గిపోవడం సహజం కదా!” 
అన్నా ట్ర! సర్దారు తెలివితేటలకు మెచ్చుకొని నవాబు బహుమానాలు ఇచ్చొట్ట! 
అలా వెలిగించాడు కాజిమలీఖాన్‌ (ప్రభుత్యం! పోలీను చర్య జరిగింది. 
జాగీరురద్దు అయినాయి. దాంతో ఆ వైభవం అంతా కర్చూరంలా కరిగిపో యింది. 
నవాబు భవనం సద్దుమణిగింది. ఆశితు లంతా మంచులా మాయం అయిపోయారు. 
కొంత కాలం చాల బాధపడ్డారు నవాబు. తరవాత ఖురాన్‌ పారాయణం (ప్రారం 
భించారు. అయిదు వేళలా సక్రమంగా నమాజు సాగించారు. అల్లామీద భ క ఎక 
నవైందీ; బేగం సహితంగా మక్కాలో. మకాం పెట్టారు - రషిద్‌కు భవనం అప్ప, 
దావూద్‌ను సేవకునిగా నియమించి. | 
పూర్వ వైభవానికి మాసిన గుర్తుగా. ఉంది ఆ భవనం. ఉన్నతమైన కమా 
= విశాలమైన. గదులు, గోడలకున్న మాసిపోతున్న అలంకరణలు ఇప్పుడు | 
జోసిగానూ, వింతగానూ. కనిపిస్తాయి. శిధీలాలయం వలె సం ఆ భవనం. చిర్లిగిన J 
3 పేని చీనాంబరంవలె ఉంది. 2. 3 కష్ణ | 
ee భవనంలోకి అల్లరి చేస్తూ పిల్లలు 'పషోంధారు... ఆది ఊపిరి పో సుకొంటు వ 
'వృట్టు కనిపించింది. కుర్రాళ్ళు. అన్ని గదులూ తిరిగారు. ఆల్టిరి చేశారు. తుదకు. 
కెంతో! అంతస్తులోని. విశాలమైన. హాలులో, చేరి 'కృర్మీల్లో.. క కూలబడ్డారు.. గాంధీ. ఆ. 











a ar. Ew స్ట జ 


జంగళాను వింతగా చూచాడు. తనకు ఆలాంటి బంగళా ఉంటే ఎంత బావుండును 
అనుకొన్నాడు. 

ఇంతలో దావూద్‌ వచ్చాడు. అందరికీ సలామ్‌ చెసి నుంచున్నాడు. పిల్లి 
అంతా అతన్ని చూచి కిలకిలా నవ్వారు. రషీద్‌ ఆజ్ఞాపించాడు: 

“పీరంతా ఇక్క_డే భోంచేస్తారు. గాంధి తండి ఎన్నిక అయినాడు. ఇవ్వాళ 
డావతు బిర్యానీ బాగా వండాలి. పేకముక్క_లు ఇలా పారేయి, గాంధీ డబ్బిస్తాడు 
తీసుకో. నాలుగు సీసాలుతే-మంచివి. గ్రానులూ అవీ తెచ్చి ఇక్కడ పె పెట్టు. తరవాత 
సీ పని చూచుకో. 

గాంధీ డబ్బు అందించాడు. 

దావూద్‌ పేకముక్క_లు తెచ్చిచ్చి అలాగే నుంచున్నాడు. పేక ముక్కలు 
కలిపి వేస్తున్న రషీద్‌ గమనించలేదు. ముక్కలు అందుకోని చూచాడు. 

“కాను ఖడేహో? జల్టీ కరో” మ నుంచున్నావు? త్వరగా కానివ్వు) 
అన్నాడు. 

“సాబ్‌ క్యా షరాబ్‌ లావూణో అడిగాడు దావూద్‌. దానికి రెండ రా 
లున్నాయి. సారాయి తెమ్మంటారా! అనే ఆశ్చర్యార్ద్షకం ఒకటి. ఏ సారాయి తెమ్మం 
టారు? అనే (పశ్నార్హకం ఒకటి. దావూద్‌ అడిగింది మొదటి ఆశ ee 
రషీద్‌ జవా విచ్చింది [పక్నార్చకానికి, 

“వీహెక్‌ |బాందీలావొ. చలో. జల్తీ ఖానా తయార్‌ కర్నా” అన్నాడు, 

అప్పటికీ సంశయంగానే వెళ్ళాడు" దావూద్‌ -ఇంత పిల్లలు |బాందీ తాగు 
తారా? అనుకుంటూ. అయితే ఆతనికి వెంటనే సవాహనం అభించింది రషీద్‌ 
తండి కాజమ్‌ ఇంతకన్న చిన్నతనంలోనే తాగుడు [పారంభించాడు! 

పేకాటలో మునిగిపోయారు పిల్లలు. అయినా నవ్వడం, తుళ్ళడం, కేకలు 

సాగుతూనే ఉన్నాయి. బల్లమీది డబ్బు ఆటూ, ఇటూ జరుగుతూంది. |దవ్యానికి 
[దవ్య స్వభావం ఉంది. అది ఒక చోట నిలవదు. ఎప్పుడూ జారుతూనే ఉంటుంది. 
మారుతూనే ఉంటుంది... : 

(బ్రాందీ వచ్చింది. గ్లాసులు వచ్చాయి. సోడాలు వచ్చాయి. గ్లాసులు 
నిండాయి. “గాంధీకీజై” అని గ్లాసులు టక టక లాడించి [పారంభించారు. "పేకాట 
సాగింది కొంతే సెపు. ఆ తరవాత ఆగింది... పెగుమీద పెగ్గు. ఒకని పెన ఒకడు, 
మైకం దాగా. కమ్మింది. మనుషులు మనలో లేరు. య cn 
“జరా, జరా, గానాబజానా హోనా భాయ్‌” అన్నా 'డౌకడు. 
ఆ. సాగిద్దాం మనమే” అన్నాడు గాంధీ. 
a అందరూ లేచారు. "ఆట, సాగించారు. పాటసాగించారు. కొందరు బల్లమీడ 
తబలా, కొట్టారు... 
ee Me చేతో స... ఒకడు సాగిందో డు 
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“యమ్మా. గిరారే 
ఆ( ఒరేలి కెబజార్‌ మె( 
రుమ్మా. గిరారే”. 

ల రుమ్యా.. గిరారో 
“హా( రుమ్కాా గిరారే” 


ఎగురుతున్నారు. ఆడుతున్నారు. పాడుతున్నారు. తైతక్క_లాడుతున్నారు, 
సోలుతున్నారు, పడిపోతున్నారు. ou అయినా పాడుతున్నారు; క 


“ది సర్‌ బిఛభాదియా "ఇ సె 
తెరే ఘర్‌ కే నమ్‌ 
"పాటలు, ఆటలు అన్నీ ముగిశాయి-|జాందీ అయిపోయింది. అంతా కూల 
రు. కూనిరాగాలు మొద లు పెట్టారు. బిర్యాని వచ్చింది- ఘుమ ఘుమ లాడింది. 
“స స ళు 
దాని మీదపడ్డారు. 


“et 


అన్నీ ఉన్న యిగని ఒక కర ప్రక 
ఉష్‌” అని “దావూద్‌ ఉన్నడు నోర్ముయ్‌” 

= అసి ఒకటి అంటించాడు రషీద్‌ అన్నవాబ్ని. 
మ 'గానాబజానే కో వే "అన్నాడు ఇంకొకడు. 


గాంధీ ఆప్పటికే అడ డిపోయాడు- -అక్క_డే తివాచీమీద.. 


ప్త ఒక్కొక్క తూ నో లిపడి వ. అయినా కూనిరాగాలు ము 
ఉన్నారు nt ఆ న్‌ . ల 

కొంతే పటికి ఎక్కతికాపు అక గడ పడిపోయారు. ఒకని కాళ్ళు ఒకని 
“మెడమీద ఉన్నాయి.. కని. తల. ఒకని. పొట్టలో ఉంది. ఒకడు కార్చిన 
చొల్లు ఒకని ముఖంమీద న ఒకడు పేటలో తల ఉంచి. పడుకున్నాడు. 
ఒకడు కాళ్ళతో _ స్రేటను య ఎవరికీ. మ్మ తెలియదు. ee గో 
ఉన్నారు. 

er దావూద్‌ మారు. స్పెట్ల్టు తీశాడు. . అందరినీ. సరిగా సరిపో బెట్టాడు. . 
న మాడు. . వ్‌ హు 

“సుమతి, ఆ రాత్రి పతం: నిద్రపోలేదు. టం. శస్తాఢన్‌, రామయ్య వస్తా 
డనీ చూస్తూ కూర్చుంది. - ర్మాతి పెరిగి పోసాగింది... 'చీకట్టు. సుమతి. మనసులో 
చిక్కబడసాగాయి. ఎటుపోయారు వ ఎందుకురారు? వస్తారు. అనుకొంది, ఇల్టంతా. 
తిరిగింది. పుస్తకాలు చదివింది. మనసు నిలువలేదు. వాకిటి తలుపుదాకా వచ్చింది. 
వెళ్ళిపో యింది. రాతి తరుగసాగింది. నుమతి. ఆశలు తరుగసాగాయి.. న్మిదపోవా 
ప్‌ ప్రయళ్నింత్యానా? రాలేదు వెం న 











నలుపు? వవరిదీ. గెలుపు? గంప పమ ప 





తున్నాడు? రామయ్య ఎటుపోతున్నాడు? ఎంత అన్యాయం జరిగింది! తానేమీ అవు 
తుంది? తనకు మిగిలిన ఆశ-మిణుగు మిణుగుమనేది-గాందీ. గాందీ ఏమి అవుతు 
న్నాడు! తాను ఏం చేయగలదు? ఏం చేయాలి? ఎలా చేయాలి? ఇలాంటివే ఇంకా 
అనేక ఆలోచనలు వచ్చాయి. సతమతం చేశాయి. పరితపింప చేశాయి. మ. 
చీకట్టు. చీకే వెలుగురేఖ కనిపించలేదు. = 

తెల్లవారింది. సూర్యుడు వచ్చాడు. గాంధీ రాలేదు. సరో చీకట్టు దూరం 
కాలేదు. నిత్యకృత్యాలు తీర్చుకుంది. గుడికి వెళ్ళివచ్చింది- అయినా ప్రాణంలేని 
మనిషిలా ఉంది. తిండి సయించలేదు. తినలేదు. 

మధ్యాహ్నానికి దిగాడు గాందీ. కొడుకును చూచి కుంగిపోయింది సుమతి, 
గాందీ కళ్ళు పీక్కు_పో యాయి, ముఖం ముడుచుకు పోయింది. నీ లవంగా 
ఉన్నాడు. నీరసంగా ఉన్నాడు. తల్లిని చూచాడు. తలవంచుకొని గదిలోకి. వం. 
పోయాడు. సుమతి గదిలోకి వెళ్ళింది. 

“ఏందిర ఈపాపం?. రాతి రాకపోతివి ? నన్ను బతకని సవా? లేదా?” 
కొడుకును అడిగింది. అప్పటికే దుఃఖం నిండిపోయింది. 

గాందీ మాట్లాడలేదు. బూట్టన్నా విప్పకుండా మంచంమీద పడి, మునుగు 
తన్ని పడుకున్నాడు. సువుతి కాసేపు మంచంమీద కూర్చుంది. 
స _“మాట్టాడవమిర? ఎందుకు కోస్తవుర ఇట్ల రెండు a వక్కలు 
పతక: 
గాంధీ సురుకొట్టాడు. న జొ శ 
జవాబు రాదని తెలునుకొంది. పుపైడు దుఃఖంలోనూ కొడుకు. బూట్లు 
విప్పింద. సరిగా కప్పింది. గదిలోంచి వెళ్ళిపోయింది, తనగదిలోకి. వ 
“ఎందుకీ పరీక్ష (పభూ[ో అని దేవునిముందు దుఃఖం ఒలకబోనుకుంది.. = * 

_ రాతికి రామయ్య నచ్చాడు. చీకట్లను వెంటతెచ్చాడు. ఒక మందను" వెంటి 

వేసుకొని దిగాడు. కారులోంచి దిగకుండానే. కేకలు పెట్టాడు శషయ్య:- ఆ వ. 
పసల ల “వదినమ్మా! అన్న గెలిచిండు. ఇగ మంతి | అయితడు”' . ॥ 


సుమతి పరిగెత్తి. వచ్చింది. ఎదురుగా రామయ్యను. మాచి బొమ్మలా 
'నుంచుండి బె పోయింది. రామయ్య ముఖం అదోలా ఉంది. గుడ్డు ఉబికి వచ్చాయి. 
“వారగా ఉన్నాయి. మోదుగు. పూలలా స. నిప్పు కణికల్రా. ఉన్నాయి. 
రామయ్య సుమతిని. చూచాడు. జుట్టు. చిందర వందరగా: ఉంది... కళ్ళు 
లోతుకుపోయినాయి. అవతారంలో ఆనందం ఎక్కడా కనిపించలేదు: న. 


“నమో అట్టున్నవు? ఎందుగ్గెలిచిండని ఏడుస్తున్నవా?” రామయ్య సూదులు 
వథిలాడు వాస్తవంగానే అవి సుమతి గుండెలో య న. అయినా కనిపీలచ 
నీత్రకేదు. “అడేండుండి అట్టంట రిచి 





ర 


ముతగళహారతి తెచ్చి రామయ్యముందు తిప్పింది. బొట్టు పెట్టి “ఇగ న. 
అని వెనక్కి జరిగింది, ఒక చిరు నవ్వుకూడో నవ్వింది. : 


(2 /' రామయ్య లోనికి వెళ్ళలేదు. వరండాలోనే కుర్చున్నాడు. వచ్చిన గుంపు 
వరండా నిండింది. సుమతి వారందరికి చాయ్‌ పంపించింది. ఆరాతి భోజనాలు 

న జరిగాయి. ఉత్సాహం ఉరకలు ప 

1: చెళ్లివార్డు, ఎవరూ నిద్దర పోలేదు. 
* ఖః న 

టం న (పజాస్వామ్యం జ క 
ప్రజల్ను! a యిందా? ఓటు, ఒక్క ఓటుముక,.. వేయలేదు. నమ్ముకోండి. 
ఇ౦కా. నమ్ముకోం ఏం సా సాధిస్తా సారు?.. ఏం ప ఈ ఓట్లను నమ్ముకొని? 
ఎండరు బలి ఎనక ఎంతమంది బందీ లైనారు? ఏమైంది? 
'కొన్నారు డబ్బుపోసి. డబ్బు. డబ్బు. డబ్బు, డబ్బుకు [ప్రజలు లొంగుతున్నారు. 
నాయకులు లొంగుతున్నారు. [పభుత్వాలు లొంగుతున్నాయి. మీరు త్యాగాలు చేశారు. 
గూడలు విరక్కొట్టించు కొన్నారు. కు వెళ్ళారు. తలలు బద్దలుకొట్టించు 
కున్నారు. పొలాలు, పోగొట్టుకున్నారు. బికార్లయినారు! ఏమైంది ? ఎవడు 
శెతిచాడు? _ ఎవడు నలిగిపోతున్నాడు? ఎవడు మొత్తుకుంటున్నాడు? ఎవడు 
ఎవనిగుండె రగిలిపోతూంది? ఎవని రక్తం సల సల 
సోతూంది? వీళ్ళంతా ఏం చేయగలుగుతున్నారు? మీరంతా... ఏం చేస్తు 
1 గ. ఏం చేశారు? గ్యౌారలమందను కసాయివానికి అప్పగించారు. వాడు. 
గ్యొంల్ను.. చంపి, . ప్యురెలు మెడలో వేసుకొని, రక్తం వంటినిండా _ పులుము: 
కొని రాజ్యానికి వస్తున్నాడు. . మీరు గోప, గిల్లుకుంటూ, మీన మేషాల్లెక్క పెట్టు 
కుంటూ, ఓట్లకోసం దేబరిస్తూ, ఓడిపోయి. చెసిన తప్పుల్ను. గురించి ఆలోచించు 
కుంటూ తన్నుకుంటున్నారు. ఈ. సమాజం మారాలి. ఈ విధానం మారాలి... చిన్ని 
3 కూకటివేళ్ళతో. పెల్పగించి. వేయాలి. ఈ కుళ్ళులో మీరూ ఒక భాగంగానే కనిపిసు 
న్నారు” పుస్తకాలు. 'విస్సిరి మూలిక, నుంచోనే క సక్కరిన్సుకోక్టంగ్లా య, 
స్‌ న్రెంగ్లాడు. _ట్రకాశం of. న : 





వీరభద్రం. వ్నెరిగా. ప పకాళన్నిటు ఎంతహడ! ee 

= నూ టలు: మాట్లాడుతున్నాడు! ఎంత తెగింపు! తనముందే తనను. తెగ డుతున్నాడు. 

.. 'బుద్ధిమంతునివరె. వచ్చి, పుస్తకాలు . సర్దుకొన్ని ప న్‌నర్కుు చేసుకునేవాడు! 
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అనే వాక్యం చెంపమీద న. వేసేనట్టియంది, నరాల్లో సురనుర. చిళ్చు. "అంటు 
కున్న ట్టయింది. - 
“ పకాశం!” అని గట్టిగా శేకవేశాడు. ee, 
(ప్రకాశం నోరు మూతపడింది. మళ్ళీ బుద్దిమంతునివలె ప కాని 
ఆ. గద్దింపుకు కని స్నీళ్ళు దుమికాయి. రాతి బొమ్మలా, దైవ విగహంలా నుంచు 
న్నా డు. ఏరభ్యదం చేతులు ఇంకా వణుకుతూనే ఉన్నాయి! తన. గట్టిగా కేక వేశా 
 డతను. [పకాళాన్ని చూస్తూ ఉండిపోయాడు. [పకాశం నేలను చూస్తున్నాడు. 
న (ప్రకాశాన్ని చూస్తున్నాడు. న్‌ 
(ప్రకాశం నేలను చూస్తున్నాడు- -నువ్వే చెప్పు. నేను ఆన్న దాన్లో అ q 
శక ట్రున్నాయి చూపులు. కన్నీటి చుక్కలు నేలమీద . రే నిగ్రహించుకోవా 
అనీ, , కన్నీటిని నిలిపివేయాలనీ శతధా ('ప్రయత్నిస్తన్నాడు | పకాశం. .. | 
. మౌనం ముడుచుక్కూ_ర్చుంది. 
- వీరభదం గద్దింపు ఇంకా ఎక్కడో వినిపిస్తున్న ్లే వుంది. 
| “పకాశం[ో గద్దింపుగాలేదు- 'హెచ్చరికలా ఉంది... 
మౌనం రెక్కలు చాచి రెప .రెపమని ఎగిరిపోయింది. 
“ప్రకాశం! నువ్వు ఎవరిని సంలు తెలుసుకున్నా వా? ప్రజలకోసం 
తుపాకి పట్టి, పాణాలకు తెగించి, హోరాహోరి పోరు సాగించి, దొరల గుండెల్లో 
పిడుగులు కురిపించి, వారికి చెందిన. పది లక్షల ఎకరాల భూమి. (ప్రజలకు. పంచిన 
వారిని! నాజీలను మించిన. నైజాం నవాబును గడగడ 'లాడించిన.. వారిని!.. తెలం 
గోణంలో [పజారాజ్యం నిర్మించిన. "వారిని! (ప్రపంచ [పజలను కదలించిన పేజా 
_ఉద్యమాన్ని!. తుపాకి: పట్టుకొని తిరగ బడ్డ రైతాంగాన్ని! ఆందుకు బలియెన. నాలుగు 
వేలమంది. అమరవీరులను! ఉ|దేక ౦లో" ఒళ్ళు తెలియక వాగడం. విష్టవం కాదు. 
[పజల్ను.- దూషించడం, మ. దుమ్మెత్తిపో పోయడం విష్టవంకాదు. విష్ణవం. కూకల్తో 
రాదు. కేకల్లోరాదు. దాన్ని [ప్రజలు తేవాలి. వారుతెస్తె సారు నువ్వు కరక చిన్న వాడివి. 
నీకు. తెలియదు: తెలుసుకోవాల్సింది చాలా ఉంది. బుద్దిగా చదువుకో... ఆ. తరువాత 
అన్నింటిని గురించి ఆలోచించవచ్చు. ఉ|దేకంలోపడి " కొట్టుకొనిపోతే ప్రయోజనం 
లేదు: వెళ్ళు.” ప్రకాశం వంచిన తల. ఎత్తలేదు. తన కన్నీరు. వీరభ, దానికి చూపడం 
ఇష్టంలేదతనికి!. తల సు వెను. తిరిగాడు. పిల్దిలా అడుగులు వేస్తూ. గది 
శోంచి వెళ్ళిపోయాడు. = 
కంగు వీరభ్మద్రం,. (ప్రకాణన్ని. చాస్తూ. ఉండిపోయాడు. ఆ తరువాత సిగిరెట్టు 
హట్బాడు ఎగిరిపోతున్న... ఎరగను: చూస్తూ. ' ఊండికో పోయాడు... అ పౌగలోనే.. వీవో 
క .. సుళ్ళు తిరుగుతూ. కనిపించాయి... త్త 'ఉదేకంగా. - మాట్టాడాడు. 
(ప్రకాశం!!! ౦! అనుకున్నాడు. నవ్వుకున్నాడు, య్‌ ఆంత... ఉద్రేక ంగా- మాట్లాడాడు 
జ వయసులో! కాలేజీలో తానందే గడగడ లాడేవారు! 'ఉపవ్యాఫం.. ఇస్తే "పెంకులు 





ఎగిరిపోయేవి! ఇవ్వాశటి తనను తలచుకున్నాడు. తటాకంలోని నిశ్చలమైన నీరులా 
ఉన్నాడు తాను! రొద పెడ్తూ, పొంగి, గట్టను ముంచి పారే వరదలా ఉన్నాడు 
[ప్రకాళశం! మళ్ళీ ఆలోచించాడు. [పకాశం చెప్పిందాన్లో వాస్తవం లేదుగదా! అలా అను 
కునేవరకు అందులో ఏదో సత్యం ఉన్న ట్లనిపించింది. సత్య మేపలికిందా? ధర్మమే పలి 
క్రిందా? ఆనిపించింది. ఆ ఉదేకం, ఆ ఉత్తేజం, ఆ ఉన్మాదం యువతరంనుంచి వచ్చి 
నట్టనిపించింది. దేశంలో యువకులు, యువతులు అంతా చేరి [పకాశంవలె మాట్లాడు 
తున్న ల్లనిపించింది. ఇది యువవాణి. యువతా నినాదం అనిపించిందతనికి! ఆ: 
తలపుళాగానే అతని మనసు క్షోభించింది. యువత సాంతం ఉరూతలూగుతూంది.. 
-పెడతోవ పడుతూంది. |పకాశానికి విడమర్చి చెప్పాలి. తానూ ఊఉ దెకపడ్డట్టున్నాడు! 
చెప్పాలి. మార్గంనుంచి తప్పించాలి. మంచి మార్గంలో పెట్టాలి అనుకున్నాడు, 
వేళ్ళు సిగరెట్టు అంటుకునికాలాయి. సిగరెట్టును వదిలి వేళ్ళు నోటిలో పెట్టుకున్నాడు. 

వీరభ్యదం ఆస్న|తినుంచి వచ్చేశాడు. విరిగిన ఎముక అతుక్కుందన్నారు. 
డాక్టర్లు. అయినా కుడిచీయి అంతగా పనికిరావడంలేదు. బరువు లెత్తలేడు. బలంగా 
దేన్నీ పట్టుకోలేడు. ఆవిటివాడు అయినాడనే చెప్పవచ్చు. 

[ప్రకాశం గడి దాటింతరువాత బలంగా నేలను తన్నాడు... బట్టలు నిసిరి. 
కొట్టాడు. తువ్వాలు అందుకొని చిరచిరలాడుతూ చరచరా బాత్‌రూమ్‌లోకి వెళ్ళాడు. 
సబ్బు కన్చించలేదని పనిమనిషిమీద ధుమ ధుమ లాడాడు. పనిమనిషి సబ్బు. 
అందించింది. సబ్బును నేలక్కొట్టాడు. ముఖంమీద సీళ్ళుపోసుకుని తువ్వాలు 
అందుకొని లోపలికి పరిగెత్తుతూ “గడగడలాడించారట. గడగడలు.. ఇప్పుడు 
గడగడ లాడుతున్నారు' అన్నాడు. గదిలోకివెళ్ళి దువ్వెన నేలక్కొాట్టాడు - అద్దం. 
కనిపించలేదు! అలాగే కూర్చొని హోమ్‌వర్క్‌ చేయసాగాడు. కాన అతని మెదడులో" 
నీళళదం మాటలే రింగుమంటున్నాయి. ౨. ne 
“7 వీకభ్ర్మదం ప్రకాశానికి నచ్చచెప్పాలనుకొన్నాడు. ఏం చెప్పాలో, చాలా సేపు 
 గుణించుకొన్నాడు. కాని ఎలా చెప్పాలో, ఎప్పుడు చెప్పాలో నిర్ణయించుకో లేక 
పోయాడు, ఇద్దరూ భోజనాలు. చేస్తున్నారు... ఆదే సమయం... చెప్పొాలనుకొన్నాడు. 
పీరభ్మదం.. వా (ప్రారంభించాలో ఆతనికి _ అర్థంకాలేదు. మౌనంగా భోజనాలు, 
ముగిందారు-ఇద్దరూ. అది మౌనం అనీ అనలేం. రెండు గుండెల్లో ఏదో గజిబిజి 
- ఉరేది, అయినా 'పేదవులు కదలలేదు. [ప్రకాశం గదిలోకి వెళ్ళాడు. పుస్తకం పట్టుకొని 
మంచంలో కూర్చున్నాడు. అతడు చదువుతున్నట్టు నటిస్తున్నాడనే విషయం స్పమ్లు.. 

అవుతోంది. వీరభ దం సిగరెట్టు "వెలిగించి గదిలోకివచ్చి. తన మంచంలో" 
కు, [పకాకాన్ని చూస్తూ ఉండిపోయాడు. సిగరెట్టు ఆల్చి మంచం కించు 
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“మీరు చెప్పిందిమాతం లేదు. సాయుధ పోరాటంలేదు. నాలుగు వేలమంది 
ఇగ్రావులేదు. పదిలక్షల ఎకరాల పంపకం లేదు. గాందీగారు దేశానికి స్వఠాజ్యం 
సంపాదించినని ఉన్నది” తుపాకిలోంచి తూటాలు బయట పడ్డట్టు ' వచ్చాయి 
మూటలు! 

వీరభద్రం తెల్లబోయాడు. నోట మాట పెకల్లేదు. ఆయినా క 

“చరితను గెలిచినవారు రాస్తారు. అది వారి గెలుపునే చెపుతుంది. కౌరవులు 
గెలిచి ఉంటే భారతాన్ని సప రకంగా రాసేవాడు వ్యాసుడు. రావణుడు గెలిచి 
ఉంటే రాముణ్ణి అంత మంచివాడిగా వర్ణించేవాడు కాడు వ స్ట 

“తదదునే మనం: గేలవాలె మన చరిత్రలో | ప్రజలు, [పజల పోరాటాలు 
ఉండాలే. లేకుంచే చరిత రామయ్యను రాముని అవతారం ఆంటుంది.” 

... .*అవును నిజమే. మనం గెలవాలె, ప కాదనము. కాని 
కాలం రావాలె. కాలానికి ఎదురీదలేం. విప్లవం రావాతె. (ప్రజలు అందుకు సిద్దంగా 
ఉన్నారా అనే విషయం ఆలోచించాలి. నేను ఓడిపోయిన. రామయ్య గెలిచాడు. 
-ఆందుకు నీ గుండెలో మంటగా ఉన్నది. ఉఊదేక పడుతున్నావు. ఈ క్షణంలో 
సమాజాన్ని తుడిచి పెట్టాలంటున్నావు. నీకున్న ఉదేకం [పజలందరిలో తన్న 
అని ఆలోచించినావు? నువ్వొక్కనివీ ప ఉరుకుతే ఏమౌతావు? డా నీ 
వెంట లేనప్పుడు ఏం చేయగలవు? 

Cee ఆ మాటలు అంతగా నచ్చలేదు. “మనం గోళ్ల గిల్లుకుంటూ 
కూర్చుంటె ప్రజలు సిద్దం అవుతారా?” ఆందామనుకొన్నాడు. అనలేకపోయాడు. 
షృరభ్మదం గద్దింపు మనసులో ఇంకా మెర మెర లాడుతూనే ఉంది.. మాట్లాడలేదు. 
పుస్తకంలో మునిగిపోయినట్లు నటించాడు. ఏరభ్మదంకూడా మాట్లాడలేదు. (పకాకా 
నికి కొంతవరకు నచ్చచెప్ప గలిగాననుకొన్నాడు. మంచంలో పడిపోయి దుప్పటి 
కప్పుకున్నాడు. [పకాశంకూడా కొంత సేపు చదివినట్లుచేసి. పడుకున్నాడు. 

తెల్లవారి స్కూల్లో మిఠాయీలు పంచుతున్నారు. అది గాంధీ. ద్వారా 
రామయ్య "జేసిన ఏర్పాటు. - ఎందుకు పంచుతున్నదీ వివరించి చెప్పాడు మేష్టరు. 
"ఆది విన్నప్పటికుంచీ (పకాళం గుండెలో సెగలు (ప్రారంభం. అయినాయి. వరుస 
లుగా నుంవో పెట్టి మిఠాయీలు అందిస్తున్నారు. Re దగ్గరికివస్తే ఆతడు 
"చేతులు చాచలేదు. గంభీరంగా నుంచున్నాడు. 

“మిఠాయి తీసుకో” అన్నాడు మేష్టరు. 

“క్షమించాలె. నేను. తీసుకోను” య | 
పిల్లలందరూ అతనివై పే చూచారు. న అతడు. శెపే ప్పి “వినాలని. ఆతుర 
సుడ్డారు.. న, 

“వమి? ఎందుకు వ. 
“రామయ్య డబ్బిచ్చి ఓట్లు కొన్నడు, గెలిచొంద్‌ తప్పుసాని' కామయ్యకాడు” 





“వేష్టరు విత్తరపోయాడు: మరి మిఠాయి తీసుకొమ్మని అనలేదు. పక్క. 
కుర్రాడికి అ శనేను తీసుకోను. సార్‌” అన్నాడు వాడు. అలా కొంత 
మంది: తీసుకోలేదు. కొంతమంది తీసుకున్నారు. ce 

మేష్టర్లకు మిఠాయి ఎక్కువ మిగిలింది. ఆందుకు వారు సంతోషించారు... 

_౨స్కూలు' వదిలేశారు. పిల్లలంతా. వెళ్ళిపి. న. 
"గాంధీ (గూపు, పకాకాన్ని అడ్డగించింది. ల్సి 
“ఏమా. ఏమన్నవు మా నాయన్ను.?” గాందీ అడిగాడు. 
“పీ నాయన దొంగ” (పకాశం ఉరిమాడు. 
మీ చాయను బడా దోంగ” = .. 
ee నాయన ఖూనీకోరు. దొంగ. లుచ్చా" me నే 
వం: బే. ఏమో కాన బక్‌. 'బక్‌ _ చేస్తున్నవు, . వాళ నాయన - ఎమ్మెల 
“మినిష్టడు 'కొబోతున్నడు” రషీద్‌: అందుకున్నాడు. 
వ “వాండ్ల నాయన మస్తాన్‌ మామను చంపించిండు. క అమ్మను జేలుకు 
so మల్లయ్య మామ భూమీ ME డేలు సెట్టి ఓట్లు కొన్నడు. 
దొంగకాక దొరయితడా?” 
- “నోర్ముయ్‌ బే” అని రషీద్‌ లాగి ప్రకాశం: ee కొట్టాడు. ar 
_ హాన్ని వెనక్కు. తోశాడు. నలుగురూ ఆతని పదవి బాదసౌగారు. 
“గీత లబ లబ మొత్తుకుంది. 

" మరికొందరు. పిల్లలు గాంధీని, రషీద్‌నూ లాగేశారు, జ సర లంఘిం 
పాడు వరాం. ప్రకాశానికి పదిమంది తోడు వచ్చారు. గాందీ చొక్కా చిరిగి 
"పోలుంది." మోకాళ్ళూ; మోచేతులూ డోక్కోపోయాయి. ఇంతలో గాందీకోసం 
"కారు" వచ్చింది. డై9వరు.. పరిస్థితి. చూచాడు. పిల్చలను విడదీశాడు... గాంధీని: 
కారులో. నిక్మంచాడ. “కారు. స్థార్టెంది. కారు కిటికిలోంచి తల పెట్టి గాంధీ. అరుస్తు 
తజ అట టలు టన 
"ర్ట ్‌ ప్రకాశం bk కేవ * చూపి ఆక నీపని, మా న ee 
వ కార కదిలి. పోయింది. 
. _పిల్పలు. చెదిరిపె పోయారు. సన 
“మఘిగరిరది.. న్‌. “ప్రకోశం దువ 
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. మ్ము "దులుప్పకున్నాడు.. అతని 
న చాక్కా క చిరగలేదు- -దెబ్బలు బాగానే తాకాయి. మోచేతులూ, మోకాళ్ళూ డోక్కో 

స "పోయాయి చర్మం కే లేచిపో యంది. ఆంటిన మమ్ము ౧ దులిపింది గీత, “హూ 
ల ఇంటికి వెళ్టాంరా” అన్నది Fa Le, a 








__ “ఫరవాలేదు. [ప్రధమ చికిత్స మా ఇంటిలో జరుగుతుంది. ఆవసరం అవుత 
డాక్టర్ను పిలిపిస్తా. కారు వస్తూనే ఉంటుంది. కాస్సేపు కూర్చుందాం.” స 
ప్రకాశం మాట్లాశ్ళేదు. కూర్చున్నాడు. గీత ఆతని "పక్కనే కూర్చుంది. 
“ఉండా ఉన్నట్టున్నాడు, దెబ్బలు బాగా తగిలాయా?” అడిగింది, 
ప్రకాశం మాటాడలేదు. 
“నువ్యూ బాగానే అంటించావులే. లేవడు వారం రోజులు” 
“మదం ఎక్కింది. దించిన్నంటవా?” తన పౌరుషాన్ని మెచ్చుకోవాలన్నట్లు 
అన్నాడు. 
“చితికాడు. నిజంగానే ఓట్లు కొన్నా డంటావా?” న 
“కొన్న ఓట్టతోనే గెలిచిండు., లేకుంటె. “వక్‌ ఓ చెవడే స్తడు, . అయ్యికూడ 
దొంగనోట్టంటున్నరు!”. 
“నిజంగానా?” గుడ్డు పెద్దవి చేసి చూసింది గిత.. 
ఇంతలో కారు వచ్చింది. 'ఇద్దరూ ఎక్కారు. తరవాత” ఎవరూ మాట్టాడలేదు. 
కారు శివరావు ఇంటిలో ఆగింది. శివరావు ఇంటిలోనే ఉన్నాడు. we 
“ఏవరో అబ్బాయిని తీసుకొచ్చావే! అరెరే దెబ్బలు తగిలినట్లున్నా య. 
తీసుకురా అయొడిన్‌ వేతాం” మెట్టమీద "సుంచోనే గబ గదా అనేళాడు. శివరావు. 
రా! గాయాలు కడిగి అయోడిన్‌. వేశారు. కాఫీ తాగారు ఆందరూ. 
a సిగార్‌ వెలిగిన్తూ అడిగాడు. 
అట అబ్బాయి” 
గీత (ప్రకాశాన్ని చూచింది. 
“మంగమ్మ కొడుకు నండి 
“ఏ మంగమ్మ? జేలుకుపో కపపషే : అవిడేనా? అంటే. వీరళద్రంగార్‌ 
జబ్బాయి వన్నమాట. మంచివాడు, పాపం ఓడిపో యాడు. Dae న 
“రామయ్య ఓట్లు డబ్బు పెట్టి, కొని, గెలిరాడంటున్నాడు (ళం. న నిజమేనా 
డాడీ!” గీత అడిగింది తండ్రిని ~ WEL 
' శివరావు నవ్వాడు. శ re 
వు ప. సూ్య్ధల్లో నవ పం జరిగిందో. ౩ కలుస్తా?” "అని. సంక్షిప్తంగా నీవ 
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రించింది: న్‌ న 

శివరావు లేచి మాలు పప చరిచాడు. ae see A 
2 ఉష్టైద్యం గలవాడీవి బాబూ! ఎంతైనా. వీరభదం కొడుకువు గదా! పర 

భద్రం మీద శకేసు పెట్టింది నేనే. అడవిలో - దొరుకుతే కాల్నివే సేవాల్లేమో' కూడ 
అని ఆతని పూర్వ స్మృతులన్నీ ఒకసారి ఏకరువు "పెట్టాడు. “కాని ఈ పరిస్థితులూ: 

ఈ .చకక్వానికి వస్తున్న వాళ నన్నూ. మ్రూత్తుంనీ' 'ీర్గక్కదం. మిద గౌరవం. గ 


ఖద, "అయినా ఉద్యోగంలో ఉన్నాం. ఏం చేయగలం? ఇక్కడ మేము అను 
కున్నది. చేయడానికి వీల్లేదు. వాళ్ళు చెప్పింది చేయాలి?” 

“దొంగనోట్లు 'అచ్చువేసి పంచి పెట్టున్నరట. నిజమేనాండి” అడిగాడు 
1పకొశ౦. 

శివరావు నవ్వాడు, “ఇంకా చిన్నపిల్లవాడివి బాబూ! య తెలుసుకోవాల్సి 
నవి చాలా ఉన్నాయి. ' అన్నాడు. 
.. “గాడీ! జవాబు చెప్పక తప్పిస్తావేం?” 
“మేం పోలీసువాళ్ళమమ్మా. నిజాన్ని దాచిపెట్టడం, అబద్దాన్ని నిజంలా 
శాం [ప్రయత్నించడం మా డ్యూటీ” 
md! రామయ్య ఎలాంటివాడు?” 
“అడక్కు. తల్లీ అతడు మినిస్టరవుతాడంటున్నారు!” 

అయితే నిన్ను ఏమడగాళి డాడీ!” 

య కస్త స్తకాలు, బట్టలు, ఓవల్రీను-ఇంకా సీకు ఆవసరం అయినవి” అని “నాకు 
అర్జంటు పని ఉంది వెళ్ళివస్తా” అని లేచి గబ గబా మెట్టు దిగి వెళ్ళిపోయాడు 
శికేరావు.. ME 
య ఇద్దరూ ఒకరి ముఖాలు ఒకరు య. 

_“ళస్టూచినవా హోలీను అధికారులే చెప్పుతున్నరు" [ప్రకాశం తన వాదన బల 
పడిందనే ధోరణిలో అన్నాడు. 
: “కాల్పెయ్యాలి" అన్నది గీత, 
“ఎవరిని?” వెర్రిగా అడిగాడు (ప్రకాశం, 
. _ “న్నువ్వన్న దొంగల్ను" 

“ఎట్ట? మనదెగ్గర తుపాకు లేవి?” 

“ఆవును. నిజమె. ఎలా కాలుస్తాం?” అన్నదామె అమాయకంగా! 
“సట్టరపాత్‌. వీరభ్యదానికీ, తనకూ జరిగిన సంకాపకా. తక్‌ షా 
వివరించి చెప్పాడు (ప్రకాశం గీతకు, 
ww గీత సుదీర్హంగా. ఆలోచనలో పడిపోయింది. 
డి “ీవీమిటి తలోచిస్తున్న వు?” ప్రకాశం అడిగాడు. ” 

:గీపీం, లేదు. మనం. పెద్దబళ్ళం కావాలి. ఇంత చిన్నగా. ఉండి! ఏమీ 
3 చేయలేం" raj లే 
మరి మనం. వ్యతు కలల. వవుతంగో లేవి నుంచుని. అడిగాడు 
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అయినా ఇంకా (ిన్నగాని, వ. వారు! 





_ శివరావుకు ఏకైక పుత్రిక గీత. పోలీసు చర్యతో విముక్త హ్మదాబాదు 
కాష్ట్రంలో (ప్రవేశించిన శివరావు [పమోషనుతో సంయుక్త మృదాసు రాష్ట్రానికి 
వేశ్ళిపోయాడు, ఆంధ్రరాష్ట్రం ఏర్పడ్డంలో మరో (ప్రమోషనుతో క కర్నూలు వెళ్ళాడు. 
WE ఏర్పడ్డంతో. భాగ్యనగరానికి వచ్చాడు. అతనికి (పమోషన్లన్నీ అయి 

జో యాయి. తరత పదవి ఆలంకరించాడు. మరో ఆరు నెలల్లో పదవి విరమింప 
నున్నాడు. పదవీ వీరమణ సంవత్సరం ఉందనగానే ఆతనికి కొంత వేదాంతం అల 
వడింది. భగవద్గీత ఉపన్యాసాలకు తప్పకుండా హాజరవుతున్నాడు. అవి అతని మీద 

కొంత ప్రభావాన్నీ వేశాయనే చెప్పాలి. ఆసలు పరిస్థితులు అతనిలో కొన్ని మార్పులు 
జెక్నాయి, ఆధికారం అతనికి అండగా నిల్వగా. తానుచేసిన పాపాల ఫలితంగానే 
పుట్టిన పాపలందరూ సోయారనుకున్నాడు. ఆసలు తగిలిన దెబ్బ అతని భార్య 
గతీంచడంతో. గీత పుట్టిన యాడాదికే తల్లిని కోల్పోయింది. శివరావుకు మిగిలింది 
. ఏడాది పసిగుడ్డు. తల్రీ తం|డీ తానే సరు సాకాడు. ఆ పసిపాప అతని మనసును 
కొంత మార్చింది - -కరిగించింది ఆనాలి, అందువల్ల అతడు న్యాయం వైపు మొగ్గు 
చూపుతున్నాడు. ఇప్పుడతను ఎదిరి చూస్తున్నదల్లా ఆరు నెలలు అయిపో పోవాలని. 

ఇక్కడ మరికొంత కధ చెప్పాల్సివుంది. 

_ _ మంగమ్మ జైలుకుపోవడంతో, వీరభదం ఆస్పత్రిలో పడడంతో (ప్రకాశం 
చదువుకు కుంటుపడింది. రెండేళ్ళు ఊరికెనే గడిచిపోయాయి. వీరభద్రం ఇంటికి 
వచ్చింతర వాతే ఆలోచిస్తే రెండేళ్ళు కింది తరగతి. చదవనన్నాడు [పకాశం. మతు 
అను సంపదించిం తరువాత మెటిక్‌ పరీక్ష ఇప్పించడం మంచిదనే నిర్ణయానికి 
వచ్చాడు. ఆ పరీక్షకు తయారు చేసే సూ ల్లో చేర్చించాడు (ప్రకాళాన్ని. “పకాళం 
చురుకుగా చదువుతున్నాడని మేస్టర్లంతా మెచ్చుకున్న ందుకు వీరభదం. సంతోషిం 
చాడు. 

గాంధీ చదువుకు ఏమీ అడ్డంకి కలుగలేదు. కాని వరసన రెండే సేలై, 
సాడు. సుమతికి అది ఎంతో దిగులుకు కారణం అయింది. ఈలోగా (ప్రకాశాన్ని 
మై ట్రిక్‌లో చేర్చించారని తెలిసింది. కావాలనే తన కొడుకు విషయంలో. రామయ్య 

శ్రద్ధ తీసుకోవడం లేదనుకుంది. 'పెగా [పకాకాన్ని, చేర్చడానికి బాధ్యత కూడా 
రామయ్యదే అనుకుంది, భర్థ్హతో 'తెగపోరింది. ఈ విషయంలో. కొంత తగాదా 
కూడా జరిగింది. రామయ్యకు తప్పలేదు. కుర్రాడు పాక్షలేడు అన్నారు. మాస్టర్లు. 
అయినా చేర్పించాడు రామయ్య గాంధీని అదే స్కూల్లో... 

గీత చురుగ్గానే క్రాసులుదాటుతూంది. "ఆయినా ఆడపిల్ల. తొందరగా మెట్లెక్కి 
సన 'శివరావుగోరు ఆమెను మెటిక్‌లో చేర్చించాడు. స్కూల్లో చేరిన మొదటి 
ఫాషన్‌ గీతతో స్నేహం అయింది ప్రకాశానికి ఇద్దరూ. మధ్యాహ్నం టిఫిను కలసి 
చేసేవారు. కలిసీ. చదివేవారు. కారు రావడం ఆ ఆలస్యం 'ఆవుతే చెట్టు (కింద - కూర్చుని 
ఆనేక విషయాలు. మాట్లాడుకునేవారు. ప్రకాశం తన ఊరి ముచ్చట్లు చెప్పేవాడు. 


కనులు చెమ్మగిల్లగా వింటూండేది గీత!. ఒక్కొాక్కప్పుడు గుడిసెలు-బంగళాలు, 
అన్నం. లేనివాడు- అజీర్ణంతో. బాధపడేవాడూ, ఇవి ఎందుకున్నాయి. అని ఆలోచించే 
వారు. కోటయ్యను సరించి ముచ్చటించుకున్నప్పుడూ ఇద్దరూ బాధపడేవారు 
కోటయ్య చదువులేకుండా ఎందుకుండాలో, ఆతడు కూలి ఎందుకుచేయాలో వారికి 
అర్థం అయ్యేదికాదు.. వీరభ్యదం ey వడం, రామయ్య గెలవడం వారిలో. ఒక్‌ 
విచిత్రమైన ఐక్యత కల్పించాయి. . ఇద్దరూ అనుకున్నది ఒకటే - - వారు త్వరగా. 
సెద్దకావాలి! Ci 
య ఇదంతా ప పః బ్నంలో సంగతి. . క 
అక్కడ ఊళ్ళో గాందీ. కారు దిగి రామయ్య దగ్గరికి పరిగెత్తాడు _ - ఏడ్చు 
సాగించాడు. ఏడ్చువిని సుమతి పరిగెత్తి వచ్చింది. కొడుకును చూచి . భిన్నురాలైంధి. 
తరవాత దుఃఖంతో “ఎవడు నాయనా 'నిన్నిట్లు కొట్టింది. వాని. చేతులు విరిగిపోనుోత్రో 
మొదలయి. ఆవిడకు వచ్చిన నిఘంటువు సాంతం “చదినేసింది. కదలకుండా వ 
న్నందుకు భర్త మీదకి “లేచింది. rE : 
“అట్ల 'కూచుంటలేముండి వి సోరడిట్టయితే” 
“అవును. ఏమైందో చెప్పందే ఎట్ల?” 
గాంధీ ఏడ్చుకుంటూనే చెప్పాడు జరిగిందంతా చిలవలు- పలవలు- క 
i రామయ్య వింటూ కూర్చున్నాడు. పతిమలా కూర్చున్నాడు. వెలవెలబోతూ. 
కూర్చున్నాడు. ఎక్కడో ఉన్నట్టు కూర్చున్నాడు. గాంధీ. చెప్పడం చాలించింది. 
కూడా అతనికి తెలియదు. 
అది చూచి మండ్విపడ్డది సుమతి, “ఎవడన్న నా కొడుకును చంపినా అ 
మాట్లాడడు” అని ఏడ్చుకుంటూ కొడుకును. తీసుకొని, వెళ్ళిపో యింది. డ 
అయినా మాట్లాడలేదు రామయ్య. . 
no రామయ్య ఆలోచిస్తున్నది. (ప్రకాశం. తనను దొంగ అన్నాడు - గాంధీ 
(ప్రకాశం. తండ్రిని. బడా దొంగ అన్నాడు, గాందీ . ఎవరిని అన్నట్టు? తనను 
| అన్నత్లే!. (ప్రకాశం. ఎవరిని అన్నట్టు? తనను అన్నే! గాంధీ. తన కొడుకే. ఆను 
కొంటున్నాడుగా తాను! . ఇద్దరు కొడుకులూ కలిసి తనను శిట్టాద. ఇందులో 
న్యాయం ; ఎవరి పక్షాన ఉంది? a 
ప్న చెప్పిందే. నిజం. అది. శన ee తెలును.. శేషయ్యప 
. యాదగిరికి తెలుసు, మరి కొందరు ఆంతరంగికులకు తెలుసు. | i 
య. వ _ మిఠాయి తీస్తుకోనన్నాడు. కదూ ప్రకాశం! ఎరిత గొప్పవాడు? ఎంత దైర్యం! 
FR: ప్రకాక్లం తన కొడుకు! అమాంతంగా. ఉరికి. ూళాన్ని. కౌగిలించుకొని. ముద్దులు 
కురిఫించాలన్రిపించింది. వెంటనే వచ్చిన. ఆలోచన - మ. మన వరల 
గంగమ్మ లలో ఉంది. ep! వీరభ్మదం [ప L | 
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_ఏరభ్యదం కొడుకు (ప్రకాశం! 


ఆ ఆలోచనే అతని మనసులో సూదులు గుచ్చింది. గునపాలు. సచ్చింది. 
మెదడును చీల్చింది. భరించలేక పోయాడు. ఆరాటం హెచ్చింది. ఆవేదన 
హెచ్చింది. నోరు తడి ఆరినట్టనిపించింది. (ప్రాణాలు ఎగిరిపోతున్న ట్లనిపించింది, 
చివరిసారిగా “పకాశం నా "కొడుకు అని కేక న లా కాని- మంచి 
నీళ్ళు) అని అరిచాడు. | 

ఆ కేకకు అదిరిపోయింది సుమతి. 

మంచినీళ్ళ గ్దాను లేకుండానే వచ్చి ముందు నుంచుంది. " 


* ఈ | నక. 


పల్లెకు ప్రగతి వచ్చింది. నాగరకత వెలిగింది. కరెంటు దిపొలు. ప 
పూర్వపు ల భవనం విస్తరించబడలేదు. ఆయినా దానికి ఉన్నత పాఠశాలల 
స్థాయి వచ్చింది. పంచాయితీ. కమిటీ . కార్యాలయం ..'పక్కా'గా. కట్టారు. ఒక 
మం,తసా పాని వచ్చింది. ఒక గామ సేవకుడు సేవచేయడం పారంబించఛాడు. ఆద 
అకు ఉండే [ప్రభుత్వోద్యోగులు ఉన్నందున ., గడిని నన. విభజించి. అద్దెకిస్తు 
న్నరు మంగమ్మ ఇల్లు ౧ంధారతుంగో మారింది. గందాలయం నిండా బూళ్తు 
పుస్తకాలూ, హత్యా ల నిండాయి. యువతరం వారికి అవి ఉత్తేజాన్ని. కలిగి 
_ స్తున్నాయి. అందువల్ల బాలికలు బడికి ఏ పోవడం మానేస్తున్నారు. వారూ. ఆ పుస్తకాలే 
చదువుతున్నారు. విరుపు చూపులు | విసురుతున్నారు. దుకాణాల్లో శృంగార సామ్మక్షి 
విరివిగా. కం తల్లిదండ్రుల మీద కట్నాల భారాలు పెరుగుతున్నాయి. 
నాయర్‌ హోటల్‌ కాస్త పెరిగింది. అది వలపు వగలకూ- రాజకీయాలకూ రచ్చబండ 
అయింది. [బాందీ | వగైరా పానీయాలు కూడా. దొరుకుతున్నాయి. పేరుకు పేకాటకు 
శెషయ్య ఇల్లు క్లబ్బు et అది ఒక బోగం కొంపగా-అసలు- ఉపయోగ పడుతూం. 
దని, అంటున్నారు. అయితే ఈ విషయం పెద్దలెవరూ తెలియనట్టు మిన్న కుంటారు. 
గ్రంథాలయంలో ఇంటిలోని. ఆటలూ, క క్యారమ్స్‌ లాంటివి వచ్చాయి. టీచర్లు ఊరీ 
బయట “బ్యాడ్‌ మింటన్‌” ఆడుతున్నారు. ఊరి. పక్కనుంచి ఒక. ఏరు పారుతూంది. 
దానికి ఒక ఆనకట్ట కడ్తారని ఆ మధ్య ేపర్గల్లో వచ్చింది. శః మధ్య రేడియోలో 
కూడా వచ్చింది. అది. ఒక ప్రణాళికనుండి మరో ప్రణాళికకు గెంతుతూంది. రామయ్య 
తాను. .మంతినైతే . “తప్పక చేయిస్తానంటున్నాడు. 'చేయించనూ వచ్చు. అందువల్ల 
అతని పొలాలశకే అధికంగా లాభం! అన్నట్టు చెప్పడం. మరచాను. పంచాయతి. కమిటీ 
వారు (గ్రామస్థుల. క్షేమం; కోసం రేడియో. వర్పర్బారు. అందులో. వచ్చే. సినీమాపాటల్డు 
mote వింటున్నారు కొన్ని రేడియోలు న వచ్చాయి, కాస పకక వెలిశాయి! 


తంలో సౌగరూందనీ. , పశ్రికలలారూ. -రేడియోలవారు. హౌషిస్తన్నారు. పంటు. 





పాడవుతున్నా యంటున్నారు పాతరకపు జనం. ఒకటి మా! తం నిజం. ఆత్మహత్య 
అకు 9 విరివిగా దొరుకుతూంది! . . 


ఇదంతా. నవ్య నాగరకత కాదంటారా? 
_ఉఠాకర్‌ ఫేంకు దో బాహర్‌ గలీమే. 
 నయీ తహవీబ్‌కె అండే హా గండె 
ఎలక్షన్‌, మెంబరీ, కౌన్సిల్‌, సదారత్‌ 
బనాయె ఖూబ్‌ ఆజాదీకె ఫందె. (ఇక్బాల్‌) 
(విసరివేయుడు బయటి గొందిలో 
నవ్య నాగరకత (గుడ్డు చ్రిపిక్‌ హోరు? 
ల ఎన్నికలు, కౌన్సిళ్ళు, అధ్యక్షపదవులు 
త పెట్టినారు మంచి, స్వాతం[త్యపు ఉచ్చులు) 


' రామయ్య ఇంటికి లైట్లు, పంకాలు వగైరా ఆధునిక వసతులు ఏర్పడ్డాయి. 
కరెంటు పంపుతో నీళ్ళు బ్యాంకుకు ఎక్కుతున్నాయి. ఇంటికి నీటి గొట్టాలు. అమి 
శాయి, పశువుల కొట్టం ఆధునికంగా తయారైంది. మోటబావులకు ఇంజన్లు ఆమ్‌ 
శాయి- వాటికి అప్పులు ఇచ్చింది (వభుత్వం- కాదు- -తెచ్చుకున్నాడు. ఎద్దులు, మోట 
జొక్కెన్లు మూలపడ్డాయి. జీతగాండ్లు తగ్గారు, విస తిప్పుతే జాయ్యి(మని' 'సీరు 
'వేస్తూంది. వరి మానేసి వ్యాపారపు పంటలు ప్రారంభించాడు, పండ్లతో టలు వేసి 
దేశసేవ చేశాడు. కృషీ పండితుడు కూడా అయినట్లు గుర్తు. సుమతి గుడిపని 
మూడు పూలకు ఆరు కాయలుగా ఊంది. భజనలు ఎకు, ,_వైనాయి. సా 
శగ్గాయి. ఆమె (టస్టుబోర్డుకు అధ్యక్షిణి! 

యాదగిరి ఇంటికీ రామయ్య ఇంటికి వచ్చినన్ని సౌకర్యాలు వచ్చాయి-సీటి 
పంపులు" తప్ప. “అతడు కొన్ని కుటీర పర్మిశమలు: నిర్వహిస్తున్నాడు- -పేరుకు. 

'ఆందుకు అనేక అప్పులు | రాబట్టాడు. వాటిని అప్పులన్న దానికంటె. 'విరాళాలంచె 
మంచిది. ఎంచాతంటీ వాటిని ఎన్నడూ. తిరిగి. చెల్లించలేదతను. అసలు కుటీర 
'పరి శ్రమలవారు పిట్టల సంసారాలు చేస్తూ ' బుట్టలు 'అల్గుకుంటున్నారు. యాదగిరి 
ర్‌ గేదెల్ను ee పాలపరి శ్రమకు అపారమైన 'సేవచేస్తున్నాడు. 
"అప్ప తిరిగి ఇమ్మంటే 4 ఊళ వ చచ్చిన గేదెల్ను చూపించాడు. సర్కాారువారు వచ్చి 
పరీ ' కుడిచి "వెళ్ళిపోయారు. యాదగిరి ఇంటికి కాంక్రీట్‌ పడింది. అతని బ్మొర 
హ్యరికొంత్‌ ' పెరిగింది. మెడలోకి ఓక బంగారు గొలుసు వచ్చింది. కోటయ్య ౮ 
శ్రి రి దగ్గరే పనిచేస్తున్నాడు. 'అతనీ జీతం 'గొరైతోక లాగే ఉంది. 
మల్లయ్య గడినె కప్పుకోలేక పోతున్నాడు. అయినా కరెంటు దీపాలకు 

భు అత? స్తవం గ కూలీ కావలసింది. ప్రణాళిక (ప్రకారం జరి 


ఆ 


శశ ఆంచనో పదల కోన్‌. న విఫలం అయింది. అంచనాలు ప. 












లైనాయి! ఏరభ్మదం తన భూమిని దున్నుకోవడానికి ఇచ్చాడు - కౌలుకు. కౌలుగిం- 
జలు ఇచ్చినా సంతోషంగానే ఉన్నాడు మల్హయ్య-తన ఇంటి ముందు రెండు గొడ్డు. 
న్నాయి-తాను కూలీకాదు - రైతు- అదీ ఆతని గర్వం, ఆయినా పిచ్చమ్మ కూలికి 
నళ తప్పడంలేదు. కోటయ్య 'జీతం చేయక తప్పడంలేదు. 
ఒకనాడు కోటయ్య తండిని అడిగాడు :- 
“అయ్యా! క రెంటుదీపాలొచ్చె. మనకేం ఫాయిద!” 
| “మనకేం పఫాయిదుంటదిరా! పన్ను నెత్తినేస్మిను బజార్హ దెపాలు 'పెట్టిను.. 
ఏదొచ్చినా 'పెనున్నోళ్ళకే ఫాయిదరా పిచ్చోడ!” 
“అయ్యా! లె వీల పుస్తకాలు పెట్టిను, తెచ్చి పకటన క బూతులే 
ఉన్నయి. మన కష్టాలు ఎరకలేదా రానెటోండ్లకు?” 
కర్రే! పెద్ద. ' సవాలడిగినవుర! నేశేం జవాబుచె పనని, రాసెటోడు. 
పెసున్నోడేమో! రాసెడిది 'పెసున్నోడి కోసమేమొ?” ల 
“మళ్ళ మన బతుకులు?” 
జన బతుకుల్ల ఏమున్నదిరా! గొడ్డు పుట్టినట్టు పుడ్తిమి. ఆడీడ ఏర ;_తిం- 
టిమి. చస్తిమి” 
“అంతేనంటవా?” | . కస 
“అంతకాక ఇంకేంది. యా శైతాందిపో, యు తాగినవా? యాగగిరి మళ్ళ. 
న కొస్తడు” న 
* క య. %* 
అయ్యా! స్ట సూలంగా ఇది ఆనాటి పల్లిలో ఉన్న పరిస్థితి! 
సూర్యుడు. పడమట పొడిచాడు. ప్రభ వలు నింపుకుంది. సంధాజ్ఞై, 
సమయం, పశువులు, మనుషులు ఇండ్లకు తిరిగి వస్తున్నారు. పక్షులు గుంపు గుంపు 
లుగా గూళ్ళకు చేరుకుంటున్నాయి. కొంగలు ఆకాశంలో.. మల్లెల దండలు కడ్తు 
న్నాయి. ఎసశ్ళయాళ అయింది. గుడిచెల్లోంచి పౌగమబ్బులు కేస్తున్నాయి. వీకట్లు 
కమ్ముకొంటున్నాయి. గబ్బిలాలు విహారానికి బయలుదేరుతున్నాయి. గబ్బిలాలకు 
న ఆవి చింతచెట్టలోంచి లేచి రెక్కలు కొట్టుకొంటున్నాయి. .... 
రామయ్య ఇంటిముందు. కారు ఆగింది. దిగింది రామయ్య ఒక్కడే, చాల 
న ఒక్కడు. వచ్చాడు నేడు, కాస్త. హుషారుగా. కనిపించాడు. రావడం. 
రావడం సుమతిని. పిలిచాడు. ఆ ఆ పిలుపులో ఏదో. అనురాగం కనిపించింది. ఆమెకే 


నుంచి 'ఉరికి కి వచ్చింది. అదోరకంగా. చూశాడు ము. సుమతి re వకు 
చార్మి. తలవంచుకుంది. ఎవరో. గిలిగింతలు. మ -ఆమెకు. నుంచో" 
తోపోయింది. 


a “ఏమో పిలిస్తిరి?” 
స. సములు పి లువొద్దా? చూడాల్ననిఫించింది. పిలిచిన” 
“లెండి, స మరీ సిగ్గుతో కుంగిపో తుందామె స వం స 
“కావాల్నన్నది ఇస్తవాగని.. 
“హోండి. నాకు పనున్నది అవతల. ie అని 
“సరెలే జర చాయ్‌ తెచ్చి పెట్టు” 


. జ్యృట్టన్తే అని సుమారు లేడీలా పరిగె త్తిందామె. ఆమెకు ఆనందం పట్టరా 
కుండా. ఉంది. ఉక్కిరి బిక్కిరి అవుతూంది. వాడిన మలైలు విరిసినట్లనిపించింది. 
జొట్లూ, కాటుకొ దిద్దుకుంది. క్రోక్ష మార్చుకుంది. అద్దం “చూచుకొంది. “తన క కళ్ళను 
కానే నమ్మలేక పో లీడ్‌. ఎగిరి వ హోయినే అందం కళ్ళలోవాలి. కాపురం పెట్టినట్లు 
అనిపించింది. టీకప్పుతో రామయ్య ముందు (పత్యక్షం అయింది. 

కప్సు బల్లమీద పెట్టింది. 

తలవంచుకొని కం తరత : 

రామయ్యకు క్‌ కొత త్ర పెళ్ళికూతురు కనిపించింది. కప్ప అందుకున్నాడు. చాయ్‌ 
చప్పరిస్తున్నాడేకాని - చూస్తున్నది సుమతినే! 
సుమతి గోళ్ళుగిల్లుకొంటూ నుంచుంది, 
గుండెలో చేమంతులు పూస్తున్నాయి. ముద్దబంతులు Sune 
ఎన్నడూలేని సిగ్గు ముంచేస్తూంది. కుంగదీస్తూంది. కాలి బొటన వేలితో నేలమీద 
'జొమ్మలు 'గిస్తూంది.. 
ae “కూర్చో” కాశీకప్పు పేబుల్‌ మీద పెడ్తూ అన్నాడు రామయ్య... 

"ఆమె కూర్చుంది. ముద్దరాలులా. కూర్చుంది. ముగ్గలా-. కార్చండి. న 
జాన్మకా కూర్చుంది. J | bps | eT 
We "రామయ్య ఆమెను. చూస్తూ: ఊండిబె పోయాడు. 

మ ష్‌. “ఎంత ఆందంగున్నా వు!” ఎదలోంచి పస పదాలవి! ల. 
,. ఇంక అక్కడ Ss సుమతి. రర అని  శేనింది. 
కైటువేసి మెరుపులా. మాయం. అయింది. [ యయ. 
వ. san ఆమెవైపే' చూస్తూ ఉండిపోయాడు. అప్పడుగాని శెలియలేడత 
'నికతంతనేష “చీకట్టో కూ 'ర్చున్నారని!. యల. 





బల్లమీద కొని ఉత్తరాలు కనపిరచాయ. అందుకున్నాడు. జక 
శే తీసి సోచదువుతున్నాడు. చాలవరకు ఆతనిని అభినందించడానికి సంబంథించినపి. 
ద వో అతనితో, పని: ఉండి రాసినవి. చదువుతున్నది ' షఊత్తరాలే ఆయేనొ' న 
కూర్చున్న సుమతి ఇంకో కనిపిస్తూనే ఉంది " ఆతనికి: ' ఎంత్‌ శ్రకడ్తం! 

క్ష పెళ్ళి 5 కూతురులా.  వర్యందిక.. ఎందుకలా. నికో రాం? ఏద్రేశ్ర గప్తేక : 


ig 
“ig 


ల p 


వచ్చిందా? ఎవరైనా గుర్తుకు వచ్చారా? అనుమానం మసిలా చేదింది మనసులో! 
చుసి “పెరుగుతూంది. మనసు మసి అవుతూంది. 
ఉత్తరం చేతిలో కనిపించింది. అది కవరు - రిజిస్ల ఏరు ఉతరం - య. 
దగ్గరినుంచి వచ్చింది! ఎందుకో గుండెలో రాయిపడింది. ఒకవ పలాన - తెలియ 
కుండానే అ చమటపట్టింది. "మురిను' తుడుచుకొన్నాడు ఎ ' తరువాత కవరు 
చింపాడు. చేతులు వణుకుతున్నాయి! గుండె దడదడ లాడుతూంది. గొంతు ఆరు 
కొని పోతూంది. అయినా అతడు కేకవేయలేదు. మంచినీళ్ళు అడగలేదు. వచ్చిన 
ఉత్తరం చదివాడు. చీకట్లు చుట్టూ ముసురుతున్నట్టనిపించింది. కణతలు దబదబా 
కొట్టుకుంటున్నాయి. "తల సోకు ఆనించి కూర్చున్నాడు. కళ్ళు మూసుకున్నాడు. 
ఆయినా శాంతిలేదు. అశాంతిగా ఉంది. చిరాకుగా ఉంది. మనసులో వీకట్టు 
ముసురుకుంటున్నాయి. ముళ్ళపొదలు మొలుస్తున్నాయి. ఎదుగుతున్నాయి. గుచ్చు 
కుంటున్నాయి. కళ్ళు తెరుద్దామనుకున్నాడు. తెరుస దీపపు వెలుగు! వెలుగంటే 
భయంగా ఉంది. అది తనను కాల్సివే స్తుందనుకున్నాడు. కరగదీస్తుం దనుకు 
న్నాడు. లైటు ఆర్చేయాలనుకున్నాడు. లేవలేకపోయాడు. ఏదో నీరసం |పవేశిం 
చింది. నీరసించి పోతున్నాడు. Po 
కళ్ళు మూసుకొనే ఉన్నాడు. 
బూమి కదులుతున్న ట్లనిపించింది. తాను కూర్చున్న సోఫా కూరుకొని పోతు. 
న్నట్లనిపించింది. తాను వెళ్ళిపోతున్నాడు - లోపలికి - లోపలికి - భూమిలోకి. ఎందు 
కిలా కూరుకొనిపోతూంది సోఫా? ఏమైంది దానికి? తనకేమైంది?. దూసుకొని హోదా 
మనుకున్నవాడు కూరుకొని' పోతున్నాడు! /॥ 
" కళ్ళు తెరిచాడు! " 
ఏమి లేదు. అంతా మామూలే, లైటు వెలుగుతూంది. తన ముందు పాయ్‌ 
పంది. దానిమీద ఉత్తరాలున్నాయి! చేతిలో. ఒక ఉత్తరం ఉంది! చదవాలని. పయ 
త్నించాడు. అక్షరాలు గుడ్డగూబల్లా కనిపించాయి. ఎగిరిపోతున్న ట్లు. కనిపించాయి. 
తన చుట్టూ తిరుగుతున ట్లు కనిపించాయి! ఉత్తరం మడిచి పట్టుకున్నాడు. లేచాడు. 
తాను అనుకోకుండానే లైటు ఆర్చేకాడు, గదిలోకి వెళ్ళి పడుకొన్నాడు. లైటు లేదు." 
'ఆల్లరిలేదు. గది: (ప్రశాంతంగా. ఉంది. అయినా ఏదో అయోమయంగా వ అయో 
మయంలోనే పడుకున్నాడు. గందరగోళంలోనే ర గజిబిజిలోనే పడు 
కొన్నాడు. 
“శ సుమతి ఇంటో సంబరపడుతూంది.. [ _అంబరాలు. “అందుకోహాలస్‌ ఆశపడు 
తూంది. చాలకాలం "తరువాత తనను ఆలా చూచాడు. రామయ్య. మనసు తామర 
'విచ్చుకొంది. తుమ్మెదను రమ్మని. తల. 'ఊపుతూంది.' "ఆమెకు, ఇల్లంతా. కొత్తగా 
కన్‌పీంచిరిది: ఎక్కడ చూచినా. తందోర: కనిపించింది. ఆనందం కనిపించింది. పట్ట 
లేకపోతూంది. మనసు నిండింది. _మనలోలేదు. -. “మంచి మంచి వంటలు" "చేసంది. 


చక్కగా అలంకరించుకుంది. సిగలో పూలచెండు తురుముకుంది. అద్దంలో చూచు 
కుంది. తనకే ఆశ్చర్యం అయింది. తానెంత అందంగా ఉంది! ఎవరో" దగ్గరికి వన్తు 
న్నట్టనిపించింది. కౌగిలించుకొని ముద్దులు కురిపించినట్లనిపించింది. మనసు. దడదడ 
లాడింది. అద్దం చూచుకుంది తానే! అద్దాన్ని ముద్దు పెట్టుకోవాలనిపించింది. వరు 
నవ్వు నవ్వింది. అద్దమూ నవ్వింది. “ఫీ ఆనుకుంది. అక్కణ్ణుంచి బయలుదేరింది. 
ఆమెలోని వా పరుగులు తీస్తున్నాయి. ఆకాశంలో విహరిస్తున్నాయి. 

వరండాలోకి వెళ్ళింది! 

వీకటి! చీకటి! 
అందాలూ, ఆనందాలూ రెక్కలు కట్టుకొని ఎగిరిపోయాయి? . 

. గుడ్డగూబ కూసింది. 
లైటువేసి చూచింది.  రామయ్యలేడు. దబదబా గదిలోనికి ఉరికింది. రామయ్య 
ఉన్నాడు. లైటులేదు. లైటువేసింది. చటుక్కున వెలిగినట్టయి కళ్ళు తెరిచాడు 
రామయ్య. చప్పున మూసుకున్నాడు. 

సుమతి కుంగిపోతుంది. 

“వేవండి భోజనానికి” ధ్వనిలో దుఃఖపు జీరలు వినిపించాయి. 

రామయ్య దిగున లేచి కూర్చున్నాడు. 

“వడుస్త వెందుకు? ఎందుకు బాగున్నరనా? సి ఏడు పే 'ఇంతకొడికి es 
కసిరాడు రామయ్య. 
we సుమతి మనసు ఏిలవిల్లాడింది! సిజరగాకే దుఃఖంపొంగింది. అమ్బేళం 
నిండిన పా; తలో హాలాహలం కురిసింది. కన్నీటి చుక్క లు టపటప రాలేయి! . 

“ఏడవకు. న మ ఇక్కడినుంచి. ఈ. కొంపకేమో 
వళ. హ్‌, 
1 గిరుక్కు. న వెనక్కు తిరిగి "పెద్ద పెద్ద. అంగలు వేన్తూ. గది దాటింది. ఆ 
తరువాత ఉరికింది. గదిలోకివెళ్ళి సిగలోని వూలు తీసి. 'నేలక్కొట్టింది.. వాటిని 
“కాలితో నలి పేసింది. జుట్టంతా చిందరవందర చేసుకొంది. తెలియని తల్లినీ, తెలిసిన 
ఇంకెవరినో, ఎవరినో, తలుచుకొని ఏడ్చింది. కొంత సేపు కన్నీరు రాల్చింది. ఆది 
అయపోయంది, గుండె ఆరిపోయింది, 'నీటలు వారింది. ఎడారి అయింది. . ఆ 
రల పడిపోయింది. సలసలకాగే. ఇసుకను: పట్టుకొని పాకుతూంది. =. 
గఏక్కుడో. ఒయాసిస్సు కనిపి స్తుందని ఆమె ఆశ! స 
_ర్మాత్తి శామయ్యకు.. అంతగా. క. కలత నిద్ధల్లో పడిపోయాడు. 
పీడకలలు, అతనిని పీడించాయి. _. స 
oN తన శిల్లూ, పొలాలు తగలబడుతున్నాయి. ళో చిక్కుకున్నాడు. 
- క్షుంటలు ద గ్గ పడుతున్నాయి. ॥ నన్నారు. .మెష్టనటన్నాు. ఎక ఎవరూ దిక్కు. 
సన మక మ్మ. విక వే! rE; న. స వ హయ స. 









స్ట మ. 


ఏదో ఒక భూతం వచ్చింది. పళ్ళతో కరిచి పట్టుకుంది. ఆకాశానికి ఎగిరింది. 
తాను విలవిలా వరన క కేకవేయ రావడంలేదు. భూతం వదిలేసింది. 
అక్క-ణ్ఞుంచి పడిపోయాడు. తలబద్దలెంది. తాను ముద్ద ఆయిపోయాడు. 
గుండె దడదడలాడింది రామయ్యకు. కళ్ళు తెరీచి చూచాడు. ఏమీలేదు. 
అంతా వట్టిభమ! అయినా వాస్తవంలాగే ఉంది. గుండె గుబగుబలాడుతూంది. 
ధైర్యం. తెచ్చుకున్నాడు. పడుకున్నాడు. తెల్లవారుతున్నది. రామయ్యకు ఇంకా 
పూర్తిగా మేలికరాలేదు. 
విమలమ్మ మూసి ఉన్న తలుపులోంచి వచ్చేసింది. చీరా రవికా తెల్లగా 
ఉన్నాయి, మనిష వయసులో. “ఉంది. కాని వికారంగా ఉంది. జుట్టు విరియబోను 
కుంది. కళ్ళల్లో [కౌర్యం ఉంది. కోరలురెండూ బయటికి ఉన్నాయి. "పెదవులు 
లేవు. కోరలకు రక్తం ఉంది. దడుచుకున్నాడు రామయ్య - దయ్యం కాదు కదా! 
పైదాలు చూచాడు. "వెనక్కు. తిరిగి ఉన్నాయి. స్థిరపరచుకున్నాడు- -దయ్యమే. వచ్చే 
సింది. వస్తూంది. తనమీదికే! ఉహు(. రావడంలేదు. దూరంగా నుంచుంది. విక 
టంగా నవ్వుతూంది. తనను రమ్మంటూంది! త తలతో పిలుస్తూంది! తానుపోడు. 
వెళ్ళడు. అదిగో మళ్ళీ పిలుస్తూంది- ఈ తడవ చేతితో! అమ్మో! 'ఏమిటావేళ్ళు- గోళ్ళు 
ఎంత పొడవున్నాయి! ర కం బొటబొట కారుతూంది. తాను వెళ్ళడు. వెళ్ళడు. 
వెళ్ళడు. గట్టిగా మునుగు తన్ని ముడుచుకొని పడుకున్నాడు. ః 
విమలమ్మ వస్తున్నది. అడుగులు ముందుకు వేస్తూంది. తనవైపే ! ఎంత 
భయంకరంగా ఉంది! నవ్వుతూంది వికటంగా - అయినా ధ్యనిలేదు. వచ్చేసింది. 
పడ్డది తనమీద. గోళ్ళతో గుచ్చింది. రక్తం వరదలు కట్తూంది - “అమ్మో!” 
'అరచాడు. 
"= కోరలు మెడలో దిగాయి. కొరికేస్తూంది. a 
ఆ కేకకు ఉలిక్కిపడి ఊరికి వచ్చింది సుమతి, తలుపు దబదబా బాదింది. 
ఆ చప్పుడుకు మరీ భయపడ్డాడు రామయ్య. కము తెరిచాడు. ఏమీలేదు! అదిరిపడు 
తూనే తలుపు తీశాడు. 
౨ “నుమతీ! నువ్వా?” అని గట్టిగా కాగలించుకున్నాడు. 
' కాలరాచిన-దండను తలచుకొంది సుమతి. 
వెదికిన ఒయాసిస్సు. దొరికినట్టనిపించింది.. << | 
బాగా.  పొద్దెక్కింతరువాతగాని "ఆ గది తలుపులు తెరుచుకోలేదు. సుమతి 
కళకళలాడుతూ. బయటికి. వచ్చింది. రామయ్య... వెలవెలబోతూ బయటికి. వచ్చాడు. 
నిత్యకృత్యాలు ముగించుకొన్నాడు రామయ్య. గదిలో. కూర్చోలేకపోయాడు. 
వరండాలో కూర్చున్నాడు. సుమతి స్నానంచేసి జుట్టు వదులుగా ముగివేనుకొని 
చాయ్‌ స్‌ కప్పుతో. రామయ్యముండు నుంచుంది. REET Ne 
సగము సుమతిని చూచాడు. 


. త న] వ య స్‌ వ. 


రామయ్య ముఖంలో భయాన్ని. గమనించింది సుమతి. 

ఆయినా మాట్టాడలేదు. మళ్లీ ప్‌ వికటపు మాట అంటాడో! 

ఆమె కప్పు అందించింది. అతడు స అందుకున్నాడు. చూపు సాల చాయ్‌ 
చప్పరిస్తున్నాడు. . 
“ఆమె కొంత సేపు చూచింది. |. 

ఆతనిలోని భయం ఆమెలో ప్రవేశించింది. . 

ఆమె అక్క_బ్దుంచి వెళ్ళిపో యింది-ఈ ఇంటికి ఏమోవచ్చింది- అని గౌజు 
క్క్కుంది-ఆ మెకు తెలియకుండానే. 
ఎదురుగా గాందీ వస్తున్నాడు - -స్కూలుకు తయారై ము రు 

గాందీని గట్టిగా కౌగిలించుకొంది. 

గుండెదడ గాంధీకి కూడా తెలి సేట్టుంది! 

“ఇయ్యాళ బడికి 'హోకుంచె ఏమైతది?” అడిగింది me వదిలేసి - ఆమె 
మనసు కీడు శంకించింది! 
రెప్పవేయకుండా తల్లిని చూచాడు గాందీ. 

ఆమెలోని భయం ఆతనిలో (పవేశించింది- అయినా అన్నాడు-“బెస్ట్‌ 
పోవాలె. సోత”. 

అతన్ని తాను ఆప పలేదు-ఆది తెలును ఆమెకు- “వదిలెంగ పో" అని 
es అన్నది. క 
౨ గాంధి వెళ్ళిపో వ. 
ఒక నిట్టూర్పు విడిచింది సుమతి. దేవుని గదివైపు సాగిపోయింది. 


వ. “గుమ్మం దాటుతున్న గాంధీని చూచాడు రామయ్య. అతని కేదో ఆమాం 
తంగా స్పురించింది. ఆ విషయం కళ్ళల్లోకూడా. కనిపించింది. తపక వ్యూ 
కళ్ళు, గాంధీని పిలిచి. డై)వరును. పంపించమన్నాడు: 
| డ్రవరు వచ్చి న. మ 
| “శేష నయ్యగారిని తీస్కరావాలె. న ము 
. మహ అసి వెళ్ళిపోతున్న డ్రవరును మళ్ళీ వి పిలిచాడు కు 
“ఎక్కడున్నా పట్టుకోవాలె, అర్జంటు సనున్న దనకు. దొర, అని పట్టుక 
రావాలె. బాబును దింపి ఆడికే పో టం re a 
కాడ అలనే దొరా.” wR ah 
మ “అట్లనే 'అంబెకాదు. . అయనకోనమే. ఎదిరిచూస్తుంట నేనూ”. టన. 
వ. ఉజకేనుండిన Ten 
.. ot ళు వగ: చ: ల ము. న్‌ . ఖై 
_ వెళిపోయాడు క్రై. -. 





శేషయ్య న. కొంత కం వం క సంర! నక 
కోంత తగ్గుతుంది. . 

శేషయ్య రెక్కలు కట్టుకొని వాలాడు. బలరామయ్య బలాదూ రైనాక రామ 
య్యను పట్టాడు శేషయ్య. ఆలా అనడం సరికాదేమో! బలరామయ్య అంకుడు 
శావటంతో 'రామయ్యే శెషయ్యను చేరదీశాడనడం బాగనుకుంటా. మొత్తంమీద ఉభ 
యులు పరస్పర్శాశితులైనారు. Se ఎన్నికల్లో రామయ్యకు బాగా ఉపకరిం 
చాడు. అలా ఎందుకు చేశాడూ ఈ ఆంటే రాములు సుర అవుతే అతనికి కావలసిన 
పనులు చాల ఉన్నాయి, 

“ఏమయ్యా! రామయ్యా! చంపిండు మీ డై)వరు. ఇంక లేవనన్నాలేదు పకే పే 
సిండు. వస్తవా! చస్తవా? అని కూచున్నడనుకో, మరి రాకుంబె, ఏళ్ళుతాది? 
చావలేక వచ్చేసిన్ననుకో” అని అంటూనే అడుగు పెట్టాడు గడపలో శేషయ్య. 

శెషయ్యనుచూచి [ప్రాణాలు లేచివచ్చాయి రామయ్యకు. “పని ఉండబపే పిలి 
పించిన, రా శేషయ్యా కూర్చో” అని ఆసనం చూపించాడు రామయ్య. 


“బాగనే ఉన్నది. పరిగడపుతో పట్టుకొచ్చిండు. నీదెగ్గర కూచుంటె ఏమొ 
స్తది? వదినమ్మతో చెప్పివస్త” అని లోపలికి వెళ్తూనే “వదినమ్మా! డొక్కలో ఎల 
కలు ఊరుకుతున్నయి. ఏం చేసి పెడవో మరి” అంటూనే సుమతి దగ్గరికి వెళ్ళి 
పలకరించివచ్చి కూర్చున్నాడు శేషయ్య. తాను సిగరెట్టు ముట్టించి, ప క 
ముట్టిన్తూ. 

“రాతి పార్టీ ఇచ్చిండయా కనక ఏం పార్టీ అనుకున్నాను - నువ్వుం 
డాల్సింది- _దూమ్‌గున్న దనుకో. వస్‌ పట్టుకొచ్చిండనుకో.... ఆని నాలుక కరచు 
కొని అటూ ఇటూ చూచాడు- మరిమాట్లాడలేదు. రాత్రి మురి= పెంలోకి దొర్గిపోయినట్లు 
సిగరెట్టు దమ్ముగట్టిగాలాగి వదిలి పెకి చూడసాగాడు. 

“మార్వాడీ ' ఎందుకిచ్చెపార్టీ?” - అడగాలని కేకన్నా వక రామయ్య. 

“రామయ్యా! రాతి. ల ఉన్నమనుక్‌ స్వర్గంలో. - _యాడ్డుంచి తెస్తడో 
నయా అప్సర గ 
న పనిపిల్ల టిఫిను కాఫీతెచ్చి బల్లమీద. సెట్టి వెళ్ళిపో యింది, శేషయ్య ఆ క 
చూస్తూ ఉండిపో యాడు. అమాంతంగా. తెప్పరిల్లి అన్నాడు: 

కప్టార్ట్‌ ఎందుకిచ్చిండని అడిగినవ్‌లే. నేను న Hiss! పార్టీ 
ఇయ్యకుంచె బతుకుతాడు? ఫ్యాక్టరి. నడవాల్నాయె,. ఫాయదలు కలక 
“మునకు పార్టీ ఇయ్యకుంటె. ఎట్ట?. ఇప్పుడెందు. వ. సమ్మె న. 
తు ఉరికి వచ్చిండు. య. సః 
Ir పెకమేమన్న ముట్టిరదా?” ee 
“అడుగుతాను! అదిలేకుంచె స్‌ సమ్మెట్ల ఆ ఆగుతది? ఈ 1 హరోంక్యన్నద చ చూసి. 


వ. 


_ ag. య్‌ య. Cz 





నవా వట్టి గొరైెలమంద. తపక వీరభ్మదంగూడ ఇరిగి కూలబడ్డడా మనం ఎట్టు 
చెప్పుతె అట్ట, అదంత సరేలేగాని పిలిచినమాట చెప్పక పోతివి?” 
“వెప్పుతగని తిను” ee 
గబగబా మింగి, కాఫీతాగి, సిగరెట్టు వెలిగించి. రామయ్యను చూజాడు: 
“ఇహచెప ప్పు” అన్నట్లు. 

. “ఇక్కుడకాదు. పెకిపోదాంరా” అని లేచాడు రామయ్య సాగాడు. శేషయ్య: 
అనుసరించాడు. ఆలోచనలో. పడ్డాడు శేషయ్య - మౌనంగానే మెటైక్కాడు.. గదిలో 
(ప్రవేశించి ఇద్దరూ ఎదురు బదురుగా కూర్చున్నారు. 
కం ఇద్దరూ మాట్లాడలేదు. 

_ ఆపద వచ్చింది” రాసుకు ఉవాచ. 


క ర. ? గ్గ 
ఎట్‌ గప్రష్యతమొ తెలు సలేదు.” 
? 2 ire) mal 
“ఎటు తోచక నిన్ను పిలచిన = 
“చెప్పు సంచిక 
_ “చెప్పుతగని కడుపు ల పెట్టుకొని కాపాడాలె”' 
ల | “అట్లనే” 


“అట్లనే అం చదెకాదు. a వచ్చింది. స 

సో శేషయ్య సిగరెట్టు. వెలిగించాడు. [వేళ్ళకున్న రాళ్ళ ఉంగరాలు తగరగా 
: మెరన్తున్యామన ఒకసా రి ఇంటికప్పునుచూచి రామయ్యను చూచాడు. షా 
రామయ్య ముఖం పీక్కోపోయింది. కిళ్ళల్లోకాంతి తగ్గింది... 

మ “నువ్వు. నమ్మకమైనోనివని నీకు -వెప్పుకన్న.. యాదగిరికి. కూడా ఎలక 
కానియ్యలే” ప. 5 te 

శేషయ్య చూపుల్లో ne కనిపించింది. ఆతురత కనిపించింటి. 


నేను నీకు ల ప్పెడిదేంలేదు. ఇగొ ఈ నోటీసుచూడు. ఇక బాగ ఆలోచించి. 
చెప్ప” అని కాగితం శేషయ్యకు అందించి. సిగరెట్టు. వెలిగించాడు. రామయ్య, 
కాగితం చదువుతుంటే. వ్యు. ముఖంలో వస్తున్న ma గమనిస్తూ కూర్చు. 
నాడు 
- కగదేంది? ఇదెట్లవచ్చె?” మాటలో అశ్వర్యమూ,.  అకురతా. కనిపించాయి. 
తనకేం తెలును? అన్నట్లు చూచాడు రామయ్య. 
“ఇన్నాళ నించి యాడ చచ్చిండు? ఇప్పు డిస్తాడు నోటీసు? ప సఠనోం్లేమన్న 
కేసిన్నంటవా! అవతల. పార్టీ వాండ్లు. శేసిన్నంటవా?ో .. మ స 
అంతవరకు  రాహయ్యకు. తోచని క్‌ ఆది. . వెలవెల పోయాడు తను 





'మీథ ఎవరో ఉచ్చువేశారనుకున్నాడు. పంపన లున్న స తన లు 
కూలాయనుకున్నాడు, 
గుండెలోని దడ కళ్ళలో కనిపించింది. 
“ఏర్రభ్యదం ఏమన్న చేసిండంటవా?” శేషయ్య ప్రశ్న. 
“పాపం దేవుననువంటోడు. చేస్తడంటవా?” ఆతనికి తెలియకుండానే ఆ 
మాటలు నోటినుంచి వచ్చాయి. అందుకు రామయ్య న 
శవయ ఆశ్చర్యంగా చూచాడు. hE 
“ఆయినా ఆలోచించు నాకేం తెలుస్తలేడు!” మాట సవరించుకున్నాడు 
=రామయ్య. 
“మంగమ్మ లేనే వ ఈరంకి అంత దైర్నముంటాది” మరొక 
వశ్న- - శేషయ్యది. న స ప[ 
రామయ్యకు మరొక అనుమానం! క 
గొ - “నువ్వే. ఆలోచించు! నా మెదడు కరు అని కు ఒరిగి 
తల ఆనించాడు రామయ్య. 
' శేషయ్య సిగ రెట్టతో బూడిదపళ్ళి నిండిపోయింది. 
| పల్లెలో ఆలోచనలు ఏమివస్తాయి? పట్నం వెళ్లామనుకున్నాడు శేషయ్య. 
ఖతిడిలేదు. వచ్చిం తరువాత వెళ్ళామన్నాడు రామయ్య. అంతే. ఆ తరువాత ఎక్కువ 
నూటలు జరుగలేదు. భోజనాలు మౌనంగానే. చేశారు. ఆ మౌనాన్ని చూచి సుమతి, 
శసండెలో బుగులు పుట్టింది. గుండె గుబ గుబలాడింది, కారణం అడగ లేకపోయింది. 
ఇల్లంతా ఏదో బావురుమంటూంది. పిట్టపీచు మనడంలేదు. శేషయ్యా, రామయ్య 
వేరువేరు గదుల్లో నడుములు వాల్చారు. ఉభయులూ ఆలోచిస్తున్నారు. ఉత్పాళాన్ని 
తొలగించాలను. “కుంటున్నారు. అయినా సాయంకాలం ఆయింది. అలా ఆరుబయటికి 
-వెశ్ళిరావడం మంచిదనుకున్నాడు శేషయ్య. మెదడు ఏదో చిరాకుగా ఉంది. ఊరు. 
అయలు కొంత. విశ్రాంతిని ఇవ్వగలదేమో అనుకున్నాడు. ఇద్దరు బయలుదేరారు. 
“కాలవ ఎండిపోయింది. తూముదగ్గర చెరువుకట్ట ఎక్కారు. చెరువులో నీరు 
కొద్దిగా ఉంది. కొంగలు చెరువుమీద చేపలకోసం తిరుగుతున్నాయి. చెరువు స్‌ 
మీద మోదుగులు ఇంకా పూయలేదు. కట్టకింద నాగజముడి పొదలు గాలికి బుసలు, 
కొడ్తున్నాయి. పౌలాల కోతలు ఆయపోయాయి. అయినా 'తడిమట్టివాసన గాలిలో 
కనిపిస్తూనే ఉంది. కొన్ని పొలాల్లో జనుము వేశారు. అది పూసింది. “పచ్చగా పసుపు 
పఠచినట్లుంది. పేసుపుది నిర్తీవ' సౌందర్యం. జనపపూలది సజీవ వ. ఆది వారి 
చువనులకు కొంత విశ్రాంతిని ఇచ్చినమాట నిజం, 
స “ఇద్దరూ వో న జు 'మిరపతోట. కనిపించిండి. 
ఏ. దానికి కరంటుపళపు. స్తూంది. అర్షనుడు 





తివాచీ పరచాయి. ఎరని పండుమిరపలు పచ్చని 8 తొడిమలతో వేలాడుతున్నాయి... 
పచ్చల్లో పుష్పరాగల్లా ఉన్నాయి. మధ్య మధ్యన ఉన్న బంతులు. పాల 
ఉన్నాయి. అవి విరగబూశాయి. - ముద్దబంతులు! టే 

ఆకుపచ్చని మిరపచెట్టకు ఎ్యరని మిరపపండ్లు! 

మధ్య మధ్య పసుపు తకం ముద్దబంతులు! 
సమయం సాయంకాలం! ఖు స్తే 
Ce దృశ్యం. రమణీయంగా ఉంది, ఆహ్లాదకరంగా ఉంది. - ఆనందదాయకంగా: 
ఉంది. 

..ఆ దృశ్యాలూ, ఆ గాలి ఇరువురి మెదడులలోని జిడ్డును కొంత వరకు తొల 
గించాయి. సాగిపోయారు-పరుపుబండకు. మర్రిచెట్టు - _దానికింద పరుపుబండ. నగ 
చెట్టుమీద కాకులు కొట్టాడు కుంటున్నాయి! వ. 

. శేషయ్య, రామయ్యా పరుపుబండమీద కూర్చున్నారు. శేషయ్య. సిగరెట్టు 
కలరు. రామయ్య ఒల్లనన్నాడు. మ్మరి ఆకు ఈనెలు తీస్తూ. తలవంచి కూర్చు] 
న్నాడు. క్షణం తరువాత తల సో -తీ చుట్టూ చూశాడు. 

... “చూసినావా! ఈ. భూములన్నినాయే!” అని వేలు పెట్టి చుట్టుపట్ట ఉన్న సొలా 
లన్నీ చూపాడు. మాట "పేలవంగా ఉంది. వాటిని ఎవరో. రాక్కుంబున్నారన్న 
వేదన ఊంది. న 
. శేషయ్య రామయ్యను చూచాడు; ల దుఃఖం క ఉంది. 

soe “నా కెరకలేదని క : 
re “ఫర్తకేగని.. --ఏమైత దంటవా?” fa 

స ోఎందుకట్లు 'అదైర్నపడతవు! యాడఫోతయి Er? నేనున్న గద 
నీకెందుకు!” అని. ఒకరాయి. ఎ తి లాగి విసిరాడు. అది పరుపుబండకు తాకి. నిప్పు; 
_ మిణుగుర్లులేపి, దొర్హుతూ ధ్వనిచేస్తూ. వోయి మరో. రాతికి తగిలి నిలిచిపో యింది.. 
దాన్ని: చూస్తూ. ఉండిపోయాడు శేషయ్య. .ఆమాంతంగా ఏదో స్ఫురించినట్టయింది.. 

“దొరికింది ఉపాయం” అని శష్మనలేత్తి యం ప. వ. ర్మ 
వెలిగాయి. ల. / 

“వందో. లేచ నుంధొని ని శేషయ్య. ఉహల పట్టుకొని. ఊపుతూ. అడిగాడు 
రామయ్య... తు సట మ టప 
న. “చెప్పుళ నడువ్‌” వుషారుగా నడిచాడు పయ. నామన ఆ అనుసరించాడు. 

వేగరిగా నడిచి ఇల్లు Hoag .. 





గాంధీ దిగాడు. దిగేటప్పుడు కాస్త తూలాడు. రామయ్యను చూచి 'నిలదొక్కు 
కున్నాడు. తలవంచుకొని నడిచి మెట్టెక్కా డు. రామయ్యను తప్పుకొని లోనికి వెళ్ళి 
పోయాడు. 
రామయ్య వీటిని వేటినీ గమనించలేదు. డై డై 9వరుతో చెప్పాడు కకం వెళ్ళా 
లని- అంతే! తిరిగివచ్చి శేషయ్యతో అన్నాడు “హోదమా?” అని, 
శేషయ్య సిగరెట్టు పెట, అగ్గి పెచ్పె తీసుకొని బయలుడేరాడు. కారు కదుల్లు' 
తున్న చప్పుడైతే సుమతి ఉరికివచ్చింది. ' దర్వాజాలోకి వచ్చేవరకు కారు వెళ్ళి 
పోతూంది. 
గుమ్మం పట్టుకొని వెళ్తున్న. కారును చూచింది. కారు వెళ్ళిపో యింది. నిట్టూర్పు 
విడిచి -ఇంట్లోకి వెళ్ళిపో యింది సుమతి. తన ఇంటిని  కాపాడవలసిందని దైవానికి 
మొక్కి౦ది. లోనికివెళితే గాంధీ ముసుగుతన్ని పడుకొని ఉన్నాడు! 
రామయ్యా, శెషయ్యా.ప పట్నం చేరుకున్నారు. ఆ ర్యాతే శేషయ్య వకీలును' 
పిలిపించాడు. చిన్న పార్టీ ఇచ్చి చర్చలు జరిపాడు. ఆ వకీలుకూ శేషయ్యతో పని 
ఉంది. శాసనాలను శేషయ్య చెప్పినస్తే తిప్పాడు. శాసనం మైనం లాంటిది, కఠి 
గించి బొమ్మ చేసుకునే వానిది [పతిభ. పతిభావంతుడు తనకు అనుకూలమైన 
బొమ్మను మలచుకోగలడు. వచ్చిన వకీలు (ప్రతిభావంతుడె మరి! rr 
_ వకీలు వెళ్ళిపోయాడు. ఆ తరువాత రామయ్య మనను కొంత కుదుట 
పడింది. ఆ రాత్రి నిదకూడా పట్టింది. అయినా ఎకు మరో సమస్య పీడించింది. 
అది శాసనాలకు సంబంధించింది. “తానడిగిన వకీలు శాసనం తనకు అనుకూలంగో 
ఉందన్నాడు. ప్రతిపక్షపు వకీలు (ప్రతిపక్షాలకు అనుకూలం అనవచ్చుగా. శె పెగా. 
అపఖ్యాతికి భయపడ్డాడు. -తనకిప్పుడు "పేరు [పఖ్యాతులున్నాయి. ఒకరి భూమి' 
కో జేశాడనే విషయం కోర్టుకు ఎక్కితే ముందు తాను బదనాం అవుతాడు. న 
హస పదవి ఏం కాను? : 


పై అదొక “పెద్ద సమస్య అయి ఆతనిని, నటు సాగింది. మళ్ళీ శేషయ్యతో 
మంతనాలు సాగేయి. మందు శేషయ్యవద్ద సిద్దంగా ఉంది. అయినా. తేల్చి, Es 
బచలేదు.. ఊరినుంచి హుసేన్ను. పిలిపించాడు. తన మనుషులను కూడా తోడు | 
ఇచ్చాడు. 'తాగుడుకూ తిండికేకాక. అన్య విషయాలకూ డబ్బిచ్చాడు. 'పరాంకుశరావు 
జాడ తీయమని చెప్పాడు. తాగుడుంటే. చాలు 'హు సేనుకు. వ తలలు న 
తీయగలడు. అందుకే అతనికి అప్పగించాడు, ఆ పనిని, | 





గ్రహించాడు రామయ్య. మ. గత్యంతరమూ లేదని. తెలుసుకున్నాడు 
క డో గుబులు రగులుత్తూనే ఉంది. హుసేన్‌, తన కార్యక 
| పం పట్న వ పలుకుబడి. పెంచుకోవడంలో 









_ ఒకనాటి ర్యాతి ఒక గొప్ప విందు ఏర్పాటుచేశాడు రామయ్య - ఒక గొప్ప 
హోటల్లో. సందర్భాన్ని చక్కగా వాడుకున్నాడు. కొత్త మంత్రి మండలి - గౌరవ 
సూచకంగా ఆ విందు ఏర్పాటయింది. ఆ విందుకు ముఖ్యమంతి సహితంగా" 
మంతులేకాక రాజకీయ నాయకులూ, [ప్రముఖులూ, ఆందరూ విచ్చేశారు. రాజ్యాన్ని 
ఏతే రాజకీయాధికారులూ వచ్చారు. శాంతిభ తలను పరిరక్షించే రక్షకభట “ద్రము 
ఖులూ విజయం చేశారు. న్యాయాన్ని ఉరికంబాలకు ఎక్కించే న్యాయమూర్తులూ 
హాజరైనారు. ఎందరిని చెప్పగలం? పట్నంలోని యాగడ అంతా అక్కడే జమ 
ఆయిందీ. _ . . " 
కట్టింది కద్దరైనా విదేశ దవం తప్ప ముట్టలేదు పెద్దలు. విదేశీ సరుకుకు 
ఆక్కడ కొదువలేదు. శేషయ్య ఆ వ్యాపారంలో ధురంధరుడైనాడు. నేర్చుకున్నది 
మార్వాడీనుండే అయినా అతని తలతన్నాడు. విదేశీ పానీయాలు కావాలన్నా, జపాను 
(ట్రాన్సిస్టర్లు కావాలన్నా, న్విట్టర్రాండు గడియారాలు కావాలన్నా, బంగారు బిస్కెట్లు 
కావాలన్నా, దిగంబర చలనచి[తాలు కావాలన్నా, విదేశాలకు సంబంధించింది ఏది 
కావాలన్నా శేషయ్య పేరు నాలుకమీద ఆడుతుంది అందరికీ. అందుకు సంబంధిం 
చిన హంగులన్నీ ఉన్నాయి అతనికి. దేశం నాలుగుమూలలా అతని ముఠాలున్నాయి. 
విదేశీ దొంగరవాణాదారులో సంబంధం ఉంది. ఆ విషయం అందరికీ తెలుసు. 
_ ఆయినా ఆతడు పెద్దమనిషి. కాబళ్లే ఆ విందులో పాల్గొనగలిగాడు. == : 
ఆక్కడ ఆందిస్తున్న వారు పాలరాతి బొమ్మలు. అందుతున్న ది అమృతం. 
ఆక్కడ ఉన్న వారంతా దేవతలు, అది స్వర్గం. స్వర్గంలో పాపాలుండవు, అక్కడ 

పడవులకోసం క్ముటలు జరపడం పాపం కాదు. ఒకే ఆడదాన్ని అందరూ అనుభవిం 
చడం నేరం కాదు. అక్కడ అన్నలూ, తమ్ములూ, తండులూ, బిడ్డలూ ఉండరు. 
_ వారికి అక్కలూ, చెల్లెళ్ళు, అమ్మల్లూ, అవ్వలూ. ఉండ రు. అక్కడ వర్ణవ్యవస్థలేడు. 
' వేర్గాలుతేవు - వ్యవస్థలేదు. ఆడది అందరిదీ - ఆస్తిమ్మాతం కొందరిది. ల న 


౧ ఆలాంటి ఆనందం పొంగులువారుతూందక్క_డ, కొందరు తాగి ముచ్చట్టాడు 
కున్నారు. కొందరు ముద్దులు కురిపిస్తున్నారు. _ కొందరు. వ్యాపారాన్ని సరించి 
మాట్టాడుతున్నారు. కొందరు కేకలు పెడ్తున్నారు. కొందరు కేరింతలు వేస్తున్నారు. 
కొందరు ఆడుతున్నారు. కొందరు. పాడుతున్నారు. కొందరు రాజకియాలు చేర్చి. 
స్తున్నారు. వారిలో ఉన్నాడు రామయ్య. మర్మతులకు స్వయంగా చేవచేస్తున్నాడు. 


మంకు అతన్ని మెచ్చుకుంటున్నారు. అ సమేయంలో వాగ్దానం అందుకొన్నాడు 


య్యాలన్నారు-అందుకు. 


or 





రామయ్య-ఏకగీవంగా అందరూ రామయ్యను మంతిని చె 


తగిన "యో గ్యత | లున్నా యన్నారు.: స్ట్‌ క శ ్న 


స అంతటితో విందు. ముగియ్లాల్నిందే. ఆయినా. 
నన చ చల సం క మ Cr a la gsr F 
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ఆ రాతి- అదే రాతి-అక్కుడ సంబరం జరుగుతున్న రాత్రి- ప 
వమైనాడు? 
పరాంకుశరావు సినీమా చూడాలనుకున్నాడు, మొదటి ఆటకు తీరిక దొరక 
లేడు. మైగా పిల్లలు మేలికతో ఉంటారు. ఆందరికీ పెట్టే పైకం లేదతని దగ్గర. 
ఆతడు అధమతరగతి గుమాస్తా. ఆందుకే రెండవ ఉపక పయలుదేకాడు భార్యతో 
ఆ మాట చెప్పలేదు. వకీలు దగ్గరికి వెళ్ళివస్తానని చెప్పాడు. రెండో ఆటకు తేలిగ్గా 
జిక్కెట్టు దొరికింది-ఇంగ్లీషు చిత్రం- -బాగానే ఉంది. దాని నిండా హత్యలూ, దోపిన 
కాక అర్థ నగ్నపు తరగనళూ ఉన్నాయి. పాపం ఏలోకంనుంచో బయటపడ్డాడు -' 
సిసిమా 'మత్తులో- 'నెకిలుమీద. ఆతనికి సినిమా దృశ్యాలు తప్ప ఏమీ కనిపించడం 
లేడు. కొంతదూరం వచ్చాక బాట నిర్మానుష్యంగా ఉంది. పీద్రి దీపాలు ఈ మధ్య 
పగలు వెలుగుతున్నాయి. స స. అదొక క -పగలును షస 
కేయాలనేది. . : 
పరాంకుశరావుకు ఎందుకో భయం పట్టుకుంది. అర్థర్మాతి దాటింది- నర 
సంజారంలేదు- రెండు పక్కలా గోరీలగడ్డలు- వీకటి! ఏం చేయగలడు? కొంతసేపు 
ఈళఅకొడూ నడచాడు. కాళ్ళలో సత్తువ చచ్చిపోతూంది. దూరంగకతన ఎదురుగా - 
వీతో నీడలు కనిపించాయి. 
నీడలు! 
ముసుగుల మనుషులు! 
తన వైపే వస్తున్నారు!!! 
.... ఎవరు? యమదూతలా? ఎందుకు వస్తున్నారు? 
ఏమో! A, 
భయం పట్టుకుంది, చుట్టుపక్కల చూచాడు. గోరీలు కనిపించాయి. మంలో 
చి నవ్యితపోతున్న పిల్లలు. కనిపించారు- తనను. కరచి పట్టుకున్న భార్య కనిపించింది-. 
_శళువాత ఏమీ కనిపించలేదు. a 
రోడ్డుమీద రక్తం మడుగైంది. 
39  పరాంకుశరావు వొట్టవీరింది- పేగులు 'బయటపడ్డాయి- i పగిలిపో యింది - 5 
మనిషిని గర్తుపట్టరాకుండా అయింది- నెకిలు శవంమీద పడివుంది. య. మ 
హుసేన్‌ వెనక్కుతిరిగి చూడలేదు- చూడలేడు. _ అతడు ఆసలు మ. 
 శేడు. అయినా పరిగెత్తాడు. నిలవకుండా పరిగెత్తాడు- -దర్వాన్ను దూసుకొని శేషయ్య 
ఇంట్లోకి దూరాడు, కుర్చీలో. కూలబడ్డాడు. మత్తు దిగిపో 'యింది- మనిషి అయినాడు. 
ఆమ్మ. రక్తం కనిపించింది. ఆ రక్తం అతనిని. భయ పెట్టింది. సారాయసీసా 
. అంచుకొని గటగటా తాగాడు, పడుకొన్నారు. -న్మిద్రపట్టినట్టయింది. 
| . శెక్లవారకమును పే ర్లాజాకుంది పార. న 








యా. _ స్ట ప్రో 
“దారుణ హత్య,” 
“అమానుష హత్య.” 
“మోరహత్య” ! 

“రూపం కనిపించకుండా చితక్కొట్టారు. వార అంద హుటాహుటిన. 
పోలీసు అధికారులు హత్యా స్థ సలానికి చేరుకున్నారు. శవాన్ని సోన్టుమార్దమ్‌కు పంపిం: 
చారు... విచారణ జరుగుతూంది. కివరావుగారు. స్వయంగా. తీసపంటున్నారు 
ఇంకా. ఎవరినీ అరెస్టు చేయలేదు” . tt 

ఇదీ వా రు F 
పోలీసులు కుక గలను వర అవి నేరుగా శేషయ్య ఇంట్లోకి దూరాయి.. wu 
కుక్కలు దూరాయి. కాని పోలీసులు దూరడానికి ప ప దూరారు. 
శేషయ్య ఇంట్లో లేడు. నిదమత్తులో ఉన్న ఎమ సేన్ను అ లేపాయి. 
ప. తెరిచి చూచాడు, 
పోలీసులు కనిపించారు. 
గుండె కుంగిపోయింది. దిగ్గున లేచి కూర్చున్నాడు. అటూ ఇటూ చూచాడు" 
ఎవరూ లేరు. ఏడుపు సాగించాడు. 
.. “నేను చంపలేదు.” 

abn హత్యచేయలేదు” అన్నాడు ఏడుస్తూనే. 
విషయం [గ్రహించారు పోలీసులు. అరెస్తుచేని కార్లో టు ఇంకా 
న. ఉన్నాడు హుసేను. అ 


“సాయంకాలానికి గుర్తులను: పట్టి" శవం పరాంకుశరావుదని. తేల్చారు. ఆః 
వారి పట్నంలో అగ్గి అయి" రగిలింది" చచ్చిన వాడెవడో, చంపినవా డెవడో తెలిసి 
పోయింది. ఓక పార్టీ దానికి మతపు. మసిపూసింది. ఓక మతంవాడు మరో మతం. 
వాణ్ణి చంపాడు. ఈ మతంవారు రెచ్చిపోయారు - కాటు- - రెచ్చగొట్టారు. హైద్రాబాదు 
మతక్షతహాలకు ల లాంటిది. అది నవ్వుతూ రాజుకుంటూనే ఉంటుంది. 
ఇపుడు a aa wr స. 





జరిగిపోయాక పోలీసులు కాంతిభదతల రక్షణకు దిగారు. శశ ెక్షను (ప్రవేశ 
పెట్టారు. వందలమందిని పట్టుకున్నారు. క; 

శేషయ్య ఇంటిచుట్టూ గట్టి పోలీసు. బందోబస్తు జరిగింది. రామయ్యా, 
శేషయ్యా లోన విందు చేసుకుంటున్నారు. తెల్లవారి ప తికలో పుర పముఖులంద 
రితోసహా రామయ్యగారి పష్మతికా ప్రకపిన వెలువడింది. మత దురహంకారంనుంచి 
మనం ఇంకా బయటపడలేదని, అన్ని మతాలూ సహనాన్నే. బోధిస్తున్నా యని, 
అన్న మతాలవారూ అన్నదమ్ముల్లా మెలగాలనీ య. రామయ్యగారు. 

మతకలహాలను రూపుమాపడానికి శాంతి. సంఘాలు 7 స్థాపించారు. రామయ్యకు. 
అందులో [ప్రముఖస్థానం అభించింది. రామయ్యకు ఇప్పుడు క్షణం తీరికలేకుండా 
ఉంది. వారు కల్టోల ప్రాంతాలను దర్శిస్తున్నారు. (పజల్ను కలుసుకొ ంటున్నారు.. 
వారిని శాంతిపచేస్తున్నారు. అంతటా వారికి ఘనస్వాగతం అభిస్తూంది. పత్రికలు. 
వారిని [పశంసించాయి. నాయకులు వారిని శ్లాఘించారు... 
నగరం కల్లోలంగా ఉఊండడాన స్కూళ్ళు మూ నేశాతం. 

“ఈ హత్యలో శేషయ్య కేదో సంబంధం ఉండాలె. హత్య చేయించి అమా 
యకునిమీద తోసిండు. మతకలహాలు రెచ్చకొట్టిండు. వాడు మనిషికాదు. రాక్షసుడు. 
వాణ్ణి కాల్చిపారెయ్యాలె.” కం ఊదేకంగా అన్నాడు గీతతో. ల © 
“అవును అధికారం చెతిలొ ౩ పెట్టుకున్నారు. అమాయకులను హత్యచేయిస్తు 
న్నారు. ఆడినట్టల్లా. 7 సాగుతూంది. అడిగినవాడు లేడు. ఎంత కాలం సాగిస్తారు. 

దౌర్జన్యం? ఎంతమందిని వె పొట్టన పెట్టుకుంటారు? . ఏం చేయాలి దీనికి? ఎలా హత 
మార్చాలి. వీరిని?” గీత సహితం ఉ|దేకంగానే మాట్టాడింది. 
“విస్థవం రావాలె విస్టవం. అది మాటలతో రాదు. కేకలతో రాదు అరుపు 
అతో రాదు. తుఫాకిగొట్టంలోంచి పుట్టుతుంది. తూటాలోంచి బయటపడుతుంది. 

పీడితుల. గుండెల్లో రగులుతుంది. వారి ర కంతో బయట పతుతుంది. ర కం (పన్న 
పొంచాలె. ఈ దోపిడీదారులు కూలాలె.. . వారి శవాలు రక్తంలో 'తేరాలె.. ఆనాడే 
ముక్తి గీతా! ఆనాడే విము కి” వ 
' వడకిపో స ప్రకాశం. కళ్ళు వరబద్దాయి.. ఉచ్వాస న్యూసోలు 
వేడిగా వస్తున్నాయి. 
అవి మాటలుకాదు. నిప్పులు. 'కరిపించినట్టయింది గీతకు. ఆమెలోకూడా. 

ఉదేకం. పౌంగింది. కాని 'తణచుకుంది. (మాళన్ని చూస్తూ ఉండిపో యింది. 

“అ బయటి. కారుహారను వినిపించింది, Me 
స డాడీ వస్తున్నారు. . డాడీ అన్నది గీత ee, టి 

'”(ప్రకోళ ౦ మామూలు మనిషి 'శొవడానికి + pn “కూర్చున్నాడు ' శీతం 
ఇదర నడిచింది. శివరావు అఖిప్లోర్తువట్టున్నాడు. : కార్డు. దిగాడు. Le 
“a వం డాడీ! అలా ఉన్నారు. se య. 





“ఈక ఉద్యోగమే ఆలాంటిదమ్మా. రా లో పలికి. ఒక్కదానివే ఉన్నావా? 
కాస్తే కసీ పెట్టించమ్మా! నేను డెన్సు 'ఏప్పవస్తాను” ఆని లోపలికి దారితీశాడు, 
బట్టలు మార్చుకొని వచ్చేవరకల్లా. కాఫీ వచ్చేసింది. కాఫీ తాగుతూ [పకా 
శాన్నీ, గీతనూ పరికీలించాడు శివరావు. కప్పు కింద పెడ్తూ అడిగాడు: 
“ఏమిటలా ఉన్నారు? పోట్లాడుకున్నారా?” . 
“ఏం లేదండీ. ఊరికినే” నసిగాడు (ప్రకాశం. 
సిగరెట్టు వెలిగించాడు శివరావు. 
“డాడీ! హత్య ఎవరు చేశారు?” 
హుసేన్‌” తేలిగ్గా సమాధానం చెప్పాడు. 
“శేషయ్య చేయించాడంటున్నాడు [ప్రకాశం 
గంభీరంగా మారింది శివరావు ముఖం. సోఫాలో సర్దుకొని సరిగా 7 కూర్చు 
న్నాడు, 
“అమ్మా! గీతా! నేను మీ వయసులో. పన్నప్పుడు ఇలాంటి విషయాల ను 
గురించి ఆలోచించడం ఎరుగను. మా చదువేమిటో మేమేమిటో. మీరూ రాజకీయా 
అను గురించి ఆలోచించక పోవడం న. విద్యార్థులు, రాజకీయాల్లోకి దిగఠాదనే 
నేనూ ఒకణ్ణి” 
సార్ట్‌! హుసేన్‌ చేసిన హత్యలో రకమ టున్న యాతో న 
. కాశం (ప్రశ్నకు కొస్త బెదిరాడు ప్‌. ముడుచుకున్న గీత ముఖం విక 
'సించింది. 
“ప్రకాశం నువ్వు ౪ చాలా లోతుగా ఆలోచిస్తున్నా వు బాబూ!” rE 
,ోఅదికాదండి. తన స్వార్థం కోసమే గద శేషయ్య ఒకణ్ణి బలి* పెట్టింది. మత 
చచ రెచ్చకొట్టి మరి కొంతమందిని చంపింది!” |. 
శేషయ్య చేయించాడ ను కో ను. ఇందులో రామయ్య ప్రమేయం . 
ఎక్కువగా ఉన్నట్టు కనిపిస్తూంది” వద్దనుకుంటూనే' చర్చలోకి. దిగాడు శివరావు. 
| “విన్నావా? విన్నావా. (ప్రకాశం! ఓడిపోయావు వ అన్నది గీత, . 
ఆమె ముఖంలో గెలుపు చిహ్నాలు కనిపించాయి. sae re 
“రామయ్యకున్న (ప్రయోజనం ఏమిటి? (ప్రకాశం ఆడిగాడు. Sa sa es 
శివరావు సిగార్‌ వెలిగించాడు. గీత గోళ్ళు కొరుక్కుంటూ. కూర్చుండి. 
చూడు. బాబూ! రామయ్య. విమలమ్మ_ భూమి కాజేసి తన పేర రాయింళు. 
i ఇది. ఆందరికీ తెలిసిన విషయమే. చనిపోయిన పరాంకుశరావుకూ విమ. 
క | ఏదో దగ్గ సంబంధం ఉందని నా. టా sees ఏనాటి 


టై స స్ట 






“రామయ్యకు [ప్రభుత్వపు అండ ఉంది. అతడు త es 
అవుతాడని అనుకొంటున్నారు” 

“నాయకులు హత్యలు చేసే నేరం కాదన్నమాట” కాస్త ఉ దేకంగానే ఆడి. 
గాడు bee 

“అంత పెద్ద విషయాల్ను గురించి మీరు మాట్లాడకూడదు” ఆని లేచి నుంచు. 
న్నాడు శివరావు. 

ఇద్దరు పిల్లలూ లేచి నుంచున్నారు. 

“చదువుకోండి” అని చెప్పి వెళ్ళిపో యాడు శివరావు. 

శివరావు మెట్రెక్కి పెకి వెళ్ళిపోయేదాకా చూచా రిద్దరూ.. 

“విన్నావా? సు. చెప్పలే! [పభుత్వం సె స్వార్థపరులు, నీచులు, దుర్మార్గులు 
చేతుల్లో చిక్కింది. నేలచెక గ్రాకోసం, సీబిచుక్క.కోసం నిండు [ప్రాణాలు తీస్తున్నారు 
నీచులు. వీరి దౌర్దన్యాలకూ, అ[కమాలకూ,. అన్యాయాలకు హద్దులేకుండా పోతు 
న్నది. అడ్డుకొనేవాడు అ పోతున్నాడు. చూస్తుంచే పీరు దేశాన్ని నమిలిమిం- 
గేట్టు కనపడుతున్నది. యువతరం మెలో వాల. [ఏపని ముకం నాశనం. 
చేయాలె” [ప్రకాశం ఉపన్యసించాడు. గీత అ mus అయింది. 

[నున చెప్పింది అంతా నిజమే [పకా మనం ఏం చేయాలి?” 

తుపాకి పట్టాలె తుపాకి. 'సరీరూజుపక్త వీరందరిని కాల్చివెయ్యాలె. 
శరా ఎవరో వచ్చారు. శివరావును పిలవడానికి వెళ్ళిపో యింది 
గీత. [ప్రకాశం మెట్లు దిగి చరచరా వెళ్ళిపోయాడు. . | 
_. రామయ్య జై జైల్లో ఉన్న హునెన్ను కలుసుకోవడానికి వెళ్ళాడు. హుసేన్‌ ళ్‌ 
వంచుకొని నుంచున్నాడు. ఎవరూ లేరనే విషయం స్థిరపరచుకొని [ప్రారంభించాడు.. 
__._ ీహుసెన్‌! నువ్వునా పని పనన. నీశేమీ తక్కువకానియ్యను. వకీల్ను 
"పెట్టిన. నిన్ను విడిపిస్త, నా “పేరు చెప్పినవనుకో ఇగ నీకు విడుదల లేదు. 
స ఇంట్లో వాండ్లకు తిండి ఉండదు. న జీతానికి రెండింతలు ఇంట్లో ఇస్త. 

నువ్వొచ్చెటార్క.ల్ల ఇంత నెలచెక్కు. ఇస్త, నువ్వు బయట. ఉంచేనేం? వేల్ల 
ఉంపేనేం? నీకు అన్ని జరిపి స్త గద, సరేనా! ఏమంటవ్‌?” - 


| వునేన్‌ మాట్లాడలేదు, 
cE “ఏమో 1 మాట్లాడవు?” 


“ఏమ్‌ మాట్టాడనండి? చె చెయ్యమన్నపని చేసిన. క ఈడికొచ్చి చేరిన. ఎల్ల" -పెట్టోడ్రం. 
పను 'ఎల్స పెట్టనని. బూబమ్మన్నది. . అది.. మీ జమ్మేదారే.” క గొంతు" జేర 
బోయింది. “గరీబోండ్డ ముండి. ఏం 'చేస్తం 2 “బతికుండి - ఏం - చేసిని చచ్చినా 
.వాండ్డకేర చేయగల? మ పానాలకు. 'కరీదేందుండి?: పెసకు పచి. దొరుకుతయి.. 


వ బతుకు చూడండి ఫాంసీం ( ఉర పీసా. పోతనుండి.. బేఫిక్‌ రుండుని. bE 





స న Fy దే ణి ర $ ధ్‌ 


ఆని ధారాపాతంగా వస్తున్న కన్నీటిని తుడుచుకొంటూ తెక్ళిక యాడు హు సేను- 
గిరక్కున వెనక్కు తిరిగి. 
రామయ్య po నుంచుండిపోయాడు క్షణం. తరవాత కాంతి పరిరక్షణ 

సమితి సమావేశానికి వె వెళ్ళిపి పోయాడు. 

శాంతి సంఘాలు చక్కగా పనిచేశాయి. రామయ్యను be [పభుత్వం 
(పశంసించాయి. 

శాంతికోసం దేవాలయాల్లో, మసీదుల్లో, చర్చిల్లో (పార్థనలు Son అన్నిం 
టికీ హాజ రైనాడు రామయ్య. అతని మతసహనాన్ని అందరూ. మెచ్చుకున్నారు. 

నగరంలో మళ్ళీ శాంతి ఏర్పడింది. 

| హుసేను మీద నేరం రుజువు చేయలేక పోయింది ప్రభత్వం-అయినా 
మూడేళ్ళు రిక్ష విధించారు. న్యాయమూర్తులు. | 

రామయ్య పల్లెకు చేరుకున్నాడు. గుళ్లో ఇ పూజలు చేయించాడు. ఊళో | సమా 
రాధన చేయించాడు. 

సుమతి కొంత సంతోషించింది- -రామయ్య మారుతున్నాడనుకుంది, గాంధీని 

మంచివాళ్లి చేయవలసిందని దేవునికి మొక్కి-ంది. 

ఒకనాటి మాట. రామయ్య పౌలాలు చూచుకొని వచ్చాడు. ఇంటి ముందరి 
అరుగుమీద కూర్చొని ఉన్నాడు. ముందు ఎవరూ లేరు. ఏదో ఆలోచనలో మునిగి 
ఉన్నాడు. 
నెదయ్య వచ్చాడు. నిటారుగా నుంచున్నాడు. 
ea రామయ్య నెదయ్యను చూచాడు- ఎందుకో గుండె గుబేలుమంది. 

"rs వాస్తవంగా. అతనిలో ర్మౌాదం లేదు. సౌమ్యత ఉంది. 
లు సౌమ్యతను చూసే బెదిరే వాహ్మ ఉంటారు! 3 
bs .“ఏమొచ్చినవు - "జీతం పట్కహ్‌ పోయినవు గద!” రామయ్య మాటలో ఏదో 
ఆశ్చర్యం వ్యక్తం అయింది. rime we 

క టీ గపోలేదు- ఇగ జీతానికి రానుండి” 

“బదేంది?. అట్లంటవు?” a . 
కహ సను. పెండ్డం మూసిన కన్ను తెరు సలేదు. బూబమ్మ సటుక్కుమంచె 
గతి ఏమైతదుండి. వాణ్ని జేలుకు పట్టిస్తిరి - మీరు దొరలైతిరి!” య. 
భి స్‌ "ఆదేంది. నైదయ్య అట్టంటవు? వైకమిస్తునే ఉంటిని. వం తక్కువ చేసిన 
: వాండ్డ్లకు?” a . 
వ. డై పెకముంచె. మనుషులొస్తారుండి- మనుషులుంటె. పెకమొస్తదినని. పెస | 
| 'బూబమ్మకు, మొగుణ్ణి తెస్తదా? కె పెసపెప్తె, పానాలు చొరుకుతాయండి? 2 వైసపానాల్తీ సే. 
సందుక ఇక్క రక స్రరి-పానాలు కైర్నేట్రందు కాదుండి! 








కొంట్నును, గరీబోండ్లతోని గరీబోండ్లనే. చంపిస్తు!ను, దేని కైన నాలం అన్నాల. 
ఊండాల్ను౦డి. ఎల్లకాలం అన్నాలంగ బతకలేముండి. శాన నెత్తిటికూడు తిన్ననుండి 
ఇగని కష్టం చేసుక బతుకుత. మందిని చంపి బత్క_ లేను. కాల్మొ క్త. ఇగనీ కౌలు 
చొద్దు-ఇగొ నీకపై-ఇగో నీకత్తి -ఇగనన్ను పిలువకుండి” అని కత్తి కరా, తలపాగా 
'తీస్‌ ఆరుగుమీద పెట్టాడు. కనీసం రామయ్య మారు మాటకోసం వదిరి చూడకుండా 
వెనక్కు తిరిగి సాగిపోయాడు నైదయ్య. fa tea TEE? . 
రామయ్యకు ఏమీ అర్థం కాలేదు. ఏదో అంతా బోసిగా కనిపించింది. తనలోని 
ఏదో శక్తి వెళ్ళిపోతున్న ట్రనిపించింది. లేచి నుంచొని వెళ్ళిపోయే నైదయ్యను చూస్తూ 
ఉండి పోయాడు. పట స 
బట్టతల - రి క్రహస్తాలతో - పొడవైన చేతులు. ఊపుకుంటూ వెళ్ళిపోతు 
న్నాడు సైదయ్య. 1 . 
% ఖః న 
విము క్తిదినం - మంగమ్మ విడుదలరోజు. 
శిక్ష మూడేళ్ళు. ఆయినా మంగమ్మ స|త్సవరన శిక్షలు కొంత తగించింది. 
జైల్లో సత్పవర్తనకు విలువవుంది - బయటకంపేను. 
__ విడుదల వార్త వీరభ।దానికి తెలిసింది. ఆతడు దాన్ని పల్టెకు అందించాడు. 
' మల్లయ్య కూలి వదులుకొని, బస్సు చార్జీలు భరించి పట్నం వచ్చాడు - ఆంతే ప్ర 
నుంచి మళివరూ రాలేదు. See ' mee 
[ప్రజకు మరు పెక్కువ - పల్లెలకు - మరీని. మంచినీ చెడునూ త్వరగా 
మరిచిపోగలరు వారు. [ప్రజ అధికారానికి వశం అవుతుంది. [ప్రత్యక్ష [ప్రయోజనా 
అకు తలవంచుతుంది. న | Vy 
గీతకూడా వస్తానంది 3 వచ్చింది - వచ్చేప్పుడు ఒక పెద్ద పూలదండ 
_ తెచ్చింది. మంగమ్మను వీరనారిగా ఊహించిందామె. [పకాశం చెప్పిన కథలు అలాం 
టివి. ఆందుకే ఆమెను చూడాలని మురిసింది. ఆమెను గౌరవించాలనుకుంది. పూల 
చండ తెచ్చింది. [పకాశం ఒక పూల దండ తెచ్చాడు. మల్లయ్య గన్నేరుపూల 
దండ ఊరినుంచే తెచ్చాడు. 1 వీరభ్యదం సహితంగా నలుగురూ టాక్సీలో బయలు 
దేరారు. జేలు ముందు - చెట్లకింద = సుతపనా రు ల పల 
_ మంగమ్మను ఆహ్వానించడానికి - ఆమెకు స్వాగతం చెప్పడానికి వేలమంది. 
“జనం వస్తార ను కున్నాడు. [పకాశం, ఆమెకు శిక్షపడి నప్పుడూ,. జేలుకు వెళి ఛనప్పుడూ 
అలాంటి దృక్యాలు చూశాడకడు. అందుకే అనుకున్నాడు. అనుకున్నది బీరగలేదు. 
అక్కడ “నలుగురే ఉన్నారు: -జనంలేరు." అడావుడిలేదు. జ య జయధ్వానాలు లేవు. 
ప్రశాంతంగా ఊంది. నిశ్శబ్దంగా. ఉంది. మూ మూలుగా (| ఉంది. _ నిరాశచెందాడు 
(ప్రకాశం, . న మ | se అ ల ల . pen, Te We aes 


నలుగురూ ఉన్నతమైన కారాగార ద్వారాలవైపు చూస్తున్నారు. 
కాలం భారంగా .కారుతూంది, 
నిముషాలు గంటలుగా లే 
పెద్ద తలుపులోని చిన్న తలుపు తెరుచుకుంది. ప బయటికి de 
జాగా చిక్కిపో యింది. చెంపలు ముడతలు పడ్డాయి. తలముందు వెర్యటుకలు తెల్ల 
బడ్డాయి. కళ్ళు బాగా లోతుకుపోయాయి, అయినా వాటిలో వెలుగు ఉంది. తెల్లని 
: వీరా, రవికా వేసుకుంది. ఆమె. పకాళాన్ని చూచింది - ముందు.. (పకాశం. పరిగె 
తాడు. తల్లి మెడలో దండవేశాడు. తల్లి కొడుకును కౌగలించుకుంది - వ న 
పులు రాల్చింది.. 
గత పూలదండ వేసింది. ఆమె ల se కాదు . మంగమ్మది- 
మంగమ్మ మామూలు మనిషే. 
_ మల్లయ్య గన్నేర్లచండ వేశాడు. - 
[పకాశం.. తల్లి పక్కన నుంచుంటే. తల్లి అంతవాడుగా పన్నా. 
మిగతా ముగ్గురూ ముందు నుంచున్నారు. మంగమ్మకు ఎదురుగా - ఎవక్తూ 
మాట్లాడలేదు. 
స వెనుకనుంచి జేలు సూవర్నెంటు వచ్చి స కొందరు వైదీలు 
తెల్లని తోపీలతో వచ్చి నుంచున్నారు, wea 
అందరూ ఆ దృశ్యాన్ని ns -ఎవరూ కపృపాల్వకంకేదు. 
1. “ఎందుకొచ్చిన మీరంతా?” మంగమ్మె మొదలు మాట్లాడింది. 
i en [పాణం వచ్చింది = అవి కదిలాయి. 
ees సూపర్నెంటు ముందుకు వచ్చాడు. శైదీలు మంగమ్మను 'చుటేణరు. 
“అట్టంటవేమమ్మా! పట్నం సాంతం | కదిలిరావలసింది. నువ్వు దెవత వష్మా 
మంగమ్మ! అన్నాడు నూపర్నెంటు. అతని కండ్లు చెమ్మగిల్లాయి... 
“మంగమ్మ తల్లీ! మమ్ముల వదలిపోతవా గ మా కెవరమ్మా. లోకం సంగ 
తలు చెప్పెడిది? కై కెదీలలో . ఒకడు కన్నీరు కార్చాడు. కాళ్ళు పట్టుకున్నాడు, .. 
“మంగమ్మ తల్లీ! ని నిన్ను. నన్ను జేలుకు పంపినోడు బాగానే. ఉన్నతు. 
1 వాజ్ణేం చేస్తవో?” హుసేను. మంగమ్మ పాదాలంటి అడిగాడు. =. 
Me మంగమ్మ. మాట్టాడలేకపో యింది. “అంతమంది. ఆదరం, . న్నాం. ఆమె. 
న గుండెనీండి గండికొట్టాయి. కన్నీరు. టపటప. రాలింది. సజల నయనాలతో చేతులు. 
జోడించింది - అందరికీ దండం. సెట్టింది- శీర. నాకు. చాల విషయాలు. నేర్పిన. 
అనేక అనుభవాలతో ఇవళలికి వచ్చిన కృతజ్ఞతలు” ; ఒన్న రగొంతునదకుతి EE 
మాట తడబడ్డది.. షస ఆని కదిలింది. సాగింది కారువైపు. ' b Te ne 
| _ నూపర్నెంటు సట శైదీలూ-చూస్తూ. నుంచుండిపోయారు. -: న. 
కారు దగ్గరికిచేరి ఒక్కసారి వెనక్కు. తిరిగి చూసింది. య. 








' “తాను ఇంతకాలం గడిపిన కైదు - యఖ. ఎతైన గోడలు-తనతో గడిపిన 
శైదీలు-జైలు నూపర్నెంటు- చేతులు డించింది - జేలుకూ- కెదీలకూ-నూవ 
ర్నెంటుకూ. భా 

కదిలిన జనం చేతులు జోడించారు. 

“ఇదంతా బొమ్మలా చూస్తూ ఉండిన గీత మంగమ్మ పాదాలంటి కక 
పెట్టింది. 
ల నువ్వు?” అని కౌగలించుకుంది మంగమ్మ. 

“నా పేరు గీత” 

అంతా కారు. ఎక్కారు. అది సాగిపోయింది. జేలు ముందు నుంచున్న 
జనం చూస్తున్నారు. మంగమ్మ వెనక్కు తిరిగి వారిని చూస్తూంది. కారు మళుపు 
తిరిగింది. వారికి, ఈమెగాని- ఈమెకు ares కనిపించలేదు. 

కొన్ని క్షణాలు గంభీరంగా కూర్చుంది మంగమ్మ-ఆమె మనో ఫలకంమీద 
వ. దృశ్యాలు కదలుతున్నా యో, కదిలాయో ఎలా చెప్పడం? 

మంగమ్మ మనలోకంలోకి వచ్చింది. రెండుపక్కలకు చూచింది. ఒకవైవు 
[పకాశం గంభీరంగా కూరా ఎని ఉన్నాడు - మరోపక గీత తననే చూస్తూంది 
నింతగా- ఇద్దరి బుకాలుమీద వెతుకు నసిరదీ= -గీతవైపు a అడిగింది “ఎవరమ్మా 

“నాపేరు గీత” మళ్ళీ చెప్పింది. 

ఆర్థం కానట్టు [పకాశాన్ని చూసీంది మంగమ్మ. 

“ఇవరావుగారి బిడ్డ" ప్రకాశం వివరించాడు. 

ఆ పేరు వినగానే ఏదో కంపరం ఎత్తినట్టయింది మంగమ్మకు లా చెట్టుకు 
(వైలాడుతున్న _జగయ్య- గొడ్డకొట్టం జ ఏడుస్తున్న ౯ తాను - అమాంతంగా ఎదుట 
కనిపించినట్టయినాయి. చప్పున గితమీదనుంచి చేయి తీసేసి “ఏ, పం! అని 
అడిగింది. Ss: ల 


' తల్లిముఖంలోని మార్చులను గమనించి [గహించిన [ప్రకాశం “అప్పటి శివ 
రావు స కడప ఇప్పటి శివరావు-గీత మంచిది-నాలో క అన్నాడు. 
.వోపోలీసు శివరావేనా?” మంగమ్మ. . 

గీత తలవంచుకుంది. 

(ప్రకాశం మాట్లాడలేదు. ar 

“అవును”. వీరభద్రం జవాబు. చెప్పాడు... య. 

రాశ్షనుడు.. నా మొగుణ్ణి మింగిండు.. ఊరు నాశనం చేసిండు”. అన్నది 
ఉదకం. STC nT EE యర. 


కారు. వీరభ్మదం ఇంటి ముందు ఆగింది. ఆంతా దిగారు. గీత చిన్నబుచ్చు 
శొని వెళ్ళిపోతానంది. [పకాళం వద్దన్నాడు. (బతిమిలాడి. తీసుకొని వచ్చాడు. అంతా 
వరండాలో కూరు*నా, రు. 
ర కూర్చుంది. 
వంటమనిషి చాయ్‌ తెచ్చి ఆందించింది ఆందరికీ. 
“ర్త అమ్మా!” చాయ్‌ చప్పరిస్తూనే సంభోధించాడు [ప్రకాశం “తం; (డి పర్యా 
జైతే బిడ్డను కూడా అట్లనే అనుకోవాలెనా?” (పశ్ని ౦చాడు. 
చెంపచెళ్ళ మన్నట్టు అనిపించింది మంగమ్మకు. [ప్రకాశం అడిగింది శివ 
రావూ- గీతను గురించే. మంగమ్మకు స్పురించింది రామయ్యా- (పకాశం. చాయ్‌ 
పూర్తిగా తాగకుండానే, చేతిలో కప్పుతో అదోరకంగా చూచింది (ప్రకాశాన్ని, 
చేతులు వడకుతున్నాయనే విషయం కప్పూ, సాసరు కదలికల ద్వనితో స్పష్టం 
అవుతూంది. 
. “ఎంత వానివి అయినావు [ప్రకాశం!” మంగమ్మ ఆశ్చర్యం వ్య క్రపరచింది. 
అదికాదమ్మా! శివరావుగారు చాలా దుర్మార్గాలు. చేసిండు. అనేక మందిని 
చంపిండు. అని ఆయనే చెప్పుతున్నడు. ఇప్పుడు మనిషి మారిండు. చేసిందానికి 
చింతపడుతున్నడు. గీత చాల మంచిది. తండి సన్‌ నువ్వు ఆమెను 
ఈసడిస్తు స్తున్నవు. అది మంచిదేనా అమ్మా!" 
కాదు నాయనా! కాదు. తండి దుర్మార్హుడెతే బిడ్డ కావలసిన త రలేదు. 
(ప్రకాశం! నే తప్పుచేసిన, శివరావంపె ఉండే మంటతో అట్లన్న. గీత మంచిది. 
నాదే పొరపాటు” అని లేచి గీతను తెచ్చి తన దగ్గర కూర్చుండ పెట్టుకొని తల. 
నిమిరింది. త 'ప్పైంది. నేను అర్థంచే ఏ సుకోలేదు. ఏమో అన్న. క్షమించు” 
అన్నది. 
గీత మంగమ్మను చూస్తూ ఉండిపోయింది. ఆ “చూపులో... గౌరవం. ఉంది. 
ఆరాధన ఉంది. .భ కిలాంటిది ఉంది. 
. “అట్ల చూడకమ్మా! అట్ల చూడకు” అని Aes గట్టిగా కౌగలించుకుంది 
మంగను. 'ఆమెలో వాత్సల్యం పౌంగింది. కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. గీతకూ కళ్ళల్లో 
న్‌్‌ నిండింది- ఆమెకు. తల్లి పేమ గుర్తుకు, వచ్చిందేమో! . 
| ముడుతలు పడిన మంగమ్మ. చెంపల వెంట కన్నీరు ధారగా ఆరసాగిందీ. 
ప్రకాశం దిగ్గున లేచి తల్లి దగ్గరికి ఉరికాడు. . “వఏీడవకమ్మా! ఏడవకు... 
తప్పులు అందరు చే స్తు. తెలుసుకున్నోళ్ళు ఏడు స్తు, +శెనకొనోళ్ళు ఏడిపి సరు” 
అని తల్లి కన్నీరు తుడిచాడు [పకాశం.. 
న్‌ మంగమ్మ కన్నీరు నిలిచిపో యింది. ప్రణాన్ని. పదంలో “సగం . వింతగా 
మ్లాసింది. “ఎంతవాడివి' ఆయినావురా!: ఎంతెంత. ఫ్‌ టలు మాట్లాడుతున్న! 
వళ్ళో కూర్చుండబెట్టుకుని. తల ముద్దాడింది. న. అ nee సజ 








[ప్రకాశం కళ్ళల్లో గర్వం కనిపించింది. 
ఆతడు. గీతను చూచాడు. 
గీత కళ్ళల్లో [ప్రకాశం కళ్ళ కనిపించాయి! 

“ఏమనుకున్నవు! నీ కొడుకు ఎంత వాడయిం _ విప్లవం తె సడట 
చిప్టవం. కూకలేస్తున్నడు. నన్నే ఎక్కరిస్తున్న డు ఎమన్నడో వవరికేనా” శః 
కుక్ళుకు మనమే బాధ్యులమట” వీరభ్యదం. టే క. 

[ప్రకాశం కళ్ళల్లో మోదుగుపూలు పూసి. రాలిపోయాయి. గీత en 
చీరభ। వ్‌ చూసింది. 

“తప్పు నాయనా తప్పు. కక గ్రాయ్యను, అట్ట, అనొద్దు. త్త మనకెంతో 
మేలు చేసిండు” మంగమ్మ |పకాశాన్ని. హెచ్చరించింది. 

[ప్రకాశం తల్లి ఒళ్లోనుంచి లేచి తన్య్య సానంలో క్‌ “నేనేమి 
అనలెదమ్మా! ఓట్టతోని సమాజం మారదు. “పజల్ను నమ్ముకున్న వాండ్రకు ఓట్టు 
రావటంలేదు. డబ్బును నమ్ముకొన్నవాండ్లకు ఓట్టు వస్తున్నయి. ఇది ధనస్వామ్యం. 
దీన్ని కూకట వేళ్ళతో 'పెరికివెయ్యాలె. అందుకు వప్టవం రావాలె విప్లవం. అది 
మాటలతో సీ ఓట్టతో నీ రాదు....” ఇంకేదో ఆనవోయ మాట మింగేశాడు (ప్రకాళం. 
ఎంత అణచుకున్నా కొంత ఉ్మదేకం పొంగనేపొంగింది. . 

be మంగమ్మ కొడుకును చూస్తూ ఉండి పోయింది. usu ఆమె 
మూడేళ్ళ కాలాన్ని ముడివేసుకుంటూంది. అ 
క నన!" పీఠభ|దం మాటతో అతనివైపు, చూచింది మంగమ్మ. 

“విప్టవం = విప్పవం. ఈ యువతరానికి విష్టవపు పిచ్చి పట్టింది. వ్‌ప్తవం ప్ర. 
ఏమిటి? అది ఎట్ట వస్తుంది? ఎవరు తెస్తరు? ఏమన్నా తెలుసా? ఏిప్పవం అని కేకలు 
వేయగానే విష్ణవం వస్తుందా? విష్ణవం. రావాల్సింది [పజల్లోంచి. " ప్రజాళ | కిలోంచి. 
[పజల. గుండెల్లోంచి. (పజలందుకు సిద్ధంగా ఉన్నరా wes గమనించినవా? 
నువ్వాక్కనివి విప్పవం తెసవా? ఎట్ల తెస్తవ?” స 

' ఇంట్లో కూర ని సీతులు చెప్పతే విప్పవం వస్తుంది, అందా మనుకున్నాడు 
(ప్రకాశం. అనలేదు. అతని ఉచ్చా న నిక్శ్వాసాలు "వేడిగా" uu ముఖం 
కందగడ్డ అయింది.  తలవంచుకున్నాడు. నేలను చూస్తూ ఉండిపో యాడు 

-మంగమ్మకు ఆంతా అయోమయంగా ఉంది. ఇద్దరి మాటలూ: వింటే నిప్పులో 
ఉప్పుల్లా ఉంది. చిటపటలాడుతున్నాయి.. a EE 

పీరభ(దం: సిగరెట్టు మ మంగమ్మ వై వైపు చూచాడు - కొడుక్కు 
చెష్పమన్నుట్టు. 
“నేను జ్రేల్టొ. సిన ' ఏలో. ఉపన్మోసానికి వలె ఉపక్రేమిరేరంది. మంగమ్మ. 
తల్లి ధోరణి. వినడానికి. ప్రకాశం తలే త్తి చూచాడు. సకస మ 
టై! కజ్య దశ. దేమ్యుగర్డిగ్ల లాగి వదిలాడు. a 





“అసలు సమాజాన్ని చూడాల్నంటె జేల్లా చూడాలె. అక్కడ దొంగలున్న కు. 
హంతకు లున్నరు. దోపిడిదార్దున్నరు. ఇంకా అనేక తక చేసినోండ్డున్నరు. 
ఇందుల అసలు నేరాలు చేసినోండ్రెందరో లెక్కలు చేసినోడు లేడు. నేరం చేసి 
నందుకు జేళ్ళకు పంపుతున్నరు. నేరం ఎందుకు చేసినో ఆలోచించినోడు లేడు. 
నేరాలు చేయటానికి గల పరిస్థితు లేమిటో, _ వాటికి పూర్వరంగం ఏమిటో గమ 
నించం. స్వయంగా నేరాలు చేసిన వాండ్లు తక్కువ. తిండికిలేక, సంపాదించటానికి 
వేరే మార్గాలు దొరకక దొంగతనాలు జరుగుతున్నయి. దొంగలకు వివరించి చెప్పి 
చూచిన వాండ్లు ఒప్పుకున్నరు. సమాజంలో నేరాలు చేయటానికి అవసరమైన 
పరిస్థితు లున్నయన్నరు. తమకింత తిండీ గుడ్డా ఉంటే దొంగతనాలు చేయ 
మన్నరు. సమాజాన్ని. మార్చాలెనన్న,. దోపిడి అంతం కావాలెనన్న, ధనికుడు, 

"పేదవాడు ఉండ కూడదన్న, ఆస అందరికి చెందాలె. అన్నం లేక చచ్చేవాడు. 
ఊండ కూడదన్న. అందరు సిద్దపడ్డరు.. అటువంటి సమాజం స్థాపి సవన్నదు. 
అందుకు [పాణాలి సమన్నరు. ష్ష్‌ 

“హత్యలెందుకు 'జరుగుతున్నాయంటరు?” గీత ఆస క కనబరచింది న్నే 
ఉత్సాహంగా అడిగింది. . తాను అడుగ దలచుకున్న [పశ్న గీత అడిగినందుకు, 
కందరు (ప్రకాశం. వీరభ్యదం సిగరెట్టు పొగ వదులుతూ వింటున్నాడు. 

౨. గీతా! ఎంత. శ్రద్ద చూపిస్తున్న వమ్మా మీరే నమ్మా నవసమాజం నిరం 
చాల్సినోండ్లు. మాదేమున్న ది? అయిపోయింది. చూస్తున్నవుగద ఎట్టయిపోయిన్నో ! 
తారం జేల్ణ ఉన్న షః యేండ్లు మీద పడ్డయి. మేమేం చేయగలము 
చెప్పు.” : 
“యువకుల్ణొ ఉదేకం ఉరుకులు పెట్టుంటది. వారిది a రక్తం. 
ఉఊరుకుతమంటరు. కాశ్ళిరక్కొా_ట్టుకుంటరు.. పిలకాయకు ఏమెరక ఉండేలుదెబ్బ. 
“వారికి, పరిస్థితులు వివరించి చెప్పి సరియైన. మార్గంలో పెట్టటం మన బాధ్యత... జేల్ల 
నలుగురు తిరుగుబాటు చే స్రమంటె దేశమంత తిరుగుబాటుకు. తయాకగున్నతన 
అర్థమా?” వీరభ్మదం (ప్రశ్నించాడు. 

వింతగా చూశారు [పకాశం,. గీత. వీరభదాన్ని. (ప్రకాశం మనను ఉరకలు 
. పెట్టింది ఏదో. అనాలని; - అతడు అడుగదలచుకున్న ది సర్కారు వారి సంఘాల్లో 
ఉంటే తిరుగుబాటు వస్తుందా? అని. కాని తల్లి అన్న మాటలు గుర్తుకు వచ్చాయి. | 
పూర్వం వీరభద్రం తనమీదికి ఒంటికాలు మీద లేచింది. తలచుకున్నాడు.. మిన్న. 
కున్నాడు. ఆయినా తల్లి ఏం చెపుతుందో నరా మ నకున్నాడు. వైతం. 
న. చెప్పింది. వినాలని కుతూహలం కనబరచింది. |. 
_ీనేనట్ల. అనలేదు. జేల్హొ: ఉన్నవారు. సమాజంలో అట్టడుగున ఉన్న. న 
వారికీ. చదువులేదు. .సంస్కారంలేదు.. సమాజాన్ని గరించి. ఆలో చించలేరు. 
ఆటువంటో డే తయ దగున్తుర్ను. సమాజంలో . ఈనాడు. ఉన్నంత దోపిడీ: ఏన డు 











రేడు. [పజలు దాన్ని అర్థం చేసుకుంటున్నరు.. ఆందరూ ఇది దోపిడి ఆని [గహిం 
శారు. ఆగ్గిపర్వతం మండుతున్న ది. ఇగ బద్దలు కావాలె. ఆంతే. ఆందుకు 
“యువకులు నడుంకట్టాలె. ఆది నేనన్నది.” శే 
“యువకులను తప్పుతోవ పట్టిస్తున్నవు. విష్ణవం పే చంపటం, చావటం 
కాదు. మేము సాయుధపోరాటం జరిపిన్నాటి పరిస్థితులువేరు. ఇవ్వాళటి ఆంతర్జా 
తీయ పరిస్థితివేరు. ఒకనాడు సూర్యు డ సమించని సామాజ్యాన్ని పాలించిన 
(బటన్‌. తోకముడిచింది. [ప్రపంచంలో ఎక్కువభాగం [ప్రజాస్వామ్య రాజ్యాలైనాయి. 
రష్యాలో వచ్చిన [శామిక విష్టవం [ప్రపంచ [పజలను డ్‌ తేజపరిచింది. ఆనేక తూరు 
ఉమూరొపు దేశాల్లో [శామిక రాజ్యాలు స్థాపించబడ్డాయి. (పపంచ [పజలు ఆలోచ 
నల్లో విష్ణవాత్మక మైన మార్పులు వచ్చాయి. "పెట్టుబడిదారీ దేశాలు కుంటుతున్నాయి. 
సమాజపాదం రాబోతున్నది. అది రావాలని అధికారపక్షంలో కొందరు .కోరు 
తున్నారు. (ప్రగతి శకు లన్నింటినీ కూడగట్టుకొని ముందుకు నడవాలె, మనమే 
పిష్ణవం తేగలం అనుకోవటం పాతకాలప్ప ఆలోచన. నలుగురు తుపాకులు పట్టి 
పదీమందిని చంపగానే విప్టవం వస్తుందనడం వెరి. యువకులు ఉద్రేకంలో 
వున్నారు. వారిని |పగతి ae చేయడం మన కర్తవ్యం. 

వీరభ్యదం ఉపన్యాసం ముగించి అందరి ముఖాల్లోకీ చూచాడు, (పకాశం 
తలవంచుకున్నాడు. గీత ముఖంలోని భావాలను చడువలేక పోయాడు. మంగమ్మ 
ఆలోచనలో మునిగిపోయింది. వీరభ్యదం ఇంటి కప్పును చూస్తున్నాడు. ఉక్క 
తోతగా వుంటే, లేచి పంకావేసి, వచ్చి కూర్చున్నాడు. (. 

ఎవరూ మాట్లాడలేదు. 

గదిలో మౌనం వెలిసింది. = ॥ 

పంకా గిరాగిరా కీరుగుతూరదికాది ప్రకాళంలోని ఉద్రేకానికి” తోడై ంది 
తప్ప ల పోయింది. 
“అయితె మనమేం. ౨ వెయ్యకుండనే విష్ణవం వస్తుందంటారు!” మంగమ్మ 
అగ్ర అడిగింది. 
:  మౌనపు తెర చిరిగిపో యింది. దూరం గీత ఇద్దరూ వక్రం | వైప 
చూచారు. ( 
en “నేనట్టు అనలేదు. విష్ణవం రావాలె.. వస్తుంది. ఇంకా” అందుకు సమయం 
a మీకు, 'తోచేవి. అందుకు సరియెన 'మార్గాలుకావు.' las a 
“దొరలు డబ్బుచిమ్మి మంతు. లవుతున్నరు. పెట్టుబడిదారులు Me 
జోలి చ కోటీశ్యరు అవుతున్నరు.' అధికారులు అంచగాండులె రం అవినీతి బట్టవిడిచి 
ఛాట్యం చేస్తున్నది. మాత్యులు త ళా. జేళ్ళకు ప ంపుతున్నరు. మల్చయ్య 
i గ న్నరు. -నన్ను .జేలుకు: పంపి(ను. హసేనుతో ఖూనీ వ. 


వు కదియకక కూలోడయిండు. a 








శేషయ్య | లఇాధికారి అయిండు. యాదగిరి ఇంగ్లకట్డిండు. 


నేను కూలి దాన్నయిన. [పకాళశం డిక్కులేనోడయిండు. . ఇంతకంటె అన్యాయం 
ఎక్క_డుంటది? ఎట్టుంటది? ఇంతకంటె దౌర్జన్యం wos ఎట్టుంటడి? 
ఇంతకంటె అ|కమం ఎట్టుంటది? ఎక్క_డుంటది? ఇంకొ [ప్రజలు సిద్దంగా. లేరనటం 
-ఎవరివ్యెరి. ఎవరిపిచ్చి?” మంగమ్మ వ్యుదేకంగా అడిగింది. అందరి బాధా ఆమెలో 
గూడుకట్టుకున్నట్టు ఏ పొంగింది. (ప్రశ్నకు న చెప్పమని సవాలు. అన 
న్నట్టుగా చూసింది. 

"వీరభద్రం తలనందకున్నాడు. కొద్ది సేవ మాట్లాడలేదు. తరువాత 
(తన్నాడు. ల 
“మంగమ్మా! నువ్వు ఊ[దేకంలో వున్నావు. ట్ట ఎంత వాదించినా 
అంగీకరించవు. మన మార్గాలు వేరైనాయి. నీ విశ్వాసం నీది, నా విశా సం నాది. 
మనం .విడిపో యాం నీ తోవ నీద - నాతోవ నాది. ఎవరిది సరియైన మార్గమో: 
కొఅం నిర్ణయిస్తుంది. [ప్రజలు నిర్ణయిస్తారు. ల 
అలా అని సిగరెట్టు కాల్చాడు. లేచినుంచున్నాడు. లి ప్రపాటు అక్కడ 
వున్న వారందరినీ. వాదు తరవాత గదినుంచి నిష్క_మించాడు. 

అందరూ ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు. అందరి: మనసుల్లోనూ 
వీవో మాటలు మసలు తున్నాయి. ఆ విషయం. ర కనిపిస్తూంది- పెదవులు: 
కదలలేదు. ౧”... కుంతల CR 
ః పంకా గిరగిరా తిరుగుతూనే వంది. ee as 
గుండెల చప్పుళ్ళు చె సెతం వినిపిస్తున్న ట్టుంది గది. 
వం మాట్లాడాలో ఎవరికీ అర్థంకాలేధు- ws ధె we ఎవరికి క లేదు. 
గాలి నాం వుంది. 
ప. గుండెలు" బరువుగా వున్నాయి, .. లో 
ఆ sl ద్రకాశానికి నిద్రపట్టలేదు. కళ్ళు మూసుకుంటే ఏదో ఆలాపన - 
య్‌ 'అరతా' కళ్ళముందే. జరుగుతున్నట్టుంది - చెట్టుకు కట్టి ఉన్న మస్తాన్‌ - 
మంగమ్మ. ఉదేకం - ,.యులమంద పొలానికి పరుగు - 'హుసేన్‌ కరతిప్పడం'' (= 
శిమరిగమ్మ రక్తం రాలడం . = తాను. ముందు కురకడం - మంగ్రమ్మ* తనను 
లాగడం - జనయ్యాత - నినాదాలు - కాగడాల ఊరేగింపు - పట్నం చేరడల' = 
అిఅళలావ య్య. “ఉపః న్యాసం. - .వీరథదం.' అ పక గ్రానుండడం '- - పల్లెలో 
రాలి ws - పంచాయతి: వెన్నికల. గొడవ + మస్తాన్‌. తల బద్దలు కావడం. ప 
మంగమ్మ అరెస్టు wars ఇ విచారణ, త కేయిివ.- వీర వ. గూడ చ యు 
















. వీరభద్రం పిరికివాడవు తున్నాడా? అతను చెప్పిందాంట్లో. వా స్తవం. ఏమైనా 
ee అంతర్జాతీయ పరిస్థితి ఆనుకూలంగా ఉందంటాడు. కావచ్చు. అందువల్ల. 
ఇక్కడేం లాభం? పరాంకుశరావు చావలేదా? హుసేన్‌ జేలుకు పోలేదా? మత 
కం. రాలేదా? రామయ్య గెలవలేదా? అతడు మంత్రి కాకుండా. ఉంటాఢా?: 
మంగమ్మ చెప్పిందే నిజం. జనం సిద్దంగా ఉన్నారు. ఇంతకంటే. అన్యాయాలూ, 
అక్రమాలూ ఎన్నడూ జరుగలేదు. _ దేశం విస్టవానికి సిద్దంగా ఉంది - సిద్దంగా 
ఉంది - . సిద్దంగా ఉంది. విస్టవం రావాలి. విష్ణవం వర్ధిల్లాలి. 
కటట ఎన్నో ఆలోచనలతో సతమతం జ. (ప్రకాశం. చిన్ని మనసు, 
ముక్కుపచ్చలారని వయసు-- మనసులో తుపానులు - ఎంతో సేపు మధనపడ్డాడు. 
ఎప్పుడో. తెల్లవారుజామున న్మిదపట్టి నట్టయింది. కల న అతనికి అది కో 
లేదు--వా స్తవంగా ఉంది. i వతు 

“కమించం. కొట్టండి. hoe: ముక్కలు టి క అని. 
పలవరిస్తున్నాడు. 

మంగమ్మ [ప్రకాశాన్ని లేపింది. “ఏమిటి? అట్ట కలవరిస్తున్న వు?” + 
టం. తెరిచి చూచాడు (పకాశం -. ముందు మంగమ్మ - మామూలు. ఇల్లు; 
కల చెదిరి పోయింది: = కళ్ళు నల్చుకున్నాడు.. ౨. 

ము “ఏం లేదమ్మా! ఏదో కల” ur. న 
న. ఎంత పొద్ధెక్కింద్‌ చూడు. ఊరికి వై పోవాతె మనం -. పర్లియ్మ మను 
వెళ్ళిపో యిండు.”. 

[ప్రకాశం లేచి నుంచొని వీళ్ళను ఏదవకొన్నాడు. కక్కుడ్యు వస్తున్నాడా!" 
అని. ఆడిగాడు... క Me DT 

శక్ర స్తననే న. ల . (న వ. 

ష్‌ సడటనా?” అని*-(ప్రకాశం;పంపు. దగ్గరికి వెళ్ళిపో యాడు, ఊరికి వెళ్ళడం 
అంటే (పకాకానికి ఉత్సాహంగానే ఉంది-కాని వీరభ[దం రాకుండా ఉంపే. బాగుండు 
వనిపించింది. గీతను ఊరికి తీసి కెళ్ళాలనుకున్నాడు. తన ఊరు. పరిస్థి 
వ ఆమెకు. చూపించాలనుకున్నాడు - - వివరింఛాలనుకున్నాడు. .. aa వ 





ప్రకాశం ముఖం కడుక్కున్నాడు. తల్లి అందించిన" చాయ్‌' అందుకున్నాడు! 
న. కూర్చొని చప్పరించాడు-చాయ్‌. రుచిగా అనిపించింది. వింత మాధురళ్టేర 
ఊంది అందులో - మాతృహృదయపు మమత. చెకింద్లి అందులో... డ్‌ 

_ “అమ్మా! చాయ్‌ చ్చాల బాగున్మదమ్హ్మా! వ్ర శచేసినవా?” ma ew 
Ln స స. 
స్ట. “నువ్వెంత. చంచిదాిస్టమ్మా! ్‌ం ఆని,దాయ్‌ “కప్పు . జః 
కౌగలించుకున్నాడు. 


wy 
=. వ. 











మంగమ్మ కరిగిపోయింది. కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. కొడుకు తల ముద్దాడింది, 
చెంగుతో. కళ్ళు తుడుచుకొని అన్నది. బీ 

“పిచ్చినాయనా! రోజు తాగేదెగదరా చాయ్‌. వదులు చాయ్‌ చల్లారి 
ప. తాగు ముందు” 

- తల్లిని వదిలివచ్చి చాయ్‌ అందుకున్న [పకాశం కళ్ళలో. తేమ కనిపించింది. 
చాయ్‌ అందుకొని తాగుతూ అన్నాడు కం. 

“అట్టనకమ్మా! వు చాయ్‌ల్‌. రుచి వా ఇందులో. మా' అమ్మ 
మనసున్నది.” Sh 

'మాతృహృదయం పొంగింది. 

“.. - “మానాయనా! ఎంత ఆమాయకుడవురా!” ఖ్‌ కొడుకును గట్టిగా హత 
కొంది. విడిచి మ పోతాడేమో నన్నట్లుగా పట్టుకుంది. పిల్లి తన పిల్లను పట్టు 
కొన్నట్లు పట్టుకుంది. [ 

* ణ్‌ జ 1 ఆభ 
పల్లెకు చేరుకుంది మంగమ్మ. (ప్రకాశం, గీతా ఆమె వెంట వచ్చారు. రానై తే 
వచ్చింది - కాని ఉనికి లేదామెకు! బస్సుదిగి ఊరు చూచింది. ee మారి 
హోయింది - తనను చూచుకుంది - తాను మారిపోయింది. తాను కుంగిపోయింది - 
ఊరు పొంగుతున్నది. ఆనందమే కలిగిందామెకు - (గ్రామం పొంగుతున్న ందుకు క 
అయితే ఆ పొంగు కొందరిదే - పేరు ఊరిది. మల్టయ్య వచ్చాడు. బస్సుదగ్గరికి - 
కోటయ్యకూడా వచ్చాడు. వాళ్ళిద్దరినీ చ చూచింది. నాళిక (గ్రహించింది. ,. ఆమె 
ఆనందానికి (గ్రహణం పట్రింది. 
=... కోటయ్యను చూచి కుంగిపోయాడు (ప్రకాశం, ఎలా. ఉండేవాడు ఎలా ఆయి. 
స. వట్టి ఎముకలగూడు! | 

- “కోటయ్యా! ఎట్టయినవు?” పశ్నలో బాధ నిండి ఊం౦ది* 
WT HAS తాన కొలువున్నగద” కోటయ్య జవాబు, Da 0 
gen  “మాసినవా గీతా! 'కొలువున్నందు కిట్టయిండ య్యా. 'కొలువుంచు 
కున్నోడు బొర్రె పెంచుతున్న డు. ఏండ్లు కష్టప, డరు. 'వాండ్డు. కండలు పెంచుతరు.. 
వు సడి స్తర్లు, వాండ్లు ఇంితళ్లాలు: కడ్తరు” అని .కోటియ్యను పత పరిచయం 


go గీతకు నమస్మ-రీతిలోరు... 








“మనింటికే పోదం నడువురి” జు ల మంటు. నడిచాడు. 
గః మిగతావారు అనుసరించారు. వర సాగుతుంటే కొందరు మంగ 









సన్నపో "అని" 'కృశల అ అ (ప్రశ్నలు 
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సాగిపోతున్న: మంగమ్మకు తన ఇల్లు కనిపిసే కాలు కదల్లేదు. నిల్చి 
'హోయింది. ఆలా ఒకసారి తన ఇంటిని చూచుకుంది - పస్తుతం అందులో [గ్రంథా 
అయం ఉంది. అలా చూచిన క్షణంలో ఆమె మనసులో ఎన్ని జ్ఞాపకాలు మస 
తాయో! జగ్గయ్య కనిపించి ఉంటాడు-ఆతనితో గడిపిన లు - రామయ్య 
తావడం - ఏరభదం వ్యధ ఎ ee ఇహ తన ఇంటికి పోలీసులు రావడం- 
తాను పట్టుపడడం. 
ఒక్క వస్తువును పట్టుకొని ఎన్ని జ్ఞ జాపకాలు een 
సంగ. కాలు కదిలించింది. సాగుతే మళ్ళీ మల్లయ్య గుడిసె వచ్చేదాకా 
ఆగలేదు. 
పిచ్చమ్మ కకక చూసింది. ఆమె గుండె శెరువై ంది. _ఉరికివచ్చి 
మంగమ్మను కావిలించుకుంది. ల య , ——— 
స్‌ “ఎసువంటిదానివి ఎట్టయినవమ్మా! ట్ట | మ చెరలనుభవించి 
నవమ్మా” ఆని కంటతడి పెట్టింది, 
“పిచ్చమ్మకా.! షత ఊళ్ళో నాకింత నీడ ఇచ్చింది నువ్వేనమ్మా” 
మంగమ్మ తరవాత మాట పెకల్రేదు. 
ముంగిట్లో పందిరికింద కూర్చున్నా రంతా. 
గీతకు ఆ అంతా వింతగా ఉంది. ఆ మనుషులు, ఆ గుడిసెలు, ఆ దార్మిద్యం, 
ఆ ఆ (పేమ, ఆ అనుభూతి, ఆ అనురాగం! ఆమె మనసును కదిలించాయి. 
ఇంతలో ఇరుగు పొరుగు అమ్మలక్కలు వచ్చారు. 'మంగమ్మను పరామ 
శ్మెంచారు. 
“ఉన్న బూమిపాయె. ఇల్చుపాయె, ఏంచే సవమ్మ" ఒక అమ్మ (ప్రశ్నించింది. 
_ “వండసువంటి సంసారమమ్మ. ఆ జగ్గయ్య ఏనాడు పోయిండో అదికూడ 
పోయింది” ఒక అక్క సానుతాపం వ్యక్త క్రపరిచింది. 
క్రమంగా రాకపోకలు నిలిచిపోయాయి. Sa api | 
ee మల్హియ్య ఇంట్లో భోజనం పచ కారం మెతుకులు. a 
గీకకు మింగుడు పడలేదు. అయినా. గొంతులో వేసుకొని నీళ్ళు పో సుకుంది.. . 
ఆ తరువాత పాశ కథలన్నీ తవ్వుకున్నారు. మల్లయ్య. పొలం పోవడం. గళ్ల 
పిచ్చమ్మ రౌద్రం అన్నీ ఎన్నా ముచ్చట్టుగా చెప్పుకున్నారు. Ti net 
_ .  ఆరాశ్రి ఆ ముచ్చట్లతోనే గడిచింది. సంర. తన జలు. “ముచ్చట్లు 
క్‌ి చెప్పింది. పం. టి 
కిర్సనాయిలు దీపం పాగ నమ్మటం. 
= వీధిలో, కరెంటు దీపం వెలుగుతుంది. య 





Ee 

.చీత, పకాళం శద్దగా న. ముచ్చట్రన్నీ ముగిసి తరువాత గత 
మంగమ్మను అడిగింది: | 

_ *ఆంటీ! హత్యలెందుకు షస. యంటారు?” 
హస అవునమ్మా! ఇదివరకు ఇటువంటి [ప్రశ్నే అడిగినవు. అప్పుడెందుకో ఇెఫ్ప 
లేకపోయిన. విను. ఆస్తి, అధికారం. ఈ రెండు హత్యలకు. a హత్యలకే. 
కాదు అన్ని దుర్మార్గాలకు, అన్యాయాలకు ఆస్పి, అధికారాలే. కారణాలు. ఈ ఊరికి 
సంబంధించినంతవరకు రెండు హత్యలు జరిగినయి. మస్తానన్నను చంపింది .. అధ్‌; 
కారం కోసం. చంపింది హుసేను. చంపించింది రామయ్య. జేలుకు పోయింది నేను. 
ఆధికారాన్ని ఆంటి? పెట్టుకొని హత్యలు జరుగుత యనటానికి . ఇది ఉదాహదణ, 
పరాంకుశరావు హత్య ఆస్తికి సంబంధించింది. ఈ. హత్యకూడ చేయించింది: 
రామయ్యే. చేసింది మళ్ళీ హు సేను. ఈ రెండు  హత్యలవల్ణ లాభం కలిగింది 
రామయ్యకే. అయినా హుసేనుకు జేలు శిక్ష పడింది. చేయించిన రామయ్య సమా 
జంలో గొప్పవాడు. వేసిన హుసేను నీచుడు! నేరస్తుడు! కుక! 
“హ్పసేను ఎందుకు చేసిండు” 
ఘుసేన్‌కు -చదువులేదు. . విజ్ఞానం లేదు.. సంస్కారం లేషు.. యళ 

కారణం అతని దారిిద్యం. అయినా అతనికి ఒకపని కావాలె. తిండి కావాలె, పెండ్లి 
కావాలె. పిల్లలు కావాలె. అతనితో పని ఉన్నవాడు కావాలె. అప్పుడు రామయ్యలు, 
బలరామయ్యలు, యాదగిరులు, శేషు. ముందుకు వసరు. హుసేను . వంటి: 
వారితో,  నైధయ్యవంటి వారితో వారికి పని. వారు ఏ8ని జై స షి స్తరు, సోమర్లను 
చేస్తరు. ఎన్నడో _ఒక ధుర్మార్గం చాలు- ఏండ్లకొద్ది a అందుకు పళ జ 
పడ్డరు వీరు. వీరితో హత్యలు ? చేయిస్తరు. వారు సొమ్ము చేసుకుంటరు... హుసే 
నకు, "సెదయ్యలకూ, ఒకనాటికి నిజం. తెలుస్తుంది. జేల్లోకి వచ్చి.. హుస్సేను 
ఏడి ండు. తన తప్పు శెల్బనకన్నడు. మస్తాన్ను, పరాంకుళరావును చంపినందుకు 
కుంగిపోతున్నడు.” నే 

మంగమ్మ ముగించింది. మరి హాట్టాడలేదు. వౌనం. వహించింది. ఆమె 


Map shal: 1 తగన 





న కక అ న రుకొట్ట ట్రే నవీపో పోయంది. Wa pe ra 
= ప్రకాశం, గీత. ఇద్దరూ ఇంటి. కప్పును చూస్తూ. _కలోవన్షన్నాడు జ 
చెదిరిపో యింది. చుక్కలు కనిపిస్తున్నో వ. టం స్ట్‌ 

విముమోలు నం. జారుతున్నాయి. | క్‌ చె ae wa +g న 








మంగమ్మ మళ్ళీ ఈ లోకంలోకి వచ్చింది. 

“ఏమిటమ్మ అడిగితివి?” 

“ఆస్తీ, అధికారం లేకుండా చెసే?” | 

“అవి లేకుండా పోవమ్మా. మానవసమాజం ఉన్నన్నాళ్టు అవ్వి ఉంటయి. "ఆన్ని 
సమాజపరం కావాలె. అధికారం [శామికులకు చెందాలె” 

“అది ఎట్ల కుదుర్త ది?” — ఆపాక 


“విష్ణవం రావాలి గ్ల 
“పప్టవం రావలెకాదు తేవాలి” [పకాళం గర్పించినంత గట్టిగా పాపతో 
మంగమ్మ ఆదిరిపడ్తదీః . “ప్రకాశ రణ అలో అన్నది యు దిగున 
లేచి కూర్చుంటూ. 


మంచంలో అర్చన ఉండిన [పకాశం నడుం వాల్చి ల క్‌ 
న. 

.- మంగమ్మ నిట్టూర్చింది. నడుం కాన తష దుప్పటి కప్పుకుంది. 

ఊరు చీకటి గొంగళి కప్పుకుంది. ముడుచుకొని పడుకుంది. 

.. తెల్లవారింది. అంతా. వేపపుల్లిలు వేసుకొని పండ్లు తోముతున్నారు. ఇంకా 
వారి: ముచ్చట్లు ముగియలేదు- మూడేండ్ల ముచ్చట్టవి! మంగమ్మ నా వాకిట్లొకి ' చూచింది. 
ఆమె నోటిమాట అమాంతంగా ఆగిపో యింది. క 

వాకిటి గుమ్మంలో ,నెదయ్య కనిపించాడు ! నిటారుగా నుంచొని సహ స 
"సైదయ్య పూర్వంలా లేడు. అతని చేతిలో దుడ్డుకరలేదు. తలగుడ్డ లేదు. మన 
ఆ కార్యం లేదు. మనిషికూడా చిక్కిపో యాడు ! ఆయినా అతడు  సైదయ్యే! 
ఆందుకే మంగమ్మగుండె గుభేలుమంది, - 

అంతా అతన్ని అదోరకంగా చూస్తున్నారు - వారి హవర్ణో క 

ఉందో, భయమే ఉందో చెప్పడం కష్షం. 

స సైదయ్య వాకిట్లోకి అడుగు వేశాడు. ర 
im est మంగమ్మతల్లీ! కాల్మొక్త” ఆని ముందుకు నడిచి గమ 
కాళ్ళమీద పడిపోయాడు-అ తనీ గ గొంతు బొంగురువోయింది. EE b 
rE “లై "సెదయ్యా! ఏమన్న పిచ్చెక్కి౦దా? ఎందుకట్ల ఏీడుస్తవ్‌?” అని 
మంగమ్మ నెదయ్యతలను తన కాళ్ళమీ దినుంచి తొలగించింది . ఫ్‌. 
Sy “అమ్మా! మంగమ్మతల్లీ! ఎంతపషాపం. చేసిన్నమ్మా! త 
. స్త. ఫ్‌; వాళ్ళ పట్టుకుం బెనన్న జర పాపాలు పొ పోతయేమో. నేను. మనిషిని కానమ్మ 
గ సైతానోలెనే' షౌపాలుచేసిన. "క్షమించమ్మా, క్షమించు. నువ్వు దేవతవు 
wa కిలాబడి “మంగమ్మముందు: క కూర్చొని, చేతులు 'జోడించి,. కన్నీరు a 
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సు; నూ అన్యత్‌ వేటి సై యమం. ల్ల అతడు. “నైద య్థాకాద్యున. 





. అందరూ ఆక్చర కంగా చూస్తున్నారు .నెదయ్యను - వారి చూపులొ ఇప్పుడు 
తయంలేదు. 

“ఏమైంది సెదయ్యా! అట్రయివె న మంగమ్మ ఇ అడిగింది. ఆ అ 
తంలో సానుభూతి ఉంది. హానులాపం ఉంది. 

“ఏం చెప్పమంటవు తల్లీ" పంచెతో కళ్లు తుడుచుకొని, చేతులు జోడించి 
“కతంత ఎరికై ౦దేకద. మశ్శేం చెప్పమంటవమ్మా! హుసేనన్నను జేలుకు 
తోల్మినా! వాని పెండ్దం మంచం పట్టింది - నవుస్తాంది. ఇయ్యాల్నొ,. రేపో అనె 
టట్టున్నది తల్లీ - ఆది బతుకుతదని నమ్మకం లేదమ్మా! నెత్తుటికూటికి ఆశపడ్డ 
మమ్మా... అనుబగిస్తున్నం తల్లీ - కప్పుకు క ట్రైలు కొట్టుక. బతుకుతాన్న. ఇగ 
మన్నించు తల్లీ - మమ్ముల మన్నించు" కన్నీ టవాన కురికాడు న్‌దయ్య. 

మంగమ్మ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. 5 క 

ప్రకాశం కనుకొనుకుల్లో నీరు నిలిచింది. 

గీత చెక్కి.శళ్ళనుండి బాప్పధార |: 'పవహించింది. 

మల్లయ్య, పిచ్చమ్మా [పతిమలై a 

“సెదయ్యన్నా! హు సేనన్నింటికి పోదమా?” బేచి నుంచుంది య 

“నువ్వా స్తవా అమ్మా స ఆశ్చర్యం వ్యక్త కపరచి ఐబినుతతు 
న్యాడు సైదయ్య. 

_ “నడువు” మంగమ్మ అన్నది. క. త. 

క నడిచాడు. మంగమ్మ, మంగమ్మ తరవాత మిగతావారూ 
we హుసేన్‌ గుడిసె - కాదు - గూడు. ఆందులో - కుక్కి. మంచంతో, 
కొన ఊపిరితో పడి ఉంది బూబమ్మ* ete 
. బూబమ్మ క శు తెరిచింది - రం 
ఆమెకు నెదయ్య కనిపించాడు. 

“బూబమ్మా! చివకొచ్చినో చ చూడు.  మంగమ్మెర్పింది. మన న కేవకాన్చెంి" 
అన్నాడు సైదయ్య SE 
నటు. కాదు అ గా. చుట్టూ. కూలింది. నష కని నిపించింది. .లిష్షపాట 
చ స్టా మాటు రాలేదు. తరవాత గునిసినట్లు అన్ని ug aE ప. 
















ఇ యన, ఈ దులగినున్న తమో? త పు సెష్టోపరస్తన్నం. oa తత్త - ja 
హని అ అనకేక- ఆయాసంగా పన దని నూతిల్‌ అం" టా నా 
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కూళ్చుంది = ఆ దృశ్యం చూస్తుంటే ఆమె గుండె చెరువు అవుతూంది. గొంతు 
లోంచి మాట పెకలడంలేదు. ఆయినా అన్నది: ~~ 
“న “బూబమ్మా! అట్టనకు. అందరం పరిస్థితులకు బానిసలం. హుసేనన్న 
ఏమన్న చెయ్యాల్నని చేసిండా? జేల్ల క లిసిండు. “నువ్వేడ్చినళ్లే ఏడిచిండు. ఇప్పుడు 
మంచోడై ౦డు. మని 'పెండు నువ్వు దిగులు పెట్టుకోకు. జాగుకావాలె” ఆవి మాటలు 
కావు -- దుఃఖపు' మూటలు. 
ద్రకాశం మన సులో ఏవో సెగలు స. 
బూబమ్మ కళ్ళల్లో సీరు నిండింది. లస 
“మంగమ్మతల్రీ! నువ్వు మనిషివి కావమ్మా స . దేవతవు.. మా జ 
మంచోడైండన్నవు - చాలు. నువ్వు మా ఇంటికి వచ్చినవు అది చాలు - మంగ 
మ్మక్కా! నేను బతకను. చచ్చినా ఇగమంచిగ చస్త ప మంగమ్మక్కా మంచిగ 
చస్తి అని గొల్చుమన్నది బూబమ్మ. మంగమ్మ తొడలిమీద కుడ గొల్లుమంది. 
ఎక్కెక్కి ఏడ్చింది. ఎక్కడుంది [పాణం పాపం! దగ్గువా ర వచ్చింది - - తెరలు 
తెరలుగా వచ్చింది - ఊపిరి సలపకుండా సచ్చింది స్‌ సతమతం చేసింది. గుడ్డు 
తన వ 
“ “బూబమ్మా, బూబమ్మా!” అని ఊపింది మంగమ్మ. 
“అత్తమ్మా! అని మీదపడి. తల రుద్దసాగాడు (ప్రకాశం. 
గీత గుండె దడదడలాడింది. 
స మల్లయ్య [పతిమలా నుంచున్నాడు. 
నెదయ్య బయటకీ = లోనికీ _ ఉరుకుతున్నాడు. 
. బూబమ్మ ఊపిరి సలుపుకొంది. దగ్గు. తెరలు:  లెదివె పోయాయి. ఉమిసింది. 
ప్రక్కెడు రక్తం! ఎక్కడుందో ఆదే! 
“ఇంత జరీ పోనమ్మా సోను" అని పడిపోయింది- కగషళ్లో లోతున 
“a పాణం మిణుకు మిణుకు మంటూంది. 
ఆందరి చూపుల్లో గుండెల దడలు కనిపించాయి. = 
/ బూబమ్మా కళ్ళుమూనుకొంది - యు స్పృహ ల యింది. 
న వాతావరణంలో చడీచప్పుడూ. లేదు. 
"అంతా బూబమ్మనే చూస్తున్నారు వ కన్నే మాట్టాడుకున్నాయి. గుండెలు 
గసగసలాడు తున్నాయి! So మ 
న. " బూబమ్మ మంచంలో పడింది. 
టో శల్యావశిష్టంగా ఉంది. 
మంచంలో. కనిపించడంలేదు. 
'... అయినా ఊపిరి ఆడుతూనే న Ses 
“కనుపాపలు కదలొ వ మ న 


_. కనురెప్పలు. కనబరుస్తున్నాయి. న 
అదే ఒక ఆశ మిణుకు మిణుకు ముఎటూంది aE నుంచున్న శంక 
అంతా మౌనంగా నుంచున్నారు. ఎవని పెదవి కదల్లేదు. ఆయినా కాలం 
కదులుతూంది - మౌనంగా జారిపోతూంది. 
మంగమ్మ నిట్టూర్పు విడిచి గుడిసెలోంచి బయటికి వచ్చింది. కాళ 
ఒకసారి బూబమ్మను ఆపాదమస్తకం చూచాడు. అతని. కనుకొలకుల్లో కన్నీరు 
నిలిచింది. అది తుడుచుకొని తల్లిని అనుసరించాడు. గీత కన్నీటితో (ప్రకాశాన్ని 
అనుసరించింది. మల్లయ్య వారిని అనుసరించాడు. నైెదయ్య గుమ్మ ందాకా వచ్చి 
నుంచున్నాడు. . చూపంది నంత వరకు వారిని చూచాడు. ఆ తరువాత గొడ్డలి 
బుజాన వేసుకొని ఆడవివైపు సాగిపోయాడు. 
re మంగమ్మ. మల్లయ్య ఇంటికి చేరుకుంది. 
మంగమ్మను చూచి పిచ్చమ్మ అడిగింది. 
“ఎట్టున్నది బూబమ్మకు” 
“నమో! బతికెటట్టు కండ్లప డలేదు.” 
“అంతేనా?” అన్నది పిచ్చమ్మ - నిరాశగా ss 
“అంతే” అని మంచంలో కూలబడ్డది మంగమ్మ. 
“అమ్మా!” నుంచున్న [ప్రకాశం అడుగు తున్నాడు. “మనమేం చెయ్యలేమా 
ఆమ్మా! బూబమ్మ చస్తుంచె చూడాల్సిందేనా?” 
మంగమ్మ కొడుకును వింతగా చూచింది. అతని ముఖంలో వేదన. మూ ర్రీ 
భవించింది. మాటలు దుఃఖపు మూటలుగా ఉన్నాయి. 
“అంతె నాయనా. ఆంతే - పేదల చావు పుట్టుక లను a లేడు. 
వారు భూమికి భారంగా పుడ్తారు. చావుతోనే వారి దుఃఖాలు అంతరిస్తాయి.” 
“ఆంటీ. నా దగ్గర డబ్బుంది. బూబమ్మకు |టీట్‌ మెంట్‌ . చేయంకాం” గీత 
డ్వనిలో ఆతురత, జాదార్యం కనిపించాయి. 
ఆ మాటలు విని మంగమ్మ గుండె. చెజువై ంది. deter లేచి గీతను 
కౌగిలించుకొని ముద్దు పెట్టుకుంది. a పిచ్చితల్రీ! న్‌ దగ్గరున్న డబ్బు (పాణం కాపాడ 
టానికి చాలదమ్మా! బూబమ్మకు వచ్చింది తయ. అది. ధనవంతులకు. రావలసిన 
“ కోగమమ్మా! "పేదలను అది పొట్టన. పెట్టుకోకుండా పోదు తల్లీ” అని: మంగ మ్మే 
శీతను ఒళ్ళో కూర్చోబెట్టుకుంది. గీత కళ్ళు చెమ్మగిల్దాయి. 
_: వ వారిద్దరినీ చూస్తూ నుంచున్నాడు. న 
"ఆమ్మా! రామయ్య ఇల్లు లూటీ చేసె బూబమ్మి.. బతకదా.” 
“అంత మాటనకు నాయనా! అంత వ అని. కొడుకు నోర 
మూసింది మంగమ్మ. Se Ewer rT Coe 
మ అంతా 'నివ్వెరహోం యి es తాతను . ల 











కొడుకు నోరుమూసిన మంగమ్మ మనసులో మధన [ప్రారంభం ఆయింది. 

' తెల్లవారి సద్దికట్టుకొని బయలుదేరాడు కోటయ్య - యాదగిరి పశువులను 
తా. అతడు వెళ్తున్నప్పుడు చూసింది గీత-ఆందులో "ఏడో వింత కనిపిం 
చింది -: మనమూ బెళక్టామంది (ప్రకాశంతో. సరేనన్నాడు (ప్రకాశం. ఇద్దరూ భోజ 
శాల్లు చేసి పొద్దెక్కిం "తరవాత బయలుదేరారు _ ఆయినా సద్ది టా గీత, 
సద్దిమూటతో వ క ఈ ఇద్దరూ. 


ఎండాకాలం. అప్పుడప్పుడే మంట మొదలు అవుతూంది. సద్దిమూట చేత 
పట్టుకొని సాగుతూంది గీత, పక్క_నే నడుస్తున్నాడు (ప్రకాశం. ఊరు దాటారు. 
ఎండిపోయిన కాలవ కనిపించింది - చెరువులోని నీరు పొలాలకు పారించే కాతవ 
అది? వర్షాకాలం అవుతే చల్లగా, నిండుగా నీరు పారించే కాలువ - ఇప్పుడు తడి 
తేకుండా వ. ఇసుక కనిపిస్తూంది. అక్క డ న త్తగుల్లలున్నాయి. ఆది ఎండిన 
ఊొక్క_లా ఉంది. పగిలిన పంతు. అయినా అందంగా కనిపించింది గీతకు. 
న తగుల్లలు ఏరింది. కాలవ ఇసకలోంచే సాగిపో తున్నారు- ఇద్దరూ. చెరువుకట్ట 
ఎక్కా రు. చెరువు రోతట్టు వీటలు వారింది. కట్ట కూమాలుగా. ఉంది. కట్టమీద 
ముం దొని చెరువులోనికి స్‌ ఇద్దరూ. బూబమ్మ వంట్లో (ప్రాణాల్లా. దూరంగా 
ఎక్కడో గుంటలో కొద్దిగా నీరుంది. ఆ నీటిని ఆ శోయించుకొని కొన్ని కొంగ 
లున్నాయి - మల్గెలమాలబ్లా. అవి చేపలకోసం చేరాయక్కడికి. కొన్ని ఎగురు 
తున్నాయి. కొన్ని మడుగు పక్కనే కాపురం పెట్టాయి. అక ,_ణ్ఞుంచి కదిలారు. 
శట్టకు ఇటుపక్క_న నాగజుముళ్ట నోళ్ళు తెరుచుకొని కనిపించాయి. బుసకొట్టలేక 
ఏడుస్తున్న పాముపడగల్లా  ఉన్నాయవి. 3 సాగిపోతున్నారు వారు, కట్టమీద మారు సతు 
కనిపించాయి. ఆ కులేదు. పూలు నిప్పుకణికల్లా ఉన్నాయి. చెట్లు 3 సాంతం మండి 
పోతున్నట్టనిపించింది గీతకు. మోదుగుచెట్టు జ్వాలల్లా, కీలల్లా కనిపించాయి. 
“ఏమిటది చెట్టు నిప్పులు కక్కు తున్నాయి!" అడిగింది గీత. 

“తెలియదా! ఇ మోదుగులు, పూలుపూసై నిప్పులు కక్కుళాయి.” 

“ఎంతబావున్నాయి! తెంపుకుందామా!” అడిగింది గీత జే ఆమె ధ్యనిలో 

ఉత్సాహం ఉట్టిపడుతూంది. 

“పనికిరావు. వాటికి వాసన ఉండడు: “ల చేనుకుంటవు?” లే 
న్‌ “ఎందుకు య. అంత అందంగా. ఉన్నాయి పూలు! తలలో పెట్టు 
కప తలలో పెట్టుకోడ”.. స్ట wats 

“నేను పెట్టుకుంటా. తెంపిద్దూ” చా చాదత్తన్నటున్నాలు గీత మాటలు; 


= ee గీతను చూచాడు. "పూలు" తెంపి. .నవ్వకుంపే వక్చేసేట్టంది గీత 
ముఖం. | Fe a 


“సరె - రాల్చుత” అని చె పైక్కి పూలు రాల్బాడు (పకాశం. పూలు తాలు 
తుంటే అగ్గి రాలుతున్న ట్లనిపించింది గీతకు. ఆమె జాగ త్రగా అందుకుంది" మొదటి 
పూవును - వేళ్ళు కాలలేదు. తరవాత గబగబా ఏరింది పూలు. "ఒళ్ళో నింపుకుంది. 
[పకాశం చెట్లు దిగాడు. ఇద్దరూ కట్ట దిగారు. ఎదుగుగా మామిడి తోట కనిపి 
చింది. కాయకి బరువుకు వంగి ఉన్నాయి చెట్లు - గాలికీ మెల్లిగా ప 
bs 

“ఆ తోట ఎవరిది?” అడిగింది గీత. 

“రామయ్యది” 

“ఎంత మంచి తోట!” 

“ఈ ఊళ్లో మంచివన్నీ రామయ్యవి. దర్శిదమంతా వొల్లోవాళ్ళది.. ఒక్క 

రామయ్య పి పోతే ఈ ఊరి సంపదంతా ఊరివాళ్ళది అవుతుందో 
గీత (పకాశాన్ని చూసింది. ఊదేకం ఉరుకులు 'పెడ్తూంది అతని ముఖంలో, 
“రామయ్య ఎలా ఏ పోతాడు? 

“పోతాడా! వాడు - పోతాడూ! పంపించాలి. నడిబజార్లో బందూకుతో కాల్చి 
చంపాలె. చంపాలె గీత చంపాలె. అదే మనం చెయ్యాల్సినపని. ( 

(ప్రకాశం వడకీ*పు పోతున్నాడు. ఆ ఉదెకం. ఎదురుగా. ఉన్న గీతలో. [పవే 
రించింది. పిడికిటితో మోదుగుపూలు పట్టుకొని చేయె తింది. “అవును చంపాలె. అదే. 
మార్గం, వేరే మార్గంలేదు” అన్నది గట్టిగా. వ. 
| ఆమె ముఖాన మోదుగులు పూసినట్టనిపించింది [పకాశానికి. 

“అతని ముఖంలో అగ్ని జ్వాలలు కనిపించాయి గీతకు. 

- రెండు మంటలూ కలిసి మ జిచెట్లు వెపు సాగాయి - 
WC వారు మృరిచెట్టుకిందికి చేరారు. ఎండ బాగా ఎక్కింది. వేడి గాడ్చులు వీన్తు 
న్నాయి. ' పక్షులు మ్రిచెట్టుమీదచేరి, నోళ్ళు తెరచుకొని, ఎండను చూస్తూ వగరుస్తు 
న్నాయి. మామిడితోటలోంచి చిలకల గుంపులు కా ఎగిరి, వగ్రంచువున్న 
ee వాలినట్లు, మళ్ళీ తోటలో వాలుతున్నాయి. a 

“ఇంత ఎండలోనూ మృరినీడ చల్లగా ఉంది” అన్నది నీత్త. Rs 

NE “అవును” ప పరధ్యానంగా అన్నాడు. (ప్రకాశం - a అతడు. ర కోనం 
చుట్టుపక్కల చూస్తున్నాడు. వ. 
ee బండ ఎంత బావుంది!” అన్నద" As నతపుపీండను చేతో. రాస్తా. 
“అవును” అన్నాడు [కాశం . మళ్ళీ పరధ్యానంగానే - ఈ తడవ అతనికి 
కోటయ్య. కనిపించాడు. దూరంగా. ప్ర్మ డిరితలో Sra పసన 
కాస్తున్నాడు. సత ట్‌ ( 

కయప" తేని నుంచొని, కేక వేశాడు మ్రాళం.. 
. కోటయ్యకు వినిపించలేదు. న. 


హు. 
స్ట కెకవెశా య (పకాశం, కః గ బయలు సతిధ ఎనంవించః ర్‌ కొండలూ- 
కోనలూ కోటయును పిలిదాయి. 


కోటయ్య వస్తున్నాడు. పకాశం కూర్చున్నాడు. - గీత కూర్చొని రాతి 
ముక్కతో ప ee అడిగింది. : 
మలి మనుషుఐకింత వ ప్‌ క యిునిస్తుం టే , మసి 
స ది తరపోయి గీతను చూచాడు. ( శ్న గంభీర 
కోసం తడుముకో సాగాడు. క ( 
“ఈ బండ చూడు ఎంత జావుందో-ఎవనో పరచిన పకుపులాగ. ఎంత 
మందికి ఆ శయం ఇస్తూందో? ఈ బండ మేబుకాదూ ఘు? 


మెంది. జవాబు 
చు 


చ్‌ మరో పశ్న. "ఆలోచనలో పడిపోయాడు [ప్రకాశ నా! ముం తలూ, చెటూ 
షం. 
ఆం న * 
మనుషులకంటే నయనా? నిజమా? ఆలోచనలు దొంతరలుగా 


జవాబుకోసం. ఎదిరి చూస్తూ కూర్చుండి గీక = ఆమె మొదలు పెటిన 
! అ జ 
బొమ్మ సగంలోనే ఆగిపోయింది 

ఇం ౧తలళో కోటయ్య చేరుకున్నా కు. పశువులూ చేద రుకున్నాయి. 


“అగ్గొ! రానెవచ్చినారు! మీరువస్తరనుకోలె - నేను.” అన్న ల మాట 
విని అతనిని చూచా రిద్దరూ. ల 
కోటయ్య ఇద్దరిసే చూవాడు. “ఏమొ గాన ఆర్‌ ోవస్తున్నడం” అని అడు. 
గుతూ షం be 
- ,పకాశం గీత అడిగిన [ప్రశ్నలు కోటయ్యకు చెప్పాడు అతడు సమాధానం 
వెప్పగలడనికాదు- -ఏమీతోచక on . 
కోటయ్య పెద్దగా నవ్వాడు. “టస్స్‌ ఇంతేనా! “పెసలేదు హాదుండి' వాటితాన. 
x పెసిచ్చి చూడుండి-- చెట్టు గుట్టలుకూడ మనుషులను మాడె డ్తయి” చాల తేలిగ్గా 
కోటయ్య... Et ee rte Be _ 
... .. (పకాళం అదిరిపి పోయాడు ఆ వ! : “కోటయ్య! /. ఎంత ఆలోచించినవు! 
ఏంత: ఆలోచించినవు!! నువ్వు, గౌవ్వవపైవచ్యూ! అన్‌. స 
(రకం కోటయ్యను. .. ప సన ర లో 
స్‌ కేమీ అర్థ ర్థరాకేదు. “కానంత -గొవ్పవిష ను: 





ఇసాక్‌. అనుకో 






సద్దులుతింటూ కోటయ్య చెప్పిందాన్ని గురించి చర్చించుకున్నారు గీతా __ 
(ప్రకాశం, “అన్ని అనర్థాలకూ కు అర్దం అనే ఏషయం నిర్ణయించుకున్నాడు, 
డబ్బుతో కూడినపుడు మనిషి రాక్ష్షనుడు క నికి అవకాశం ఉందని డబ్బు 
తొలగించినపుడు ఆ రాక్షసుడే మనిషి అయే అవకాశం ఉందనీ నిర్ణయించు 
కున్నారు. 

సద్ది కలిసి తింటున్నారనేగాని వారి చర్చ వీనడం లేదు కోటయ్య. ఆతని 
దృష్టి మప పకువులమీద . ఉంది. సగం క ఎంగిలి చేత్తో ఎగిరి గంతేశాడు 
కోటయ్య. 

ఆశ్చర్యంగా చూచా రిద్దరూ. 

ల పారిపోతూంది. డెంగు, చెంగున గంతులువేనూ సాగిపోతూంది. 

“ఒసే గంగమ్మ-నీ అమ్మ - ఆగవే” - అని దాని వెంట పరిగెత్తుతున్నాడు 
కోటయ్య. - 

ఆవు వేగంగా పోతూంది. 

య. న! లేకపోతున్నాడు. 

ఆవు పో 

క. ie చమటలు Vn అయినా పరిగెత్తు 
తున్నాడు, 
& ఉరుకుతూంది. 
టయ్య తనుస్తున్నాడు. ఆయినా ఆగడం లేదు. నేలమీద పడి ఉన్న 
తమరు స. ఉరుకుతున్నా డు. 
ఇటునుంచి (షకాశం ఉరికాడు - జ పట్టడానికి సాగాడు... 
క [ప్రకాశం ఆవు ముందుకు వచ్చె కాడు. ఆతని చేతులో క; రలేదు - అతడు 
ఆవుకు పరిచితుడుకాదు. న. 

అవు కుమ్మింది. 
| [ప్రకాశం చేయి అడ్డం "పెట్టాడు; 

మ గుచ్చుకుంది. 
pa -చతిలోంచి రక్తం సౌడ సొడ కారింది. 
న్‌ (ప్రకాశం. పడిపో యాడు. క. య. 
న పరిగెత్తివచ్చిన కోటయ్య ఆవును ఆవలీలగా... తోబడుచుకున్నాడు. మంద 
వెవ్పు, కొట్టాడు. ఆవు రంకెలు వేస్తూ మందవై వైపు ఉరికింది. 


. అప్పుడు చూచాడు ప్రకాశాన్ని కోటయ్య. త 
వెనక్కు. తిరిగి గీతను చూచాడు - ఆమె a నుంచొని ఉందిః 
“గితమ్మా! (మకు పడిఫోయిండు. నెత్తురు . కార్తాందిం' వ. అని నేక పెట్టి కూలపడ్డాడు. . 


[ప్రకాశం చేతిని పట్టుకొని గాయాన్ని అదిమాడు. మట్టికీసి, చేతితో చెరిగి, గాయం 
మద పోశాడు. అయినా రక్తం కట్టలేదు. తలగుడ్డ వీరి కట్టుకటాడు. రక క్షం కట్టింది. 
అప్పటికి గీత పరిగెత్తుకొని అక్కడికి చేదకుంది. నేలమీద పడిన రకాన్నీ, 
ఛేతికివున్న రక్తాన్నీ చూచింది... | 
_“అమ్మో-ర క్షం: 1” అని (ప్రకాశం చేయి పట్టుకొని కూలబడ్డది. కళ్ళలో 
నీరు నిండింది. నక సిద్దంగా పంది. గొంతు జీరపో మన స 
“ఏంలేదు, కాస దెబ్బ తగిలింది. అంతే” ఆని నవ్వాడు [పకాశం. 
[ప్రకాశం నవ్వు చూచి గీత నవ్వింది. ఆ న రెండు as దిందువులు 
చెంపలమీద రాలాయి. 
“ఇగలేవుండి. ఇంటికిపొండి. మంగమ్మత్త న; నన్ను కిడ్షది” అని మందవై 
చూచాడు కోటయ్య. సీ ననన భన, జ 
“వెళ్ళమంటావా? ఆడుకుందామని వచ్చాం....... మర సంక గీత. 
“ఇ య్యాలికి బోండి, మళ్ళ రేపు రాండి. మంగమ్మత్త వన్న మందు 
కడ్తదేవె ప అన్నా డు కోటయ్య. -. 

(ప్రకాశ ౦ లేచాడు. గీత అతనిని. పట్టుకుంది. ఇద్దరూ ఇంటివెప్ప నె సాగిపోయారు. 
వా ర స్య నుంచున్నాడు కోటయ్య. 
వారిని చూస్తుంటి ముచ్చటగా ఉంది కి కోటయ్యకు. . 
| ఆ రాతికి భోజనాలయి అంతా పడుకున్నారు. ఇంకా ని 

అప్పుడే లై ఏడు కోటయ్య యాదగిరి ఇంటో పని ముగించుకొని. 


DEX 


రు పోలేదు. 


నీ 
స్తై “అన్నం తినుకుంచే అట్ల ఉరికితివి అడిగాడు (పకా కాశం లేవి కూ; కాని. 


దీపంబుడి వెలుగుకంపే పొగ ఎక్కువ చిమ్ముతూంది. 


“షాంగగొ డు. అది పోతే దొర. పానం తీ స్తడు.” 
నల! ఎవరు” 


“యాదగిరి” 

కండు ద్‌ రెట్లు?" 

“ఎచ్పింది? కొలుపు కుంచువిర్నోడు దాత కొలువు కున్నోడు గులాబోడు.” 
“గొడుపోతే దోరేం చే స్తడు.”. 
“త్రోల్టా ఇలు-సడు.” re 


“ఏందుకు” 
“కా నెవోఎదేగచనుండి. జీమ్మెరాకి, _కానెనోడు కంక ఆకే గొడ్డు దొంగ 
‘ 'దెట్టయితది అంటడు ద్‌ దార, (| న. 
: స్యా న “అట్టనా?”" అన్నాడు: ప్రకా ల ఏదో. ఆలోచనలో. పడిపోయాడు. a 
: వ “పిచ్చమ్మ. దీపంబుడ్డి య. కోటయ్య ఈ ఆమెను అనుసరించాడు 
| జనం, “తినడానికి వె్మాడు స య స. 


[ప్రకాశం ఏడో దీరంగా ఆ ోచిస్తున్నాడు. 


ఏలో 
గీత నెతళం ఆలోచనలో మునిగి జ ఉన్నట్టు ఫం. 
మంగమ్మక ని దపడును ట్లులేదు. పొరుతూంది. 
oy బి (wn 


శణాలు, నిముషాలు జారపో; న్న జాడ సష్షంగా వినిపినూంది. కనిపిస్తూంది. 


గుండేలి చప్పుళ్ళు వినిపించెట్టుంది. 
ఏదో అయోమయంగా ఉంది-చికి క్కిరిబిక్కిరిగా. ఉంది. 
ఒక్క ఉల్క రాలింది. | | 
చింతచెట్టుమీది గబ్బిలాలు రెక్కలు లు చాచుకొని లేచాయి. 
“అమ్మా!” [పకాళం మాటలు నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చుకొని వచ్చాయి. 
ప Me పడుకొనే అడిగింది నుంగమ్మ. 
గొడ్డు. దె న దైతే కొ సేవాని- బాధ re నె లేచి కూర్చుని: 
అడిగాడు. న. 
మంగమ్మ . గుండె దడదడలాడింది. ఈ పశ 
తీన్తుందో అర్థం కాలేదు, లేచి కూర్చుంది. మౌనంగా ఆలి కొచించ' సాగింది; .. 
గీత య్‌ లేచి కూ నుంది ఆ చర్చ వినాలని ఆమె ఉబలాటం. i 


గ్‌ 


జో 


వ ముసుగులో కదిలాడు, 
me ముగించి మూతి. తుడుచు కుంటూ కోట టయ్య వేశిందాడు. 
f టు వన్స్‌ పెట్టి పీిచ్చన్ము కూర్చుంది. 
'పలకవీమనూ పః కొళశం మళ్ళీ న. ప . 
“అవున్నాయనా, అది నిజమే. ee సడ అవుతే గొడు దొంగ 
దెట్టు అవుతుంది? 
ప్రశ్నకు పశ్నస సమాధాన 'మవుళుందా ప. 
మంగమ్మ మాట్లా ట్లాడలేదు, జ్య Grr 
“అయితే గొడ్డు ద్‌ పొంగద్‌ కావడానికి కాపరిది జ బాధ్యత అంటవు అవునా” 

“అంతే 3 నాయనా ఆలస్యంగా సమాధానం ఇచ్చింది మంగమ్మ, 

వ. కాపరి (ప్రభుత్వం కదమ్మా” ర. a 
wT - నిజం” లన సమాధానం మల్లియ్యనుంది. నచ్చింది. అతడూ 
. లేచి కూద్పర్నడ | ka 
దేంతో 'దోంగలుంచె బార్యత (ప్రతఖ్వాన్‌ది. కాదా? యు య. 
ప్న పిడుగులా రాలింది. మంగమ్మ గుండె జల్లుమంది. Ee 


రు 


వ ల 


“బాగ చెప్పినవు ౫ పకాశం.. అ పొగ చై చెప్పినవు”. అన్న మర్ణయ్య ఆ ww అయితే, 
వం శేయాల్నంబవ్‌?” అడగ me స య. 





మ. ంగదయిన నసృజ క కాపరిని శిషించినల్టె మన్‌ మ ఎ చొం వ 
త్వాన్ని ఛిక్షించాలో EE 





మ్‌ న్స్‌ అంతుబట్టలేదు. గుడ్డు తేలవేసి న. చూడసాగాడు. 
“ పభుత్వాన్ని ఎవరు. శిక్షించాలె?” ఉబుసుపోకకు స తెలిసీ 
అడిగింది మంగమ్మ. 
“పజలు - (ప్రజా "క్రి సమాధానం గీతనుండి డి వచ్చింది. 
ఆది విని నివ్వెర వ్‌ రపోయ యింది మంగమ్మ. > a 
“విప్టవం వర్ధిల్లాలి” లెత కంఠాలు (మోగాయి-రెండు.. పిడికిష్ళ క 
అంతా మటిబొమ్మల్లా విన్నారు- చూచారు: | 
ఒకనాడు మజ్జికింద - పరుపుబండమీద కూర్చుని శశ న (ప్రకాశం- పొద్దు 
ప్రో క్ర Sr తను. సాయంకాలపు చల్లని గాలికని వచ్చాడతను. కై కోటయ్య ప 
వులను కాస్తూ దూరంగా ఉన్నా! డు. ఏదో అలోచిస్తూ మోదుగాకు ఈనెలు తీస 
న్నాడు (ప్రకాశం, 
దండం దొరా!” అనే మాట విని షు హటు షు న న పైని మోసుకో 
కనిపించాడు. బుజాన గొడ్డలి ఉంది, ఎందుకో . .నెద సయ్యను చూడగానే ప పరశు 
ముడు గుర్తుకు వచ్చాడు (పకాకానికి, ఆ తలపుతోనే అతని ఒడలు టి 
పరశురాముడు! 
| ఆ రాముడు. - ఒకడు = ఒకేగొడ్డలికో భరతవర్షంలోని జం. 
నరికేశాడు. ఇరవై ఒక్క్లగు సారి తిరిగి = గాలించి - అశ; తియం చేరాడు... [| అతడు. 
స కాదు. ఏప్లవకా కారుడు. అనుకున్నాడు [3 పకాశం. = 
గొడ్డలి ప ఉన్న పెవయ్యలో పరసరాముణ్ణే చూచాడు ద్రూళం. - 
పం సెదయ్యా బాగున్న వా?” ఆడిగాడు [పకాశం. ' se 
“ఏం బాగుండి, కూటికిలెక గుడ్డకులేక కళలు కొట్టుకబతుకుతాన్న ఇట్ల” 
“ళా సదయ్యా కా సత్‌ rT tr Ce 
స వచ్చి కూర్చున్నాడు. స 
_ ీఎట్లున్నది దొరా ఊరు"... + on 
ర “నన్న | వొరా అనకు సైదయ్యా! నా శీర రు (పకా కాశం” క! 
“ఎట్టంటముండి. ఎంతైనా పెద్దలు పెద్దల, పీదలు పేదలే” స 
క. మ అంతరాలే మనను. 'వలదీస్తన్నయి. నైదయ్యా! ' “కహదినుంటీ" మద 
పనికిరానివాళ్ళని పేదలకు నేర్పారు. మేం గొప్పవాళ్ళ ౧0. మా కాము. పట్టుకోండి = 
మమ్మల్ని, : ఆంటుకోక ౦డి - దూరంగా ఉండండి. 'అన్నారు.. ప్రభువుల దర్శారు. 
"లకు బేరి వారిని మీరు ఇం(దులనీ, చందులనీ. 'ప్రొగీక్తి. తేరకు. వచ్చిన తిండి తిని. 
శపభువులు చేస్తున్న దౌర్జన్యాలను, దోపిడినీ బలపర చారు. ఆటు మేధావులూ. బు 
కళతబలం. కలవారూ కలిసి; సమాజాన్ని కొల్లగొట్టారు. “కర్మను ఒకదాన్ని సృష్టించి 
మున ముఖాన కొట్టారు. ఇక బవండి' ఇది” "మి ఖర్మ | అన్నారు. వేల ' సంవత్సరా. 
చ్చు క్త ఖర్మకు. 'బల్రియె. మనం: క్ల ధిగ్సి 1 కొల్సి కూలిప్రోయాం: ఇప్పుడిప్పుడే” హ్‌ మనం. 


బ్ర ర్ట 


b 








వాస్తవాన్ని (గహిన్తున్నాం. దోపిడీని. తెలుసుకుంటున్నాం? - దోచుకునే వాళ్ళను పసి 
కడ్తున్నాం. దోపిడీ అంతం కావాలంటున్నాం. కులాలూ, మతాలూ, హద్దులు, . 
సరిహద్దులు, ఎల్లలు, (ప్రాంతాలు, దేశాలూ [ప్రపంచమంతటా రెండే. 
వర్గాలున్నాయి. ఒకటి దోచుకునే వర్షం - ఒకటి 'దోచబడే - వర్గం. దోచబడేవారు 
మేళ్కొనాలి. తిరగబడాలి. దోచేవాళ్ళను తర చాలి, అడు ఆంతా సమా. 
నమే. అందరమూ మనుషులమే. పేదలు, ధనికులు ' “ఉండని. నిర్మిం... 
చాలి: ఏమంటవ్‌ నెదయ్యా!” , స క 
సైదయ్య: గుండెలో ఎక్కడో క అవ్య రగులుకుంది. ఎక్కడో 
'ఆవేశం తలెత్తింది. |. 
“నువ్వన్నదంత. నిజమేనుండి. - సీకాల్మొ క్ర - - ఎంత బాగ చెప్పిన వుండి! య్‌ 
పేదోళ్ళ క కష్షంతోనే బతుకుతా! నుని ను. మళ్ళ ఈ గరీబోళ్ళు కలుస్తరను. 


కుంటా[నా- వీళ్ళ అమ్మల -. “మళ్ళపోయి-వాండ్త కా శృపట్టుకుంటరు ని, ఈరబ్మద, 
మయ్య ఇట్లనే చెప్పె. మందిని లేవగొపై. దొరలను ఎళ్ళగొపై,. మ | 
వచ్చిరి వాళ్ళ అమ్మ ఇ తనో అసలు దొరలు పోయిరి. : కొత్తదా రలొచ్చిరి. వాళ్ళ 


అమ్మల. * రామ మయ్య వచ్చె 5 క తింటాండె. సరా రేమో” వాండ్లదే. నంటాండిరి. గ 
ఇగెట్ట' తిర్గపడ్త ముని కాల్‌ క సం We Sra Fee De 
“సిరయాg! ఆ గ స ముందు గొడ్డలి ఉన్నది చూసినవా!” అని గొ డ్లలి ae 
కొని అతనికి చూపుతూ అన్నాడు (పకాశం. “కః గొడ్డలి కైల్ను కొట్లినన్నాళ్ళు 
వాళ్ళు మనను మోసగిస్తారు. గొడ్డలిని ఇటుతిప్పు. గొడ్డలి. అందుకో. (పళయర్నుదుని 
'వికా.. పరశురామునివలె. కదులు. వాళ్ళ మెడలు నరుకు. నడుములు ఏరుచు. తలలు 
బద్దలుకొట్టు. రక్త ౦ [పవహింపజేయి. 'అంతే. ఇక “వారుండరు. మనమే” ' 


ఆవేశంతో లేచాడు నెదయ్య,. గొడ్డలి లాక్కు.న్నాడు, “అంతేనుండి. అట్లనే 
చెళ్యాలె. ఇక కటైల్నరక. వాళ్ళతలలే. నరుకుత” అని గొడ్డలి : పట్టుకొని లేచి 
నుంచున్నాడు .నెదయ్య. .నెదయ్య.' మా ఉన్నాడు. సరశురామునిలా 
ఉన్నాడు. విశ్యామితునిలా ఉన్నాడు. సితారామరాజులా న్నర, కళ్ళు, హం. 
కుదా యా కణతలు అదురుతున్నాయి. ॥ 
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సాం డ్‌ సప క్రమ పలు వాళ్ళు (నిమ్మల, నక య. 
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a Sern పంచు స్టడి కాదు. Mrs సిద్ధంగా ఉండు." పస్‌ 
వైన మగ గ సదువు | బిందూఖే బంధువు. ప మ. య. పం . 
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పానాలు - బతికి చేసెడి దేమున్నది?” అని బుజానికి గొడ్డలి తగిలించుకొని కైల్‌ 
మోపు ఎత్తుకొని వెళ్ళిపోయాడు "సైదయ్య. ఈ. 
వెనకనుంచి ,సెద య్యను చూసూ ఉండిపి పోయాడు (ప్రక కాశం. 
కతకాముని. స్‌ చూస్తున్న ట్రనిపించిం దతనికి! 
sees కర్తలు కొట్తాడేమో! అనుకున్నాడు. 
భా . ప ఖః 
“బూబమ్మ చచ్చిపోయింది, గ వార్త తెచ్చిన చై నెదయ్య భోతన ఏడ్చేశాడు... _ 
ఇంకా పూర్తిగా తెల్ల వారకముందే షి పిడుగు పడింది | _ప్రకాశంమీద, “చచ్చిపోయి ఏ. 
నాది?” అన్న [ప్రకాశం కన్నులు చెమ్మ గిల్లాయి. 
గీత ఏడ్చేసింది. మంగమ్మ ఏడ్సినంతపని చేసింది. మల్లయ్య క. 
నుంచున్నాడు. పిచ్చమ్మ “పాపం అని.నా పెట్టుకుంది! జ 
“ఏమైంది బూబమ్మకు?” [కితం రా, తి వచ్చిన వీరభ'ద దం నివరాలడిగాడు. 
“వౌట్టన పెట్టుకున్న డుండి రామయ్య చి పొట్టన పెట్టుకున్నడు” అని వివరాలు 
చెప్పాడు నెదయ్య 
౪ పారం, పోయంరడా?" అన్నాడు వఏరభ.చ చం, తన విచారం వ్య క్రపరచాడు. 
“మీరిట్లనే చేతులు ముడుచుకొని కూరో సండి. _బూబమ్మలు లక్షలు చస్తారు”. 
Ea ఊఉ, దేకంగా అన్నాడు. వ es 
౨. “కాదు, విప్లవం అని గొంతులు చించుకొని అరవండి. బూబమ్మలందరూ ల్‌ 
బతుకుతారు” పీఠభ|దం అన్నాడు. 
[ప్రకాశం ఏదో అనబ్‌ కోతుండగానే మంగమ్మ అన్నద “Dg పాండి అక్క 
డికి” we 
జ్యే డ్‌ దేకాన్ని మింగేశాడు. ee అంతా బయలుదేరి 
న. ఇంటికి చేరుకున్నారు. అప్పటికే జనం కూడారు ఇంటిముందు, 
వెళ్ళి చూసే దృశ్యం గుండెలవి సెట్టుంచి. ఈగలు ముసురుతున్నాయి. వ 
పడి ఉంది. శవం! పాణం స రాశి ప పోయిందో తెలీదు. తనది తాకిచూసే చల్లగా. ॥ 
ఉంది. ఇరుగు పొదసలొచ్చి చెప్పిందాకా తెలీలేదు. స 


ఆ దృశ్యం చూచింది మంగమ్మ. కన్నీరు ఆగలేదు. es ప 
గీతా పకాశం గె సాణువుల్లా నుంచున్నారు. .మల్లియ్య శవం ముఖాన గుడ్డ కప్పాడు. 

et [దం విచారంగా ఒక మూలకు "నుంచున్నాడు... అతని చుట్టూ. ఉనం pes 
కూడారు. అంత్యక్రియలను గురించిన ఏర్పాట్లు త as | 


న, అ ముడు సవం. శశ “అంత్య క్రియల్ను. "చూడలేక అన్ష 
మించాడు నూర్యుడు. అందరూ మల్లయ్య ఇంటికి. శేరకునే నేవరకు " " భ్తావురుమం. 
టూంది ఇల్లు. ఈ ఇంట్లోంచే. మ. పోయినట్టుంది. వాతావరణం. "ఇల్లు ్ల బిక్ట్యు 


ph 
“gf 3 


విక్కుమంటూంది. అంతా వచ్చి కూఐబడ్డారు. ఎవరూ మాట్లాడలేదు. ఆంతా 
మౌనం. గప్‌చుప్‌, చుప్‌చాప్‌, ఇల్లు సాంతం మౌనంగా . ఎడుస్తున్నట్టుంది. 

చీకట్లు కమ్ముకున్నాయి, టు వ 

ఎంగిలి పడి నడుములు వాల్చారందరూ. నారి ముఖాలమీది విషాదచ్చా 
యలు అప్పుడప్పుడే విడిపోతున్నాయి, గీత దీపంబుడ్డి ముందు కూర్చొని పష్మతిక 


5 
చదువుతూంది. (కాకాని క్రి వార్త లేమి అర్థం కావడంలేదు. అతని గుండెలో అగ్గిపర్వ 
తాలు పేలుతున్నాయి. 
బయటినుంచి కోటయ నవ్‌ డ్చువినిపించింది. కోటయ్య పెద్దగా ఏడునూ 


అతో 


పరిగెత్తుకొని వస్తు సున జాడ మ దిగున లేచి కరం పకాశం:* 


ఇతె 


ఇంతలోనే లే లేచి ఏదు రుగా పరిగెత్తారు మల్చయ్యా, పి పిచ్చమ్మూ. అంతలో క్షే వాకిట్లో క్రి 
వచ్చేశాడు కి కోటం టయ్య, & కల్లిని ని పట్లుకొని ఖు నోరున ఏడుస్తూ చెప్పాడు కోటయ్య : 
ఎ యాదగిరి కొ కొట్టిండు. దొర జవిరిండు” 


wy 


కక కప్పల కి అంతా చుటుచేరారు. 


క 


baa yp జ ౧) ! ల 
ఎందుకొ. ట్రిండు? ఏం చేసినవని కొట్టిండు? (ప్రకాశం |పళ్నలు బాణాల 
= = రా 


ల్‌ న 


దూసుకు వచ్చాయి. 


Way ౦గౌవు పారిపోయింది. are క లే, | 3 
రా? మదం ఎక్కింది. ముక్కల కింద 


rr “అవు పోతే మనుష ల్ను య 
నరకలెో అని వేడి శ్వాసలు వదల్తూ, పక్కను న్న కర అందుకొని ఉరక సాగాడు 
ప్రకాశం. ర. 


మ పీచ్చమ్మా, మళ్లి. య్యా, మంగమ్మా పరిగెత్తి ప 
వ “ఆవు కోసం మసషిని చంపుతా: డు? వాని ఆం 
కోవడానికి గీంజుకున్నాడు [పకాశం, . 

గీత రెప్పవాల్చకుండా చూనూంది, 
కోటయ్య ఏడ్పు! మూసి ఏంతగా చూస్తున్నాడు. 
శః . “కర్దురాదా వద్దు, మనకు శ [ లేదు. వా వాళ్ళు చంపినా అడిగే వాండ్లు 
లేరు. ) ఇప్పటికిరా బతిమెలాడు తున్నది ey SOME 
“లేదు, పోత, “వాని అఆంతుదూస్త సీ అన, విడిపించుకొ న 'ఉపక్షుతున్నాడు 
ప్రకాశం. జ | 
స ప్రకాశం!” మంగమ్మ శక పెట్టింది. పగ్గం పట్టి. లాగినట్టు వెనక్కు తిరిగి 





చూ డు “ప్రకాశం... స్‌. వ మ న ఎట న 
౧. "తల్లి పిలుపులో ఆ శక్తి వ సం ల CY 

ar మ “బక్క. అడుగు. ముందుకు వసే ఇదిగో తలపగల ౨ కొట్టుకుంటున్నా” తని. 
: ఖండ, లేపింది మంగమ్మ... ప 


జై న! 





మంగమ్మ చేతిలో బండ ఉంది. 

తల్లి అన్నంత పని చేయగలదే - అది తెలుసు అతనికి, 

త అని తల్లికి ఎదురుగా పరిగెత్తుకొని వచ్చాడు, బండ తరిచేకు. 
చోంచి లాగిపా గాడు " ' 

“నాయనా [పకాళం!"ఆఅని కౌ డుకును కౌగిలించుకొని భోరుమన్నది తల్లి. 


P= క్‌? 


“అమ్మా! అమ! ఆుని తల్లీ ఒడిలో ఒదిగిపోయి నీడా J న 


శూలి 


a 
అ INO 
._ అందరూ వచ్రాారు 


“దొర్బాని వస్తాందట, దెవతై వస్తాంవట! మొక్కులు. తీరుస్తదట. మన 
కోసం స 

గామంలో ఎక్కడ ఖన్నా అదే వినిపెస్త సంది, కు ఆపి 
కుంటున్నారు. రానున్న దేవికోసం. ఎదురుచూస్తున్నారు. తమ.కోరె 


లి 


ఏద్ధం చసుకు ంటున్నా, ఖో 


"సిం 


ఆ వార్త గాలివార మా, తశాన్నాదుం వార తెచ్చింది యాదగిరి. అందించింది. 
రామయ్య = 'శషయ్య. మ. అంచుకు "తగిన ఎర్ఫాట్లు జరుగుతున్నాయి 
ఊళ్ళో. రామయ్య పట్నం నుంది దిగలేదుగాని - శేషయ్య వచ్చేశాడు. శేషయ్యా,. 
యాదగిరి భారీ ఎత్తున a ఎట్లు. చేస్తున్నారు. గడీసాంతం బాగు చేయించి . 
సున్నాలు వేయించారు. సుమకి స్వయ ఉగా ఆ విషయం ౧లో (శ ద -తీసుకుంటూంది. 
గడీ నిండా, ముగ్గులు ఆమె దిద్దింది. వంటల కోసం వెనక పందిళ్ళు వేయించారు. 


సామ్మగి దగర ఉండి శ్ర. 1 తం route 


గడీ వ ముందు లంకంత పందిరి వేయించారు. కొత్తతాటాకు 'బండలో దిగు 
తూంది. సందిళ్ళకు తాటాకు వేస్తున్నారు BE BA లు, 'బల్జిలతో లారీ 
పట్నం. "నుంచి వచ్చేసింది. నూమిడితోరణాలకూ, స్వాగతప క్ర తాలకూ. “ఏర్పాట్లు 
చేయిస్తున్నారు శెషయ్యా, యాదగిరి, | aE 


| ఊరంతా. సతమతం | అవు త్త హం ఉక్కిరి చికి కర అపతూంది. ఏర్పాట్లు 
శుభకార్యానికివలే. ఉన్నాయి. స్ట కాబట్టీ ఊరు పచ్చపచ్చగా. కనిపిస్తూంది. ఉక్కిరి. 
బిక్కిరి, అవుతున్నా ఏదో ఉత్సాహం కనిపిస్తూంది. ఊరికి భక్తి ఒలినింది. సుమతి 
సరేసరి. విధివిరామం లేకుండా పనులు చేస్తూంది. గడికి ఇంటికీ అసుగొట్టంలా. 
తిరుగుతూంది. న. అందుకు కారణం లేకపోలేదు. ఆమెకూ. కొన్ని 
శ్వర్షతలుత్నాయి - కొన్ని కోరిక లున్నాయి... . వాటిలో మొదటిది. గాంధీ. బుద్ధిమం 


i 






'తుడ డు కావడం. రెండవది రామయ్య మంతి. కాకుండడం.. మంతి. అవుతే రామయ్య 
తన. ఇంటి గడపత్‌ కొక శైడని అమెజంకు. ఆయితే. ఏర్పాట్లలో. సతమతం అవుతున్న 


సుమతి, గాంధీ ఇంటికే రావడంలేదనే విషయం గమనించనేలేదు. . రామయ్య 
పట్నంలోనే మకాం: పెట్టాడు. పల్లెను సుమారు 'మరచినళ్లై! 
సుమతి ఆశలన్నీ సరస్వతిమీద్‌ ఉన్నాయి. 
సరస్వతి దేవత అయింది. 
సరస్వతి “అంబ” అయింది - “అమ్మ” "అయింది - భక్తుల. పాలిటి 
“భగవతి” అయింది. .. 
సరస్వతి అన్నపానీయాలు మానేసింది. గాలి సైతం దూరని సమాధిలో 
వారం ఉంటుంది. ఆమె దర్శనం వారానికి ఒక్కరోజే. ఆ రోజే ఆమె పండ్లు 
తింటుంది. పాలు (తాగుతుంది. ఆనాటి దర్శనానికే ES శ 
ఆమె కాళ్ళు క కడిగిన నీళ్ళు అన్ని రోగాలకూ జొషధం అయిపోయింది. అమ్మె... 
దర్శనం అని న అమృతం అయింది... ఆమె పెదవి కదపదు. అయినా 
చిరునవ్వు నవ్వుతుంది. అదే పదివేలు భక్తులకు! ఆమె _ఆశమంనుంచి కదలదు. 
అయినా ఆమె (ప్రభావం అమెరికా దాకొ వ్యాపించింది, అమెరికానుండి ' భక్తులు. స 
వచ్చారు. ఆమెను అక్కుడికి రావలసిందని (ప్రార్థించారు. తల్లి చిరునవ్వు నవ్వింది. 
అంతేకాదు - ఇంగ్లీషులో మాట్లాడింది ఎ ఆరక య అమెరికా " భక్తులు మురిసి 
పోయారు. తల్లి అమెరికా పయాణానికి సన్నాహాలు జరుగుతున్నాయి - భారత 
సంస్కృతి ఇహ అమెరికాలో వెలుస్తుందని, మురిసిపోయారు భారతీయ సంస్కృతీ 
రక్షకులు. అప్పుడుగాని తెలియలేదు అమ్మవిలువ రామయ్యకు. అతని ద్వారాతెలి.. 
గింది శేషయ్యకు. శేషయ్యా - రామయ్యా శుక్రవారంనాడు ఆశ్రమానికి వెళ్ళారు. 
కారులో. ఆమ్మను ప్రార్థించారు. తమ గ్రామం పునీతం న అర్థించారు. 
అమ్మ అంగీకరించింది. ఆక_డికి వస్తా నంది. అందుకు ఆ ఏర్పాట్లు ఊళ్ళో. 
ప్‌ రామయ్యకు ఉన్న. కోరిక తాను మంత్రికావడం! . . 
SE అయితే సరస్వతిదేవి. పాలా అయింది? తల్లి ఎలా అయింది? ఆమెకు అన్ని. 
మహిమలు, ఎలా వచ్చాయి? తద న సం .. 
సరస్వతి సుందరరావుగారి మరస ర 'విన్నదా! ప్రాణంలేని (పతిమలా. పరి . 
గె తింది ఆశ్రమానికి. అక్కడ సుందరరావుగారి. భౌతికకాయాన్ని చూచింది. 
అక్కడే. 'కూలబడ్డది, అలా చూస్తూ ఉండిపోయింది. కొంత సేపు, పతిమల్హా 
కూర్చుంది. పాష్టాణంలా కూర్చుంది. "ఆమె చూస్తున్నదో లేదో తెలీదు. కళ్ళుమ్మాతం, 
తెరిచి ఉన్నాయి. రెప్టవాలడంలేదు.. ,ఆమె ఎటుచూస్తుందో తెలియదు. ఏం చూస్తుందో, 
తెలియదు... _ఆశమవాస్తుల్లకే.. కరం కలిగింది! ఆత్మవలోకనం చేసుకుంట్లూరద్దిగ న 
అన్నారు బకర్లు. కాదు, అమెకు. సా మ్‌ కనిపిస్తూన్నారు - ఏదో. "సందేశం. వం 
న్నా ర్లు క ప. రకు. అదికాదు ఆమె... సత్యాన్ని" 'అవలోకిస్తూరది. తః 
స్వహ్హష్తాని న్ని ద్ద సుంద జ న్నార్గాక్సరుల స్లుందరరావుగారి * en Bey 


వ్‌ సం స ర. కనా 


సతీ సమరము 4 నేక న దిని" ఆకేర్షించింది. ' ఆలా చూస్తూ 'ఉండినోయిన సరస్వతి": 









పేల 
ou 


అమాంతంగా కళ్ళుమూసుకుంది. "అంతే. మరిక కళ్ళు తెరవలేదు-వారందాకా. ఆలా* 
కళ్ళుమూసుకుని కూర్చున్న సరస్వతి చలించని దీపశిఖలా కనిపించింది.' మూ ర్తీభ 
వించిన ధ్యానంలా కనిపించింది. కాంతి స్వరూపంలా కనిపించింది. 

ఆశమవాసులు ఆమెను కదిపారు. ఆమె కదల్లేదు. లేపారు-ఆమె లేవలేదు 
ఆమె ఉర్ద్వలో కాల్లో ఏహరిస్తూంది అనుకున్నారు. [పాణత్యాగం చేయడానికి యోగం. 
అవలందించినట్లుందను కున్నారు కొందరు. తరవాత వర ఆమెను కడిలించలేదు.. 
కదిలించింది నుందరరావుగారి భౌతిక కకాయాన్ని. 

న కదిలివచ్చింది. బాజాలు |మోగలేదు. కొని. చేద నూషలు. - సిసిపీం 
చాయి. శవయ రాత లక్షల మందితో సాగింది. మంతులు, మహానుభావులు, మహా 
పురుమలుకూడా వచ్చారు. సామి దేహం చందనపు చితిలో మంటను కాలి: 
కూలింది. 

సౌ స్వామిని, అగ్ని దేవునికి అర్పించి తిరిగి వచ్చారు ఆ; [ళమవాసులు., అప్పటికి 
సాయంకాలం అయింది. అయినా సరస్వతి చలించలేదు. విగప గంలా కూర్చుని. 
ఉంది. అంతే. వారు ఆశ్చర్యపడ్డారు. వ్‌ సామి సరస్వతిని ఆవేశించారసుకున్నా రు. 

వారు అనుకోక ముందే పట్నం లనుండి దేవి ఆవతరించిందనుకుం 
_ ఉన్నవీ లేనివీ అభూతకల్చనలు అనేక ౦ ప్రచారం అయినాయి. ఆమె అగ్గిలో on 
స్తుండగా చూచామని కొందరు, ఆకా కాశంనుండి అవతరిస్తుండగా చూచామని కొందరూ 
చెప్పుకున్నారు. ప తిక లవాళ్ళ కు చేతినిండా పనిదొరికి క్‌ సుందరరావ్వగారి అంత్య 
డ్రియలకంచే శః వార్తలకు ఆధిక ప్రాధాన్యత ఇచ్చి ప్రకటించారు. సరస్యః 
బొమ్మ లు కూడా పెద్ద పెద్దవి ప తికల్ల్‌' అదా 

“" జనం వేలం వెగిగా ఆగ్రహానికి. వ స్తున్నారు. ఆశ మానికి ఒక జాతర 
సాగింది. పోలీసులు జనాన్ని కంటోల్‌ చేయాల్సి వచ్చింది. సరస్వతి చుట్టూ కక 
పోలీసు వలయం ఏర్పడింది. సుందరరావుగారు. ఉండగా ఆశ్రమానికి ఇంత జనం. 
ఎన్నడూ రాలేదు! ఆ; [శ మప్ప పలుకుబడీ దూర చూరాలకు వ్యాపించింది-వాశీపింప. 
చేశాయి ప, (తికలు, వస్తున్న జనంలో కొందరు పండ్లు తెసున్నారు. కొందరు" పూలు 
క కొందరు. కానుకలు ' సమర్పిస్తున్నారు... "అంతా కం. భక్తితో మొక్కి. 


| ప. . 
ర్త కళకళ ౮ సోగిందీ.. 





ఆమె చూపులో అలసటలేదు. అవి డస్పిలేవు. బలహీనంగాలేవు. నీరసంగా 
హ్‌ 


లేవు. ఆహారం లేన ట్టులెవు. ఆ చూపులు విలక్షణంగా ఉన్నాయి. [ప్రసన్నంగా 
ఉన్నాయి. స్వచ్చంగా ఉన్నాయి, సామాన్యంగా లేవు-సాధారణంగాలేవు. 
ఏం చేసుండా? అని జనం వింతగా చూడసాగింది. 
ఒకసారి ఆశమాన్నంతా చూచింది. స 
ఆశ్రమం రిక్తంగా కనిపించింది ఆమెకు. బోసిగా కనిపించింది-విషాదంగా 
ee గ హ్‌ 


“నె సామి ఏరి” 


అర్య 


_ పక్కనున్న ఆశమవాసి నడిగింది. 
జనం ఒకరి ముఖాలు ఒకరు 


... అఆశమవాసి జవాబు చెప్పలేదు, 
మ ష్‌ స్టో 
“వాసాంసి జర్దాని యథా విహాయ నవాని గృహ్లోతి నరోపరాణి 
తథా mn విహాయ జర్దా య. సంయాతి నవాని దేహీ అనే శోకం 


"రెండవది తీసుకుంది. తిన్నది. 
క బు మూడు, నాలుగు, ఆయిదు, గబగబా తినేసింది 
న ఆమెకు మంచి సిసీళ్ళందాయి 5 పాలందాయి, తాగింది, కొంగుతో. మూతి 
తుడుచుకుంది లేచింది. సె స్వామి గదివైపు నడిచింది. గర గదిలోకి 
వెళ్ళింది. త కలుపేసుకుంది.. ge 
ewe జనమంతా వింతగా చూచారు. వారికి ఆ ఏమన్నదీ? నదిదుకు.- స పోతంది 
అర్థం. కాలేదు, ఆశమవాసులను అడిగారు. వారు. చెప్పారు, . | 
gees “దేహం. నశించేది, ఆత్మ శాశ్వత మైంది. మనిషి పాతపడిన బట్టల్ను వదిలే 
పడు... కొత్తవానిసీ వేసుకుంటాడు, అల్లాగే ge పాత శరర్లాల్ను....3 వదిలే 
స్తుంది. కొత్తవానిని |గహిస్తుంది.” 
se a ed “జే. స్వామి ఆత్మ దేవి Wiss పవేశంచినట్టేవా?” ఒకడు అడిగాడు. స 
తస “ఆమె ఆలా అని చెప్పలేదు.” ఆగ్రమవాసి అన్నాడు. oe se a 
a “ఆమ్మ చెప్పుకుంటుందా? ఆ శ్లోకానికి అర్థం అదే” అన్నాడు. అడిగినవాడు. a 
“౬ ఎకతారకుంది. “అమ్మ” అయిపోయింది. సరస్వతి... త గ్‌ 
ఎం ఆ: అడిగిన వాడికి. మరుసటిరోజు లక్షవచ్చి అది. ల తతేడ్వ సమర్పించిన న 
పండే. ముందు. అందుకు ందన్నాడు అతను, అందుకే తనకు లక్ష వచ్చిందన్నా డు. . 
అదొక పుకారు బయల్లేరిండి. అంతటితో అమ్మ మాహాత్మ్యం పెరిగింది. లాటరీ గెల్చిన . 
జాడు — పాతికవేలు న షద్నాడు (బ్బుకు.: : దూరం క తాగాలని: ఏర్పడ్డ 






ఆశమం అది, ఇప్పుడు డబ్బు విపరీతంగా అంచుకుుటూంది. డబ్బుతోనే నడు 


సూంది, 
వ్‌, 

పాతిక వేలు ఇచ్చినవాడు ఆశమం ముందు సకిగాస్త్రు కాశొడు అమ్మ. 
వ కోసం. అయినా దర్శనం కాలేదు. ౩ మ్మ గది వదిలిరాలేను. జనం కగ 
లేదు. గది గుమ్మానికే దండాలు పెటి హోతున్నా రు, కానుకలు అఆదెబుగా పడుతు 
న్నాయి. అయినా పరమభక్తుడు - పాతికవేలవాడు కదల్లేదు, న 

మళ్ళీ శుక్రవారం తెల్లవారుజామున స్త్ర మ్మ క తై? చి. గడి తలుపు తెరి 
చింది. బయటికి వచ్చింది. పరమ భపడు అక్కడే ఉన్నాడు. అమ్మను చూదాడు 
అమాంతంగా అమ్మ ళ్శమీవ పడ్డాడు. సాగిల పడి మొకాం_డు. న. ఆ; శమ 
వానులు మూడారు. ల 

అమ్మ కేమి అర్థం కాలేదు. 

వింతగా చూచింది కాళ్ళమీద పడ్దవాళ్లి. 

“ఎందుకలా కాళ్ళమీద పడ్డావు?” అడిగింది అము; 
పరమభక్తుడు. 

“నేనేమీ కాను-.నా కాళ్ళు వదులు" 

“అమ్మ, అమ్మా. అట్లనకు. అనకు అట్టనకు, నువ్వు చెప్పుకోవు తల్తీ చెప్పు 
రు సహ దల పరాళ క్రివే, నాకు అక్ష ఇప్పించావు, శ డగ wt మాహాక్మ్యం ఉంది. 
నువ్వు రషించగలవు, శరణు తల్లీ శరణు” 

అప్పటికీ అర్థం కాలేను అమ్మకు. oe చూచింది. వారూ 


ఆమెను చూచినస్టే చూచారు. ఆ తరువాత ఆమె ఆస కి కనబరచలేదు, క 
“స్కామి-సమాధి ఎక్కడ?” అని అడుగు ముంచుకు ౩3 వెసింది తల్లి, అంతే 
సాగిపోతూనే ఉంది: ప. భక్తుడు మ. న రహ తల్టీ! ఆగు. 


ఒర 


ay క్షణం ఆగు, కారు తెస్తా, వ కందిపోతాయు Sb wr, . 


ఆమె వినిపించుకోలేదు. 
సాగిపో తూనే ఉంది." 
ము. వేగాన్ని ఎవరూ అందుకో కేకటి పోతున్నారు... 
oe ఆశమవాసుమి. వెంట ఉరుకుతున్నారు. wes 
లనూ చిన. జనం వారిని అనుసరించారు... _. ... 
ప భక్తుడు. ప్పట్నరలోకి ఉరికాడు కారుకోసం. ee 
సరస్వతి సాగిపోతూనే. ఉంది. ఆమె ముఖాన అలసటలేదు. బడలికలేదు. కళ 
క లాడ్రుతూంది. ముఖం. య వేగం. ప -వర్రబోనిన ర 
వెళ్తూంది. స సా ప న కాం టం మ సన టీ 


( టం . న = య. 


జనం, ఆమె వెంట ఉరికి. క వస్తున్నాడు... 








ఆమె శ శా నసానం చెరింది. 


స్వామిని దహనం చేసిన చోటు గు రించింది. _ 
ఓ : 
అక్కడ కూలబడ్డది - విరబోసిన వెంటుకలు - మాసిన చీర కారులో 


కూర్చుంది. శ 
అమ్మ కాటిలో కూర్చుంది! 

అదీ వింతగానే కనిపించింది జనానికి. 

కాటిమటి తలకు రాచుకుంది ' “అమ్మో . 

కాస్సేపు పు మౌనంగా కాజిలోనే కూర్చుంది సరస్వతి. 

అక్కడే ఉండిపో “ess బుగులుసబ్లుకుంది జనానికి! 

ఉండలేదు “ అమ్మ " అక్కడ లేచింది. ఆశమం వెపు తిరిగింది. 

ఆమె ముఖంలో విషాదచ్చాయలు లేవు: 

ఏడ్చిన జొడలు కనిపించలేదు. 

ఎందుకు వచ్చిందో అర్థంకాలేదు జనానికి. 

ఆమె సాగిపోతూంది అశ మం వెపు, _ See ఎఫ్‌ టై 

ప. భకుడు కారు తెచ్చాడు. అమ్మముందు నిలిపాడు. ఎక్కమన్నాడు- 


ణి 
~ 0 
కాదు. - [పార్టించాడు, 
| డ్‌ కై 
॥ ఆల స గబ Tat 
Re శ్రి రచ 7 oy 


ఆశ్రమం ౨ చేరుకుంది. 


అడ మరింత మాహాత్తా న్ని అంటకటింది ఆమకు, 


ఆశమం చేశంది. స్నానం Seeder ny ఏర్పాట్లు జరిగాయి. 


సా నం చేసిందో శ్యభమై మొన బట్టలు కట్ట కుంది. . ఆమెమ పండ్లు అందించారు 
కొందరు, ఆరగించింది. పాలు అందాయి. సేవించింది. అప్పుడు ఆమెలో అలసట 
జాడలు. కనిపించాయి. మంచంమిద వాలింది. న్నిదపోయింది. న్మిదంటె వళ్ళు 
తెలియకుండా నిచహోయింది, a rt, 
అమ్మ గదినుంచి బయటికి వచ్చిందనే ఐ ర్త ఉదయమే నగరంలో. నగారా 
మీదిలా (మోగిందెం జనం గుంపులు గుంపులు, eh కి. వస్తున్నారు. కార్డు, 
సైకిళ్ళు, రిక్షాలు, ఆట్‌ టోలు వగైరా వాహనాలు ఆళమపు బయలు [పాంతాన్ని ఆక 
మించాయి. జనం. తండోప తండాలుగో అమ్మదర్శనం. కసం పడిగాపులు న కాస్తు 
న్నారు. మధ్యాహ ంనుంచి ఏటికి వ వరదలా ఎమ్మువ అవుతూంది, జనర. పం 
be కం అ; శ్రమంనుంచి. వార్త. తె 


లేదు. Dr ypam' వ. న -గృరివృళు న? టా. అమ్మ వ మాహా 
త్మ్యాన్ని గురించిన. కబుర్దు ఆ. చిలవలు, “పలవలుగా. చెప్పుకుంటున్నారు... 


దివి 


రొ 


నుమూరు సాయంకాలానికి సరస్వకి మేలుకుంది. ఆ వార బయట అగిలా 
పాకింది. జనంలొ ఓపిక చచ్చి ఆశమంలోకి ఇ చ్చుకొని వనున్నారు - వచ్చారు - 
రానున్నారు... 
సరస్వతి. మేలుకుంది. ముఖం కడుక్కుంది. తల దువాలేదు - విరబోసే 
ఉంది. జనపు కఅరలం వింది. 

“సిమి ఉద? అడిగింది; 

“జనం దర్శనం కోసం తపిస్తున్నారు.” 

ర దర్శనం?" 

కస దర్శనం చేసుకోవాలనే...” 

“నా దర్శనం ఎందుకూ? నె నేమన్నా. ( 

“అలా అనకండి. [పజలకు భక్తి సంర టట్‌ శక్తి ఉంది మీలో. అది 
మీకు తెలియదు. వారికి దర్శనం ఇవ్వాలి. కాదన వదు” 

“అయితే నేనేం చేయాలి?” 


ar 


“ఎం లేదు. నా వెంట రండి, అక్కడ కూడో ండి. అంతె” 


జనా న్స చూచింది. 
ఆశీర్యదించడా నికి అన్న బ్లు చేయి ఎ తింది, 
ఆది అభయ కప. నిలిచింది. 
_ కెమెరాలు క్రిక్కు., క్తి క్కు మన్నాయి. 
అమ్మ ముఖంమీద మెరప్పులు మెరిశాయి. 
అల్లో 


అమ్మ దర్శనం అయింది ఆందరికీ - పూలు - పండ్లు - కుప్పలు - తెప్ప 


లుగా ౩ పడ్డాయి. 
“దర్శనం న. చాలా. అంతటితో హోరుకోవాలా? జనానికి తృ ప్ల కలుగ 
అను. ఇంకేదో కావాలి?” ఏం కావాలి? వీం చేయాలి? అదే ఆ ర్ధంకాలేదు - ఎవరికీ! 
పం భక్తుడు. ముందుకు వచ్చాడు. వెండి పశ్ళెంలో అమ మ్మపాదాలు పెట్టించాడు. వె వడిం 
చెంబులోని నీటితో కడిగాడు. శ్రీపాద తీర్ధం. అందరికి ఉద్దరణితో అందించాడు. 
అంతే అంతటితో జనంలో సంతృ ఫి ఫి కనిపించింది. 


a అమ్మ లేచినుంచుంది. =n 
౨... చాలమంది సాగిలపడి. మొక్కారు. వ 
ఆమె తనగదిలోకి. ర. 


ల. 


లి . న sur: | 
అంతటితో. కతంగం ముగిసింది, ముశ్ట్రీ వారంపాటు అన్న పానీయాలు 
అందుకోదు అమ్మ. మళీ కు కవారమే చూడాలి. భక్తులంతా శాంతంగా వెళ్ళి ఎన్‌ేవా 


భిఇంది” తతః భకుడు పతులు జొడించి ప్రార్థించాడు జు. జనం నిర్గమించారు. 
(5 జ 14 


అమి థు 


R 


లి ల సా లో గ య కీ లప్‌ wet rr 8 
స. స న్‌ వవడోకాం వనశేషయే! రం! we Eas పారం నుంచి త్రో ర 
| నా | న ల జూచి 
వరకానికి బదిలీ అయినాడు. పరమ భకా, గేనరు డెనాడు!! 
ఇచి అలాని జు యై 
aft ఖ్‌ జై | ల 
తెబ్లవారి ప్మతికల్ల్‌' సరస్వతి బొమ్మలు. వచ్చాయి. అచ్చం దేవిలాగే 


ఈ భీ న్‌ గు కశ ల సల ల! జో న 
ఉందామె. దేవియే 4 అవతరించిందనుమునా రు ,పజలు, 


దాంతో జనం ఆఅ; శమం: విరుచుకు పడారు. 
: tra | nd 
[పతి శు.కవారోం ఆ కొరర్భ క కుర చ లై పనుల 
sa B ' 

శుక ఇద్ర నగరాని సే ౩ కొదు - దేశానికి : పథాన వాచం చేసిం! గ సరస్వతి. 

శుతవ వారం నాగు ఇ, (శ్‌ DO DS DEM శ అ న WE గాడ్‌ దుకాణాలు 
వెలికాయి.' మట. ముస క్రై గంగా సా నాగు? కూంది, నో ఏళ్ళు లె పల... టే ర్రకం 
గా సాగుతూంది. ఎట! మ గవాకీ హెచ్చింది. స్తూబూ, పంక ధరలు ఆకాశా 

A 


అ 
మ. చాటుగా ఒక |బాందీ: దుకాణం కూడా వెలిసిందని చెపకున్నా రు 
4 Ru అ | 
[పభుత్వం సై సెతం రంగంలో దూకి: 
దిగారు. నకుల క్యూ" ల్‌ నుంచో పె ప. సం య రు. కూ 
మీటర్ల కొద్ది పెకుగురూంది, జనాన్ని. అదు 0 పెట్పకా? కి ఒకసారి మెల్లిగా లాఠీ 
'చార్తీ కూడా. చేయ యాల్సి. వచ్చింది. .కాల్బుఐ వరకు విషమించనందు న. .ఆ ౨మ్మకు 
దండం పెట్టుకున్నాడు పె పోలీసు ర్‌ - పేకెంచుకు లెండి! 


We 
న 


ఉట + 


దది హో సులు మందలు మందలుగా 
గా 


టై 


. 


ఇంతలో ఒక, ఏ వత:- Tes Ee 
- నుందరరావుగారు. పోయిన్నాడు. పడిపోయాడు బకిరామయ్య - మంతి. 
మ్షంకిగారు. పడిపో గ మహామహా వైద్యులు - - డాక్షర్లు శ నచ్చారు. క 
“పెద్ద అస తీకి. చేర్చారు. ఫయిర్‌కూల్చుగది' ఇచ్చారు. “పరీక్ష ఫలమీద పరీక్షల్లు 
సాగించారు. విశేష. నిపుణులు వచ్చారు. పదిమంది డాకర్లు. కలిసి. జక నీర్ణయానికి 
“వచ్చారు - అది పెరాలిసిస్‌ అని. 'గుండెరోగాల. 'విశేషబ్దాడు. గుండెజ జబ్బుందన్నాడు. 
రక్తపు] ఫోటు' "స్పెష లిస్టు బ్లడ్‌పెషర్‌. చాల ఎక్కువగా ' ఉందన్నాడు. . 'మధుమేహాల 
మహో వైద్యుడు. డయటబెటిక్స్‌ ఉం దన్నాడు. = విటమిన్ల. డాక్టరు: విటమిన్లలోపం 
అన్నాడు.. అందరూ. కలిసి ఒక.. స తీయన. ఎలో. న. బతుకుకు 
వల తమకు, అర్థం ' కావడంలే. 'శీర్మాని వ 









ఎవరికీ అర్థం కాలేదు. ఆయినా న్లూదులు గుచ్చారు. బిళ్ళలు మింగించారు. 
మందులు న. అయినా బలరామయ్యకు ఉపశాంతిలేదు. చెప్పరానంత ఆశాం. 
తితో న Ss మంతిగా ఆయన అధికారం దాని మీద సాగలేదు. 
డాక్టర్ణమీదా, నర్ఫులమీదా సాగించారు అధికారం. వారు చాటుగా విసుక్కున్నారు, 
ముందు చిరునవ్వులు నవ్వారు. చిరునవ్వులతో రోగం తగ్గలేదు. 
౨ = బలరామయ్యకు 'అల్టోపతీమీద విశ్వాసం తగ్గింది. యుర్వేద వైద్యులు 
(పతిజ్జ్ఞలు చేశారు. బలరామయ్య ఆయుర్వేద ప చేరారు. అక్కడ 
మందులు మింగారు- మర్దనలు జరిగాయి - గుణం కనిపించలేదు. 

యునానీ ఈకిములు తాము నయం చేస్తామన్నారు, అక్కడికి చేరారు. ఆదీ 
అంతంత మ్యాతంగానే ఉంది. ఆ తరవాత హోమియోపతి వారు మీసాలు మెలే 
శారు. అక్కడికీ చేరాడు, అక్కడా అంతే. 

.. బలరామయ్య బాదవపురా కం కంర భరించ లేనంతగా ఉంది. ఈ బాధ 
న్‌ా. చావే మేలనుకున్నాడు. మనసు గిలగిల తన్నుకుంది. చావు సెతం దూరం: 
నుంచే చిరునవ్వు నవ్వుతూంది, మోషపడుతున్నాడు. గాలిలో ర రెపరెప 
లాడుతున్నాడు. అప్పుడతను భగవంతుని ఆశ్రయించాడు, Ces కాని 
మంతి పదవి వదలుకోలేదు. | 

_._ అలాంటి సమయంలో వచ్చారు. శేషయ్య, రామయ్యా, యాదగిరి బలరా 
మయ్య దగ్గరికి. ముగ్గురూ సరస్వతి మాహాత్మ్యాన్ని వర్ణించారు. కరక. నైతం- 
బాగవుతున్నారన్నారు. ఆశమానికి చేరవలసిందన్నారు. ల 
'బలరామయ్యగారు ఆలోచించారు. మనసు అటు లాగలేదు. మాట రావడం 
లేదు. వమనాలో అర్థం కాలేదు. తుదకు కష్టంగా అన్నారు:- .. 
న పెండ్లాం కాళ్ళు ఎట్ట పట్టుకుందునయా!” “అని, ie 
న కఅమ్మ = లే అమ్మ తప్ప పై మ. అట్లనకండి” అని ఎలరామయ్య ౩ చెంపలు | 
వాయించాడు శేషయ్య... 
ను . “*దొరవారూ!. ఇప్పు డామె పెండ్లర కాదు. అమ్మ. ch మహాతల్లి 
. సాక్షాత్తు ఆదిళ క్షి. ఆమె దర్శనం చేసుకోండి. అంతే చాలు, రోగం చేతితో ష్‌ 
నట్టు పోతుంది. నా మాట య. ర 
ae 3 రామయ్య వంతపాడాడు. 

: యాదగిరి. బలపరిచాడు. 

"బలరామయ్య అన్నింటికీ సి సిద్దంగా న్నాను. సరే నన్నాడు... 

... బలరామయ్యను ఆ[శమానికి చేర్చారు. పెద్దలు. ల్ల. | 
ey ౧... శృక్రవారం నాడు సరస్వతిని. దర్శించుకున్నాడు. బలరామయ్య. మెను 
తూచి. "ఆశ్చర్య. పడ్డాడతను. ఈ సరస్వతి, ఆ సరస్వతి కాదు. అన్నం, లేనట్లు: 
ల దామె, అమృతం సేవించినట్టుంది.. ని [| గ లాడుతూంది. _ వయసు. “పెరుగుతు. 





న్నట్లు కోదు, తరుగుతున్న ట్టుంది. మళీ వయసు వస్తున్నట్టుంది.. .చెకి స. మెరుస్తు 
న్నాయి. కనులలో (ప్రసన్నత ఉంది, వదనంలో తేజస్సు ఉంది. ఆతడు ఓడ 
పోయాడు. . 
“అమ్మా!” అన్నాడు. అతడు అనగలిగింది ఆంతే. తరవాత మూట “పెక 
లేదు. లేవని చేతితో దోసిల్లొగినట్టు చూచాడు. 
సరస్వతి అతనిని ఆపాదమస్తకం చూసింది. అలా చూస్తూ ఉండిపోయిండి. 
ఆర చేత్తో తలరాచింది. అంతే. 
“అమ్మా! నాకు ఆరోగ్యం ప్రసాదించ" అన్నాడు, మాటలు స్పష్టంగా 
వచ్చాయి. అదే అలారావడం మొదటిసారి. 
జనం చిత్తరువులా చూచారు. 
బలరామయ్య ఆశ్చర్యంలో మునిగితేలారు! 

బలరామయ్య ఆశ్రమంలోనే ఉండిపోయాడు. అతనికి రోగం. అంతగా తగ్గ 
తేదు. [ 
_ మం్మతిగారు ఆశ్రమంలో చేరడం మహావా ర అయి న. 
మంతులు ఆశమానికి రావడం నె సాగించారు, 

వారు దేవి దర్శనం చేనుకోసాగారు.. 

_ ముఖ్యమం్మత్రికూడా దేవికి భక్తుడెిపోయాడని చె చెప్పుకున్నారు జనం. సమస్య 
అన్నీ: పరిష్కరిస్తున్నది దేవియేననీ, మఖ్యమంత్రి Fn వదంతులు 
వ్యాపించాయి. 

ప శివరావు. ఉద్యోగంను౦డి విరమించాడు. దేవి భక్తుడు అయిపోయాడు, 
ఎక్కువభాగం ఆశమంలోనే ఉంటున్నాడు. గీత విషయం ఆష్ట. పట్టించుకోవడం 
'తేడు. అతనికి ఐహికచింత అడుగంటుతూంది. పారలౌకిక చింత పట్టుకుంటూంది. 
ఆశ్రమంలో హరేనామ సంకీర్తన సంఘం స్థాపించాడు, ' రాత్రింబవళ్ళు భజనలోనే. 
గడుపుతున్నాడు. గతం తలచుకుంటే “అతనికి ఒళ్ళు జలదరిస్తూంది. చేసిన 
ఘోరాలు. రక్కసుల రూపంలో వెన్నంటుతున్న ట్లు అనిపినూంది. భజనలో అతనికి. 
ఆవి కనిపించటంలేదు. అందుకే భజనను న డతను. .రొముస్సీ కనా 
క సు 

“హరే రామ, హరే కృష్ణలో మునిగిపో క 

న బలరామయ్య కూడా భజనలో ee స 

_ శివరావు ఆ బృందానికి నాయకుడైనాడు!. 
వ. రామయ్య ముఖ్యమంత్రికి సన్నిహితుడైనాడు. ts 

Eo కొన్ని పత్రిక ల్‌: ఆశ ను వైభవాన్ని. చూచి సహిరచతేక పోయాయ. తశ మం . 

ఆవిసీతీక So అయురన్‌న్వాం ఏ. (ప్రజలకు. మత్తుమంథు' "పెట్టడానీకి, (ప్రభుత శ్రా. 
మాన్ని వాడుకుళటూందన్నాయ: [పభుత్వశ శ శ్రవ్య య త్రీపి 'స్పినన్యుకోవజానిక శ 






hire 


ఆశ్రమాన్ని ఆశ్రయించిందన్నాయి. ఒక ప,తిక అసలుకే ఎసరు పెట్టింది. సర 
స్యతి దగ్గర మాహాత్మ్యం లేనేలేదన్న ది. చాటుగా ఆమెకు అన్న పానీయాలు అందించ 
బడుతుస్నాయని శంకించింది. ఇదంతా బూటకం ఆంది. ఆ బండారం బయట 
పెట్టాలండి. దాంతో చిచ్చురేగింది యువకుల్లో. అసలు వ్యవహారం తేల్చుకో వాలను 
కున్న వాడు (ప్రకాశం. కొందరు న. అతనికి బాసటగా నిలిచారు. [ప్రకాశం 
శృందం ఆశ్రమానికి చేరింది. కాపలా కాస్తా సామంది. రామయ్య అడ్డుతగిలాడు. వీల్లేద 
న్నాడు. అయితే ఆంతా బూటక మే- టకు అన్నాడు (పకాశం, కాపులు మంతి 
కావడానికి ఆడుతున్న నాటకంలో ఇదొక రంగం అన్నాడు... 
రామయ్య తలతిరిగి పోయింది. 
రామయ్య బొమ్మలా నుంచున్నాడు. 
తన కొడుకే తననిలా అంటున్నాడు, తన కొడుకు కొబపే తన రహస్యాలు 
శెలుసుకుంటున్నట్టున్నాడు అనుకున్నాడు. 
[ప్రకాశం ఊఉ దేక ౦గా ఇంకొ మాట్లాడుతూనే ఉన్నాడు. 
రామయ్య [పతిరూపంలా ఉన్నాడు [పకాశం, 
"తననే తన ముందు చూస్తున్నాడు రామయ్య. 
[ప్రకాశం ఉఊదెకంలో ఉన్నాడు. అది గమనించేంత ఓపికలే దతనికి. 
దోపిడీకి మరొక రూపం. దొంగనాటకాలకు పరాకాష్ట మీరు చేయించే 
హత్యలు, దోపిళ్ళు, మానభంగాలు బయటపడుతున్నాయి. (ప్రజలు తెలుసుకుంటు 
న్నారు. 'మేలుకుంటున్నారు. [పజాశ్మతువులను కని పెడ్తున్నారు. విరుచుకు, పడ్డానికి 
సిద్దంగా ఉన్నారు. మీరు చతురులు, తెలివిగలవాళ్ళు, అది కనిపెట్టారు. ఈ స్‌ో 
తు దిగారు. [పజల్ను మభ్య" పెట్ట చూస్తూన్నారు. మనిషి తిండి, ళ్ళు. లేక ఉండ 
తేడు, సరస్వతితో వేషాలు వేయిస్తున్నారు”. 
“De స రం | 
Wa చెంపదెబ్బకొ ట్టి రామయ్య మెరుపులా ఆశ్రమంలోకి షై 
స్‌ .' . కురాభ్ళ శేకలు “పెడ్తూ వేసీ వైతవడిలదారు.. 
_. పోలీసులు చకచకావచ్చి క్మురాళ్ళను అడ్డగించారు. 
వ. వారిచుట్టూ వలయం. కర్బిసంద్య్నాత. 
Me కురాళ్ళు కేకలు. పెడ్తూనే కం 
క స “గో ప్రజాళ్యతువులు నశించాలి" 
Ss ొంగనాటకాలు నశించాలె” 
a “తశ. మంగుట్టు. బయట పెట్టాలె” We ee వ 
స చోవిష్ణవం. వర్మల్లాలె. ఇన్టిలాబ్‌.. జిందాబాద్‌” wR A 








నినాదాలు ఆ[శమంలో [పతిధ్వనించాయి.. అక్క_డిళాంతి అకాం౦తిగా 
మారింది. శివరావు, రామయ్య, శేషయ్య గుసగుసలాడుకున్నారు. లా అంటే స సంవ 
దించుకున్నారు. రామయ్య తాను వెళ్ళలేనన్నాడు-అతడు- (పకాశాన్సి ముఖాముఖి 
చూడలేక పో తున్నాడు. అతని మనసులో ఏవో నుడిగాలులు సెనవేనుకుంటున్నాయి. 
తన కొడుకే తనకు శతువు అవుతున్నాడు. అదీ అతని మధన -- వ్యధ - == బాధ 
శేషయ్య ముందడుగు వేయనన్నాడు - అతనికి భయం! శివరావుకు తప్పలేదు, 
గీత గుంపులో లేదు, అదీ శివరావు ధైర్యం. అందుజే కదిలా డతను. 
పిల్హలముందు పిరికివా శ్రైనారు పెద్దలు! 
అయినా ధైర్యంగా. వ. శివరావు, మొన్నటివరకూ పోలీసు అధికారి. 
. పోలీసులు ఆతనికి సలాం కొట్టారు. 
అతను కాషాయ వస్తె స్తాంల్లో ఉన్నాడు. 
“ఏం కావాలి నాయనా మీకు?” శాంతంగానే అనకు meg ea 
“మా (పకాశాన్ని ర్‌ కొట్టాడు న్‌ తమాపణ కప్పక తాలి! ఓక (కాడు 
కేక పెట్టాడు. 
“అంతేనా నాయనా కావలసింది” rn ఆడిగాడు శివరావు. పకక 
తనను ఎదిరించలేడని తెట్టు సతనికి. 
..... ప్రకాశం చెంప పొంగి ఉంది. 
er . శివరావును త్రూచాడు ఏ). (ప్రకాశ 0. 
మ! తలవంచుక్టున్నాడు. అన్నాడు;- 
Ere “అంకుళ్‌! మీరు కొట్టడం మేం పడటం మనిషి పుట్టిన్నాటి నుంచీ. 'ఊంది, ba 
శివరాత గుండెల్లో ఎక్కడో నూది గుచ్చుకుంది. 
వ. (పకాళం చెప్తున్నాడు. అతని ధ్వనితో న. లేదు. మాటలు హోటుల్లా 
ఉన్నాయి. 





“రామయ్య మస్తాన్‌మామను చంపించిండు. మా అమ్మను జేలుకు పంపరు. 
మరల్టియ్యమామ పొలం, గుంజుకున్నడు. ఒక హత్య చేయించిండు. హుసేన్‌మామను 
జేలుకు 'పంపిండు, బూబమ్మ. చావుకు కారకుడయిండు. - ఇప్పుడు. ఆశ్రమంలో . 
చేరిండు. నన్ను కొట్టిండు. నన్ను కొట్టిండు. ఫరవాలేదు. ' సరస్వతమ్మ శే ఎర. (పజల్ను - 
మోసం. చేస్తున్నడు. అన్నంక్షేకుండ ఎవరూ. ఈంంలళ, ఇస. ఏదో. నాటకం. : 
క మేం కాపలా ఉంటం” ౧ 

“ప్రకాశం మాటలు విద్యుత్తులా. పనిజేశాయి న. శ్రవరావుకు. తన 1 
పూర్వ చర్మిత గుర్తుకు వచ్చింది. అశాంతి చెలరేగింది, గుండెలో. ఒక దుమారం 
లేచింది. (ప్రకాశ ౦ చెప్పింది. వాస్తవం. ప్రకాశం ౦ ఎప్పుడూ వాస్తవమే. చెపుతాడు. ఆడే. 


శివరావుకు అతనిమీద. గౌర వం. . ఇంత! క్ర వ్‌ వ క. జవా బు: 2 న్యలేకపో పోయాడు. 









“కాపలా ఉఊఉంటామంటారు. దేవి మాహాత్మ్యాన్ని శంకిస్తా. మంటారు. 
ఉండండి. కాపలా ఉండండి. మీకే విక్వాసం కలుగుతుంది” 
ఆ తరువాత అక్క జ్ఞుంచి వెళ్ళిపోయాడు శివరావు. ఆలోచిస్తే ఆశ్రమం 
కంచే [ప్రకాశమే వాస్తవం. అనిపించింది అతని అంతరాత్మకు, (పకాశం మహోన్న 
శుడుగా కనిపించా డతనికి. విశ్వరూపంలా కనిపించాడు. _ సత్యస్వరూపంలా కనిపిం 
తాడు. తుదకు కృష్ణపరమాత్మలా కనిపించాడు, 

ఆశ్రమాన్ని తలచుకున్నాడు - కాదు - చూచాడు. ఆది [ప్రకాశం ముందు 

జొమ్మరిల్లులా కనిపించింది. అవా స్తవంగా కనిపించింది. ఆసత్యంగా కనిపించింది. 
(హస్వరూపంలా కనిపించింది. వీకటిలా కనిపించింది. 

ఏది వా సవం ? 

ఏది అవా స్తవం 7 

ఏది సత్యం ? 

ఏది అసత్యం ? 

ఆలోచనలు ఆతని మనసును మధన పెట్టాయి. మెదడును వీల్చాయి. 
ఉక్కిరి బిక్కిరి. అయినాడు. తుదకు నిర్ణయానికి వచ్చాడు. 

తాను ముదివగ్గు. ఎదిరించే వయసుకాదు. తనది. జీవితంలో ఓడిపోయాడు. 
ఓటమి తన సొత్తు, “తనకు ధైర్యం లేదు. అ ధైర్యాన్నీ, ఓటమినీ తనకు గుర్తు 
రాకుండా కాపాడుతూంది ఆశ్రమం. ఆశ్రమం తస్ప అన్యం దిక్కులేదు తనకు. 
ఆదే దిక్కు. ఆశ్రమాన్ని తాను వదలడు. డ 
వదలను” అనే నిర్ణయానికి వచ్చి లేచాడు, సరస్వతి గది ముందుకు వెళ్ళి 
మొక్కాడు. కొంత శాంతి “లభించింది, 

“హరేరామ హరేకృష్ణ" భజనలో మునిగిపోయాడు - షా అంతే. హై - మళ్ళీ 
' పం తలపుకు రాలేదు. : 
హరేరామ - హరేకృష్ణ" వ. న 
J ఆరాత్రి భజనసమాజం వారు 'నరిన్యతి గదిమందే | నీఠాయించారు- .కెల్లివార్డూ 
భజన సాగించారు. 
wn ' తెల్టవార్డూ మేలికతో ఉండి, కొపలా కాస్తున్నారు ప్రకాశం పడన. 


పోలీసులు. జట్టు జట్టుగా రక్షణ. విధులు నిర్వ వీత్లన్నాడు టాక! 
roe వారిని నిం మించింది. పేతం. న య. 

మ ఆరాది. గడిచింది. 90 వ . 

జ్‌ తెల్టవారి. దానికి బాగా ప్రచారం వచ్చిండి. న్న. తెగడుతూ.. రాశాయి 
కొన్ని పత్రికలు... పొగడుతూ | రాశాయి నం య స. ఆతని,  కైరాన్ని 
మెచ్చుకున్నారు... టా! న 

న ప జక కల్లోలం లేచింది... 








వాస్తవం ఏమిటి ? అమ్మకు ఆహారం అందుతుందా ? 
అందును గురించి చర్చలు జరిగాయి. కొన్నీచోట్ట చర్చలు తీవ హాపంద్లాల్సి 
కొట్టుకోవడంకూడా జరిగింది. కొన్నిచోట్ల ఉభయపక్షాల వారు పందాలుకూడా వేసు 
కున్నారు. ' 
అందరి నాలుకలమీదా ఆ్రమమే నిలచింది, 
ఆ;శమానికి జనం రావడం ఎక్కు. వెంది. ter en 
_మంతులనుంచి మామూలు నునుషులవరకూ = ఫలితాన్ని గురించి 
ఆతురతగా ఎదిరి చూడసాగారు. జ 
రోజులు గడుస్తున్నాయి. 
(పకాశం బృందం కాపలా నిర్విరామంగా క 
భజన అంతరాయం లేకుండా జరుగుతూనే ఉంది. 
(ప్రార్ధనలు, పూజలు కొనసాగుతూనే ఉన్నాయి. 
ఎదిరి చూచిన రోజు రానేవచ్చింది! 
శుక్రవారం రానే వచ్చింది... _ Fro 
ఆరు రోజులూ సరస్వతికి ఆహారం అందలేదని ధృవపరచుకున్నాడు 
(కాశం. అయినా అక్కడే ఉన్నాడు. ఆమెలో వచ్చిన మార్చును. చూడాలను 
కన్నాడు ఉన్నాడు అక్కడే. శ 
De గది తలుపు తెరచింది సరస్వతి. 
“అడుగు బయటకు పెట్టింది. 
.. ఆమె బయటికి వచ్చింది. 
వేల జనం బయట నిలిచి ఉన్నారు- ఆమెమీద వారికి న క్రి ఇనుమడించింది. 
“జై అమ్మకూ” అన్నారు. 
జయధ్వానాలు నినదించాయి ! 
ప్రకాశం సరస్వతిని చూచాడు, 
ఆమె. నిగనిగలాడుతూంది,. 
ఇసుమంత. వసివాడలేదు. 
i (ప్రకాశం ముఖం వాడిపోయింది -వాలిపో యింది-. 
~~ బలా ఆమె ఎటుట్ల నుంచొని.  నవ్వస్క_రింద్లాడు,, 
ol సరత. ప్రకాశాన్ని, చూచింది "చిరునవ్వు నన్లింది-అతని. తల అ. నిమిరింది... a 
“ఆంటీ! తెల్లవారు. మ్‌ 'శేమయినా. గొడవ వినిపించిందా?” వినయంగా. 
ఇక్తాళ్యు మగు 0. wa os | 








. ఆశ్చర్యపడ్డాడు. [పకాశం. మళ్ళీ. అడిగాడు: 

కర్‌ దగ్గర మహాత్యం ఉందా?” అ 

“లేదే, ఎవరన్నారు i 

_ చకితుడైనాడు (ప్రకాశం. 

“వీళ్ళందరూ అంటున్నారు” అని జనాన్ని చూపాడు. 

“వాళ్ళకు కనిపిస్తుందేమో ! నాకు తెలీదు.” 

ఆ తరువాత సరస్వతి మాట్లాడలేదు. 

. ఆమె సాగిపోయింది సమాధివైపు, 

జనం ఆమెవెంట వెళ్ళిపో పొయారు. 

[ప్రకాశం అక్క_డే నుంచుండిపోయాడు. 

. . షృత్రికలవాళ్ళు అతనిని చుట్టుముట్టారు. [పశ్నలవర్షం- కురిపించారు. 
అన్నింటికి అతని సమాధానం ఒక్కటే ఆమెకు మాహాత్మ్యం లేదని. కే 

“అయితే ఏముంది అమ్మదగ్గర?” ఒకతడు (ప్రశ్నించాడు. 

“ఏదో శ క్రివుంది” |పకాశం జవాబు. 

ప తికలవాళ్ళకు ae జవాబు అభించింది, | 

శక్తికి “పరా ” అనేది జోడించి నాస్తికులుకూడా తస _పరాశ క్తిగా 
అంగీకరించారని (ప్రకటిస్తూ, పకా చరితయు క్ర కంగా పటాలు ప్రకటించాయి 
పత్రికలు. తాను అలా అనలేదని ప పత్రికలకు (ప్రకాశం రాసిన ఉత్తరాలు ధ్రకకీండనై 
లేదు. 

(ప్రకాశం (శ్రద్దగా క ప వ్యాసం రాశాడు. భాష ఆతవిది 
ఆపే బాగులేకున్నా అతను రాసిందాని సారాంశం ఇది:-- 

“అభాసంవల్ల అన్ని టిసి సాధించవచ్చు. ఆహారం ran పళ్కవాళ్డి 
గురించి పట్టించుకోక ఫోవడంకూడా ఒక ఆభ్యోసమె, అభ్యాసంవల్ల ఊపిరి 'పీల్చుకో 
కుండా వున్న వారుకూడా ఉండవచ్చు" అని రాస్తూ వేమన పద్యాన్ని ఉటింకిందాడు. 

 “అనగననగ రాగ మతిశయిల్లుచునుండు 
_తినగతినగ వేము తీయనగును 
సాధనమున పనులు సమకూరుధరలోన 
ప విశ్వదాభిరామ వినుర్లవేభు” -... టం 
_.. పకాశం వ్యాసాన్ని (పచురించిన పత్రికలే ఒకటి రంకు వాటిని ఎవరూ 
'చదువలేదు.. కాని ఊపిరి ఏన్ఫుకోశకాల్సి గురించి అతడు రాసింది. న. 


డా. పీల్బడంలేదు” - అక వదంతికి. బహ శ గహర 





tee ఊపిరిగు 


ప్రకింారు. 





ఒక ప్లేజ్ఞయ ( 1. షాగవిర్యావేక్లణు ల్లు 





న్‌ యుర్వేదం ఎన్నడో -చెప్పిం ది. "ఆంగ్లేయ నాగరకతకు లొంగి మనం 
re వదులుకున్నా ౦" ఆయుర్వేద. భిషగ్వరులు.. భారతీయ మహాసంఘం 
మసమోషించింది. 
“వేదకాలపు విజ్ఞానం మృత్యువును శ సెతం జయించింది” ౩ వేదపండితులు ఘంట 
వాయించి చెప్పారు. : 
“గాలి ఆడకుండా బతకడానికి వీల్లేదు. తే ఉడకుంచే బతకడం అసం 
భవం” ఆల్లో పతీవైద్యులు ఛాలెంజ్‌ చేశారు. మ కక 
వాదోపవాదాలు-చర్చలు-సమావేకాలు - ఘర్షణలు- సెమినార్టు- ఫోట్టాటలు జరి 
గాయి. గు ఆందరికీ ఒక సంశయం వచ్చింది. | 
“అసలు అమ్మ గాలిపీల్చుకుంటుందా?” అని, 
పరీక్షలు - పరిశీలనలు జరిగాయి. సరస్వతి గదికి. రెండు కన్నాలు పెట్టి 
వాటికి గలు అమర్చారు. ఆలా చూస్తూ కూర్చున్నారు పరిశీలకులు. 
“అమ్మ గాలిపీల్పడంలేదు” నిర్ణయించారు. a 
“ఆమె గాలికి చలించని దీపశిఖిలా- ధ్యాననిమగ్నం ఆయి ఉరదీో 
_ఆ వార్త జగమంతా వ్యాపించింది. అప్పటికి ఏదో పనిమీద వచ్చిన. ఆ మెరికా 
ష్యాతికేయులూ- -బెలికానీయులూ ఈ వార్త విన్నారు. ఇక్కడికి "వాలారు, . అసలు 
కొందరు సైంటిస్టులు - అదేపని పధ భారతదేశం వచ్చారు- ర Wash 
"వాలారు. 
pee కవ దర్శించుకున్నారు. వారు పశ్నలడిగారు. సరస్వతి 
ఇంగ్లీషులో సమాధానాలు చెప్పింది. ఆది వారికి ఆత్యంత ఆశ్చర్యం కలిగించింది. : 
. 'భారతదేళంలో Gen ఇంగ్లీషు షు నెర్వారు ఆంగ్లేయులు” "అని ee 
Ee గాలి  వీల్చుకంటారాకో sen 
aa వ, “తెలీదు”. . BOE 
pes “మీరు గదిలో కూర్చొని వం చేస్తాడ?” ' 
న “కాన్సెం్యచెషన్‌ ఆఫ్‌ మైండ్‌”. 
| “దేనిమీద. 'కేంద్రీకరిస్తారు?" మ. Se ee 
ఖ్‌ “మొదట ఒక వస్తువుమీద  శేందీకరండేవా్ని. ఇప్పుడు: పది. నా ఆ దృష్టిలో 
లేడు, ఆకాశమే “కనిపిస్తుంది”. . క 





ఏజనులో మిమ్ముల్ని చూచేట్లు చేస్తాం. ఆనుమతిస్తారా? అందుకు cen పడి 
తేల డాలర్లిస్తాం - అంపే ఐమీన్‌ - -డెబ్ఫై ష్రత్రష రూపాయలు!” 

“నాకు డబ్బుతో నిమిత్తం లేదు. కావాలంటే పరీక్షించుకోండి. నాకు ఏ అభ్యం 
తరం లేదు.” 

డబ్బుతో నిమిత్తం లేదనే సరస్వతి మాటవిని సంభమాళ్ళర్యాల్లో : మునిగి 
పోయారు అ'మెరికావారు-వారికి తెలిసింది డబ్బు మా|తమే- -మరేం లేదు. 

“డబ్బు విషయంలో -మీ SS ఏమిటి?" - 

“ఆది మనిషిని రాక్షసుణ్ని చేస్తుంది.” 

అది వారికి మరీ ఆశ్చర్యం కలిగించింది. చుట్టూ చేరి చప్పట్టుకొట్టారు. 

“We want your massage- మాకు మీ సందేశ ౦ కావాలి" ఇన? 

తరవాత సరస్వతి మాట్లాడలేదు... 

ఆ ఇంటర్వ్యూ ౫ సాంతం సరికార్షుచేసి. ఒక వ్యాపార స సంస్థ గ జెలీ 
కాస్టు క వచ్చే వారం అమ్మ పరీక్షను డైరెక్టుగా టెలికాస్ట్‌ " చేస్తామని [ప్రకటిం 
చింది- అందుకుగాను భారత ప్రభుత్వంతో ఒప్పందాలు జరిగాయని pan oes 
చింది. 
న్‌. అ మెరకాలో అందువిషయవై ఆస సక్తి సె పెరిగింది -  వల్చేవారం కోసం ఎదిరి 
చూడసాగారు జనం. 
సంక భారతదేశంలో భారతీయ స సంస, తి పరిరక్షణకు కంకణం కట్టుకున్న 

మహామహులు ఎగిరి గంతువేశారు. భారతీయ సంస్కృతిని విదేశాలకు _పరివ్యాప్తం 
అ చేస్తున్నందుకు అభినందిస్తూ సరస్వతికి. వేలకొలది చెలి[గాములు. అందాయి... 
ఆశ్రమంలో అ మెరీకన్లు అట్టహాసం చేస్తున్నారు. గ్లాసుతో ఒక పెద్దబోను 
స తయారైంది. - అమ్మ కూర్చోవడానికి అనువైనంతది, దానికి రకరకాల యంత్రాలు 
అమర్చారు. స్వయంగా. గుండె నడక. చూపేది, రక పుపోటు కొల్చేది, నాడి నడక 
లెక్కించే యంత్రాలు ఆమర్చారు. ఫైారతీయలు,  ఆభారతీయలు ఆనేకమంది 
విజ్ఞానవేత్తలు పరికించి, పరీక్షించి, అన్నీ సరిగా పన సన్‌. సర్టివై చేశారు. డైరెక్ట 
చెలికాస్టింగకు 'నెటులైట్స్‌ ఏర్పాటయినాయి. 
ay “వృక్రవారం రానే వచ్చింది. నూమ్మూల్లు సార్వ కమం మగిసింతరవాత గాజు 
బోనులో (ప్రవేశించింది సరస్వతి తప et 
సరస్వతి. బోనులో కూర్చుంది. ల. a eg న 
పెలికాస్టు మొదలైందీ. pee వసం ఆసక్తి సక్తితో చాస్తన్నాడు. 
కొన్ని “నిముషాలు ధ్యానించింది. ం ష్‌ 
ee లు ఆర్ప" ప థు“ చలించలేదు. ప అప్పుడు. గాజు జోను 













మ మప్పంపం పలో గాలికే కూర్చొనే ఉంది” వ్యాఖ్యాత ఇవ్పాడు 


_పేక్షకులు-అం చె అమెరికన్‌ టెలివిజన్‌ (పేక్షకులు-ఊపిరి బిగపట్టి చూస్తు 
న్నారు. Sea 4 . 
ఏమౌతుంది? 
ఎలా జీవిస్తుంది? 
చనిపోదుగదా? 
ఆతురత పెరుగుతూంది. లే 
ఇక్కడ ఆశ్రమంచుట్టూ సాయుధ పోలీసులను కాపలా పెట్టారు, వంటలు, 
మహామహులు మాం నిరాశ స్థలాల్లో ఆశీనులై ఉన్నారు. 
బయట జనం ఎంతో ఆతురతగా" ఉన్నారు. 
కంప్యూటర్లు హార్డ్‌ బీట్స్‌ కౌంట్‌ చేస్తున్నాయి. 
శాస్త్రజ్ఞులు జ్యాగత్తగా పరిశీలిస్తున్నారు. ' 
పెద్దపెద్ద డాక్టర్లు మందుల సీరింజిలతో సిద్ధంగా స శు క. అవాంత 
రాన్నైనా ఎదుర్కోవడానికి. 
. కెమెరా కంప్యూటర్ల వైపు తిరిగింది. 


“పీక కనిపిన్తూనే ఉంది. హార్డ్‌ నీట్స్‌ నార్మల్‌గా ఉన్నాయి. బ్లడ్‌ సపెజర్‌ 
నార్మల్‌. పల్స్‌ రేట్‌ నార్మల్‌. మదర్‌ గాలి పీల్చడంలేదు. గాస్‌ కేజ్‌లో గాలిలేదు. 
. అదే ఆమె శక్తి, అందుకే ఆమెను భారతీయు యులు. దేవి అంటున్నారు, మదర్‌ను 
చూడండి. దేవిని చూడండి” వ్యాఖ్యాత . చెపుతున్నాడు, Ga 

కెమెరా సరస్వతివైపు తిరిగింది. న. 

__ అమ్మకు అమెరికాలో దండాలు పెట్టారు. అనేకమంది. అను గురించి 
అక్కడివారికి ఆతురత ఎక్కు వైంది. 
_చెలివిజనులో అమ్మ - అమ్మ తరువాత లే తరువాత అమ్మ - 
ఈలోగా భారతీయ స ప గురించీ, మ. గురించీ. నాం. 
న అలా గంట నడిచింది. 

“మశ్శీవారం తరువాత కలుసుకుందాం” అన్నాడు వ్యాఖ్యాత. 

కెమెరాలు ఆఫ్‌ ఆయినాయి. . య 
అమెరికాలో ఆతురత ఎక్కువైంది. పజల. కోకికమీద వారంపాటు కి) 
ఫా; పదినిముషాలు శః కార్యక్రమం చూపించారు. న 
య. మళ్ళీ క్కుకనారం నాడు గాజుబోన్తునుండి బయటికి వేచ్చింది సరస్వతి. ఆమె, 
పజల ను. వారక తన సందేశం ౦ ఇచ్చింది: | 


౫ ఇర దుఃఖాల వట్ట, భ్యుఖ్యా "లనుంచి చి. దూర కంగా. ఉండ్రాలంచే . యోగో 0 
చే కూలి, నాకు సతో అనందంగా. ఉంది. “మీకు భగవా ్గుడ్తు అనందం (ప "దంచు 


శు హంత 
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ఇంగ్రీషులో ఆమె తన సందేశం విని ఎగిరి గంతేశారు చాలమంది, అక్కడ 

ఆమెకు చాలమంది భక్తులు తయారైనారు. _అమెరికానుండి “ఆమ్మకు ఉళత్తరాలూ, 
పార్పెళ్ళూ అనేకం అందుతున్నాయి. కాని వాటిని చూడ్డానికి అమ్మకు తీరికలేదు. 
శివరావు వాటిని అందుకున్నాడు, అమెరికాలోని భక్తులు “అనేక సంశయాలు వ్యక్త 
పరుస్తున్నారు. శివరావు స్వయంగా తికమక పడేట్టు ఉంటున్నాయి [పశ్నలు. అయినా. 
ఓపిగ్గా వాటిని పరిష్కరించే [ప్రయత్నం చేస్తున్నా డతను. ఆందుకోసం కొన్ని 
పుసకాలు చదువుతున్నాడు, అతనికి కొన్ని పడికట్టు సంస్కృత పదాలు వచ్చే, 
శాయి. ఆత్మ, పరమాత్మ, మోక్షం, భక్తి, మనక్నాంతి, ఆనందం-లాంటివి. వాటిని 
ఇంగ్రీషులో అలాగే: రాస్తున్నాడు, అవి. ఆ మెరికా భకులమీద అపారమైన (ప్రభావం. 
వేస్తున్నాయి. శివరావు శివానందస్వామి. అయిపోయాడు. ఇక్కడే లి అతను. 
అమెరికాలో = భక్తసమాజం ఏర్పర్చాడు, హరేనామ సంకీ రన సంఘాలు చాల 
ఏర్పడ్డాయి. అమెరికా భక్తజనుల బృందాలు శివానందస్వామిని ఆహ్వానించాయి... 
అమ్మను అమెరికాలో అవతరించమని వేడుకున్నాయి. సరస్వతి. అంతగా పట్టిం- 
చుకోలేదు. శివరావు ఆమెను వదల్లేదు. అతనికి భారతదేశంనుండి బయటపడాలనే: 
ఆతురత ఎక్కువయింది. శివరావు పట్టుదలకు సరస్వతి లొంగక తప్పలేదు.. 
బలరామయ్య సరస్వతికి దూరంగా ఉండలేని దశకు వచ్చాడు. అతడూ [పయాణం 
అయినాడు. సరస్వతి. పలుకుబడి విదేశాలదాకా . పాకినందుకు సంతోషించాడు. 
రామయ్య, అంతకంటె అతనికి సంతోషం కలిగించిన విషయం సరస్వతి, “బలః 
రామయ్యా దేశం విడిచిపోవడం. ఇక అతనికి ఎదురులేదు. ఊరికి తానే రాజు.-- 
రారాజు. బలరామయ్య కొడుగ్గా రాజకీయాల్లో ప్రాబల్యం సంపాదించవచ్చు. 
అందుకే భక్తి ఎక్కువయింది 'రామయ్యకు. శేషయ్య అందుకు తాళం. వేశాడు. 
ఉభయులు చేతులు జోడించి “అమ్మ” ను ప్రాళ్థించారు - “అమెరికా. వెళ్ళేముందు. 
ఘా ఊరు పావనం చేయమ”ని. బలరామయ్యకూ తన ఊరు చూడాతినే 'ఊబలాటం. 
కలిగింది. ప్రాణంతో భారతదేశానికి తిరిగి వస్తాననే నమ్మకం . పోయిందతనికి.. 
బబరామయ్యకూడా “అమ్మ'ను అర్థించాడు. శివరావుకు ఆ.. వూరిని తలచుకుంటే. 
గుండె గుభేలుమంది. ఆ ఊరిలో “జరిగిన ఎన్నో హత్యలకు కారణం తాను. 
జగ్గయ్య కళ్ళముందు. మసలాడు, వీరథ్మదం ఇల్లు తగ్గలబడూ కనిపించింది. 
మంగమ్మ మూర్తి కనిపించింది! మంగమ్మ -ఎంత సాధ్వి! అన్నీ తెలిసి గితంటే [పాణం 
పెడ్తూంది. మంగమ్మ. గురుకు _వచ్చేవర్తకు గీత జ్ఞాపకం వచ్చింది. గీతను ఎవరికి: 

ఇప్పగించాలి? . అని ఆరాటపడు పన్నాడు ఇంతకాలంగా. ఇప్పుడ్ను ఆశయం. ధరి: 
a సగ. మించిన. మూత మర్తొకతె. తేదనుకున్నాడ్లు. ప్రకాశం గుర్తుకు. 
పతా xs ప్రకిర్వనిండాయ్యి. గీత్త్మప్రకాశం కనిపించారు. ' "es తరు. 


SD డను... స ఆత డు, సన త్రయంయించ ల్లా: గీత యోగ వేమాఖ్లు 
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ఊరిపేరు వింటే సరస్వతికి ఒక వింత అనుభూతి కలిగింది, ఈమధ్య 
ఎన్నడూలేని భావాంకురం ఆమె ఎదలో మొలిచింది-ఆది వీరభ దానికి సంబంధించిన 
జ్ఞాపకం స్త స్మృతి క్ల ఆలోచన-ఆలాపన - ఎందుకో మళ్ళీ పీరభదం ఆమె మన 
సులో కదలాడసాగాడు. విస్రవం-వీరభ్మదం - బాంబులు చేయడం - ఇరువుళూ 
కలుసుకోవడం - విడిపోవడం - ఆస్ప్యతి - వీరభదం -. మల్లయ్య - అలా 
స్మృతులు ఒకదాని తరవాత ఒకటి వెంటాడేయి. ఇలాంటివి. శూర్యమూ 
వెంటాడేయి. - - వాటినుంచి విము క్తికే ఆమె యోగం. ఆకజోతంవించింది. 
' యోగం ఫలించింది - ఆమె జయించింది. విముక్తురాలయింది. అన్నిటినీ వదలు 
_ కుంది - అందరినీ త్యజించింది. లోకానికి అతీతంగా (ప్రవ రించింది. ఎన్నడూ 
ఆమెకిలాంటి ఊహ రాలేదు. బలరామయ్యను సహితం పరాయివాడిగా పరిగణిం 
చింది. కాని ఇప్పుడు వీరభ్యదం ఆమె మనసులో. మశలసాగేడు. ఈ తడవ ఆతన్ని 
తొలగ దోయడానికి యత్నించలేదు. ఆ అనుభూతీలో ఏదో తీయదనం ఉంది. 
మధురిమ ఉంది - ఉత్సాహం ఉంది - ఊదేకం ఉంది = ఉత్పాతం ఉంది! 
సరస్వతి వీరభ దాన్ని చూడాలనీ నిశ్చయించుకుంది. చివరిసారిగా చూచి 
వెళ్ళిపోవాలని నిశ్చయించుకుంది. తీరిగి ఈ దేశం - వస్తాననే నమ్మకం ఆమెకు 
నశించింది, అక్కడ వీరభ్యదాన్ని చూడ్డం అసాధ్యమని నిర్ణయించుకుంది. ఈ 
కోర్కె. కొనసాగడం ఆమెకు ఇష్టం లేదు. ఈ కోర్కెను ఇక్కడ బూడిదచేసి 
అక్కడికి పోవాలనుకుంది. అందుకే అందరి (పార్ధనలను మన్నించింది. “ఊరికి. 
వస్తానొన్న ది. న తత se 
అది విన్నవారందరూ ఆనంద కందళిత హృదయారవిందులయిరి. 
హ్‌ “ఆఅమ్మ” (గ్రామ్మపయాణంబునకు సిద్ధంబయ్యె. న్‌. gt 
.. ఊళ్ళో ఉత్సాహం ఉరకలు వేసింది... ౫: వ ee 
... “దొర్బాని వస్తున్నది. దేవతయి వస్తున్నది” ఊరంతా. చెప్పుకున్నారు. 
. ట్టు పట్టకూ పాకిం దావార్త. త. చ అ ్‌ న. 
..___సరస్వతికి స్వాగతం పలకడానికి సిద్ధం అవుతూంది. ఊరు, శేషయ్య 
అడ్వాన్స్‌గా దిగాడు. యాదగిరి. ఉండనే ఉన్నాడు. సుమతి, సావిత్రి నిర్విరా 
మంగా పనులు చేయిస్తున్నారు. మహిళా భక్రబృందం తయారయింది. “రిహార్సల్‌. 
జనలు సాగిస్తున్నాడు ర్యాతిపృ - గడిలో || న 


గడీ కలకాలం తరువాత కళకళ లాడింది. గడీగోడలకు సున్నాలు వేశారు. 
తలుపులకు రంగులు. వేశారు: గోడలమీద సూక్తులు 6 


గ డలబిద సూక్తులు రాశారు. గడీ ముందు లంకంత = 
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హార్మని మోగుతూంది, 
భజనలు నె సాగుతున్నాయి! 
ఇదంతా రిహార్సల్‌ , 
ముహూర్తం రానేవచ్చింది.. 
ఆనాడు శుక్రవారం. 
' ఊరి బయట సన్నాయి మోగింది. 
_ ఊరిజనం అక్క_డే కూడింది. 
పట్నం నుంచి “ఆమ్మను తీసుకొని కారు చేరింది. ఆగింది. - సతో కల 
కలం చెలరేగింది. కొందరు దండాలు పెట్టారు. కొందరు సాగిలి మొక్కా రు. 
కొందరు భజనలు చేశారు. అన్నీ కారు శే. అమ్మ ఉందో లేదో తెలీదు. 
“అ అమ్మ” రారు దిగలేదు. 
మిగతావారంతా కార్డు దిగారు - బలరామయ్య తప్ప. 
సన్నాయి మోగుతూంది. 
భజనలు సాగుతున్నాయి. 
సుమతి పూర్ణకుంభంతో ముందు కదిలింది - సె సావి|తీ ఆమెను అనుసరిం 
చింది. ఊరేగింపు కరర - ఉత్సాహంగా కదిలిపోతూంది. 
“వ సరస్వతి కార్లో కిటికీ దగ్గిర కూర్చుంది, 
“ఎ బారులు తీరిన జనప్ప obese 
- అందరి కోర్కెలు తీరుస్తుందనుకున్న సరస్వతి తానే ఒక కోర్కెతో. ల 
ఊరికి. చ. ఆమె చూసు రన్న వెదుకుతూంది - ఎవరితో Se షక 
గవేషణ సాగుతూంది. 
ఊరేగింపు మల్లయ్య గుడిసె ముందు. దాకా వచ్చింది. క 
గుడిసె ముందు ఏరభ్యదం నుంచున్నాడు - (ప్రకాశం నుంచున్నాడు - గీత 
నుంచుంది - మంగమ్మ నుంచుంది - మల్లయ్య నుంచున్నాడు - పిచ్చమ్మ 1 
లేదు. = ఆమె ముందే ఊరి బయటికి పోయి. సం కలిసింది. 
are కారు మెల్లగా వనూంది. వ 
“సన్నాయి. మోగుతూంది. 
భజనలు నె సాగుతున్నాయి. . ప స్థన 
ఎ అవేవీ. వినిపించలేదు సరస్వతికి - మేక్‌ కనిపించలేదు “అమ్మకు”. 
... అమెకు కనిపించింది నిటారుగా. పంటను వీకక్షత్లం.. 
= వీరభ్యచంమీద ఆమె చూపు. నిలిచింది. 
.... వీరభ్మదం చేతులు జోడించలేదు. . 
య తు అతడు | శిలా వ నుంగన్నాడు - అతనికి క కనపస్తన్నది సరన్యరి- 
“అమ్మ! 'కాదు.. త మ 
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చూడనట్లు! 


సరస్వతి చేతులు జోడించింది. . 
వీరభ్యదం సరస్వతి చేతులను గమనించలేదు - ము - అతడు స రస్వతి తినే చూస్తు 
వ్నాడు, 
సరస్వతికి చిరుచెమట పట్టింది - కారు అక్కడే నిల్చిపోవాలనుకుంది. 
అలా చూస్తూ ఉండిపోవాలనుకుంది - గంటలు కాదు రోజులు - యుగాలు! 
ఆయినా కారు కదిలింది - సాగిశోయింది - వీరభ[దం జరిగిపోయాడు- 
మరో ఇల్లు వచ్చింది - జనం దండాలు - నమస్కారాలు, ఆంతా మామూలు, 
వర మరో లోకంలో ఉన్న ట్లనిపించింది సరస్యతికి. వెనక్కు తిరిగి చూడా 
అనుకుంది. మరీ మరీ చూడాలనుకుంది. అది మనసనుకున్న మాట. మెదడు 
చెప్పింది - “నువు అమ్మవు” “నువ్వు దేవతవు". 
సరస్వతి చూపు ముందుకే ఉంది - చేతులు యం తాల్లా నమస్కరిస్తు 
న్నాయి. 
మనసు మల్లయ్య ఇంటిదగ్గరే నిలిచిపోయింది. 
కారు సాగుతూంది. 
సన్నాయి మోగుతూంది. 
భజనలు జరుగుతున్నాయి. 
మల్లయ్య ఇంటిముందు నుంచున్న గీతకు తండి కనిపించాడు - శివరావు 


ప్రస్తుతం శివానందస్వామి - తలబోడిదయింది - కాషాయ బట్టలు కట్టుకొని కమం 


డలం పట్టుకొని ఒక మూలగా ఒదిగి సాగిహోతున్నాడు - గీతను చూచినా 


గీత తం|డిని చూచింది - కేక పెట్టింది - కదల్లేదు. bee 
గీతకేక శివానందస్వామి గుండెలో సము| దాలు పొంగించాయి - తన 


కూతురు - తన రక్తంలో రక్తం - తల్లిలేనిపిల్ల - గీత! 


'శివరావుగుండె వడివడి కొట్టుకుంది - - అతడు గీత వైపు అడుగు జ. 


చూపు మరొక పక్క_కుతిప్పి కమండలం ఉన్న చేతిని. గీత వెపు చాచి “వస్తానమ్మా - 


వస్తా” నని ఆరుస్తూ. "పెద్ద పెద్ద అంగలు వేస్తూ సాగిపోయి. స. కలిసి 


“ఆంటీ!” అని మంగమ్మను కరుచుకొని ఏక్చేన్‌ంద్‌" నీత! 
ss సాగిపోతున్న. శీవరావును. చూస్తూ. నుంచుండిపోయాడు. అతడు 
కనుచూపు దాటిపోతే వెనక్కు తిరిగి. “దొంగలు! ఆన్నాడు. Fy 
గీత. మంగమ్మను పట్టుకొని ఏడున స్తూంది - ' ప్రకాశానికి వష. ఆర్థం: కాలేదు. 
నరా ఇంకా సరస్వతి పోయిన దిశ నే: అ, హస్తున్నాకు వక. 
య వ్‌ వదిలేసి ప శోక ర. 








ల. భజనలు చప్పబడ్డాయి. a 

... “అమ్మ” ను ఉన్నతాసనం మిద కూర్చోబెట్టారు. కాసంత కుంకం బొట్లు. 
కళకళలాడే ముఖంతో, ఠీవిగా కూర్చుంది సరస్వతి. ఆ మెకాళ్ళు పశళ్శిం లో పెట్టి 
కడిగాడు రామయ్య - సుమతి చెంబుతో నీళ్ళుపోస్తుండగా. ఆ నీళ్ళు సుమకి తలపై 
చల్లి తాను చల్లుకొని, యాదగిరికి అందించాడు. యాదగిరి “పాదోదకం” అందరి 
తలిమీడా' చల్చాడు. . జనసందోహం కొట్టుకొని, గుద్దుకొని వచ్చి చల్లించుకున్నారు. 

వరండాలో వాలుకుర్చీలో కూర్చోబెట్టారు బలరామయ్యను. ఓక కాలూ ఒక 

చేటూ పడిపోయిన బలరామయ్య కుర్చీలో పడి నిరామయంగా చూస్తున్నాడంతా. 
అది తన' ఇల్లు - -తన గడీ. ఇక గ్రాత్టుంచె జ [ప్రభుత్వం చేశాడు! జనాన్ని గడగడ 

లాడించాడు.. "జడి గేట్లో అడుగు _ పెట్టాలంటే అదిరిపోయేవారు జనం! ఎవడైనా 
వచ్చినా బోనులోనికి స పోయినట్టు నక్కుతూ, నసుగుతూ, ముడుచుకొని పవేశించే 
వాడు. ఆ వచ్చిన వాడికి తాను కనిపిసే సింహాన్ని చూచినట్లు దడుచుకునేవాడు. 
చేతులు జోడించి తన ఆజ్ఞకోసం అలా నుంచునేవాడు! ఈనాడు! ఎంత మారిపో, 
యారు జనం !!! తానున్న విషయమే ఎవడూ గుర్తించడంలేదు. కాలం ఎంతగా 
మారిపోయింది! అనుకొని తనను తాను చూచుకున్నాడు. కాలులేవదు. చేయిరాదు. 
మాట్లాడలేడు. ఎంత అశకుడయినాడు తాను! ఎందుకీబతుకు? పులిలా బతికినవాడు 
పిల్చిలా బతుకుతున్నాడు! తన కొడుకును కాల్చి చంపాడు మ తననూ 
ఆనాడే కాల్చే సేపోయేది! నేటికి ఈ ఖర్మ పేది కాదు! . 
“దొరా! కాళ్ళు పట్టు దండం పెడ్డం” ఆ మాట విని ముందుకు చాచాడు 
బలరామయ్య. తన కళ్ళను తానే నమ్మ లేకపో పొయాడు. జనం గుంపులు గుంపులుగా 
వచ్చి నుంచున్నారు. తన కాళ్ళు పట్టుకొని దండాలు పెట్టడానికి. అంతా వింతగా 
తోచింది. అటు చూచాడు. సరస్వతి. కాళ్ళు పట్టుకొని దండం పెట్టిన వాళ్ళంతా తన 
దగ్గరికి వస్తున్నారు. ఏమీ అర్థం చాచగల కాలు చాచి ఒరిగి కూర్చున్నాడు. 
= సరస్వతి చెప్పిందా తేన కాళ్ళు పట్టుకొమ్మని. సరస్వతి. ఎంత మంచిది-తన 
భార్య ఎంత మంచిది అనుకున్న బలరామయ్యకు బుగులు పుట్టింది- “అమ్మ ను. 
నార్య వ. మా లోనే లెంపలేసుకున్నాడు.. 


5 జనం దండాలు సాగిని పోతున్నారు. య. 
అలా జనం. న. పోవడం నిరంతఠాషంగా జరుగుతూనే తంది 
aa య కసం cy నడుం లాగుతూంది. కూర్చోలేక 

Ess మాన్య విరామం మనకు యాదగిరి. we 
ఆమ్మ ్రి మంచంమీద విక్ర మించింది: | 
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ఏకాంతంగా వచ్చాడు రామయ్య సుమతిని - గాంధీని తీసుకొని. సరస్వతి 
దగ్గరికి. తన ఇంటికి వసే సరస్వతిని వెళ్ళగొట్టిన రామయ్య భార్య, బిడ్డతో వచ్చి 
నేలమీద చతికిలబడి కూర్చున్నాడు. "సరస్వతి పడుకునే ఉంది. లేవలేదు." "ఇటు" 
పక్కకు తిరిగింది. సుమతి. గాంధీని. తీసుకొని, స కాళ్ళవైపు కటిలింది. క 
గాందీతో కాశ్ళంటి. మొక్కి చింది. స్ట 
“అమ్మా! వీడు వాకు కావాలె. బుద్ధిమంతుడు కావాలె, See అంత ' 
వాడు కావాలె. ఆశీర్వదించు అన్నది - ప్రార్థించింది. 
సరస్వతి గాంధీని పిలిచింది. దగరకు “తీన సుకుంది. తల నిమిరింది. - వదిలే 
సింది. ఆంతేచాలు. పొంగిపోయింది సుమతి. పదిసార్దు సరస్వతి కాళ్ళంటి మొక్కింది. 
నేలమీద కూలబడ్డ రామయ్య వింతగా. చూస్తున్నాడు. రామయ్యకు. వళ్ళు 
మండింది. సుమతికి గాందీతప్ప తాను న గాంబీకోసం. పార్థించింది 
సరే తనకోసమూ (పార్థించగూ ాడదూ! తననూ స. క చన 
“అమ్మను ప్రార్థిపె తప్పా!! 
సుమతి గాంధీతో నేలమీద కూలబడ్డది- ఏమైనా. చెప్తుందేమో 
విందామని. | 5 ' 
_ సరస్వతి పెదవి కదచలేదుం. . 
“అమ్మా!” చేతులు జోడించి రామయ్య అంటున్నాడు. “నువ్వు: అందరికీ. 
అమ్మవయినవు. నాకు నిజంగ . నువ్వు అమ్మవు. ఈ కొడుకును కనికరించాలె. | 
 దయతలచాలె, నువ్వనుకుం బె కానిదిలేదు” - 
సరస్వతి. ఏమిటి ర చూచింది. న 
క్ర “ఆశ్రమం నేనే చూస్త, Sr నువ్వు ఫికరు పె పెట్టుకోకు. 'శేషయ్యను_ 
వప్పజెప్పుత. ఇవ్వన్ని చెయ్యాల్నం బె కాస్త అధికారం కావాలెగద! 
నన్ను. ఒక చిన్న మం తిని చెయి - నువ్వు దల్చుకుంటె. కానిది లేదు, ఇగ్గొ నీకాళ్ళు 


పట్టుకుంట"” అని, దిగ్గునలేచి సరస్వతి. ee తల పెట్టి పట్టుకొని “నువ్వు 
. ఊం 6 అనేదాక విడువను” అని పట్టుకున్నాడు. - ర 


"సుమతి చిరచిరలాడింది - ఎంత  స్యార్థ్‌వరుడు అనుకుంది మనసులో, 

సరస్వతి. “8” అనకుండా నర కోరుకుంది. 

_ “సరస్వతి. “ఊలో అంది, ల 

( కాళ్ళు వదిలేసి. దండక 0: చదివాడు రామయ్య. మ 

సుమతి. గాంధీ బుజంమీద చేయివేసి. _నష్మంపైపు. కదిలింది - కతత 
అనుస ంచాడు... A a 









“జనం నిరాశ చెందెట్టున్నారు.. ఈ వారం నె సాంతం విశ్రాంతి. రోజూ 
దర్శనం ఇస్తాం. ఇంతే. వెళ్ళు. స్‌ 

అమ్మ పలికింది. ల్‌ 

రామయ్య సర కాంత పరిగెత్తి న | 

సరస్యతి గదిలోనే ఉంది. చిందరవందరగా ఊంది. చిరాకుగా ఉంది. చెదిరి 
పోతూంది. ఎక్క_డా నిలవడంలేదు. ఎంతో [ప్రయత్నిస్తూంది- కేం; దీకరించాలని. అది 
నరిగెత్తుతూంది - -మల్చ్లయ్య గుడి సెముందుకు-నిటారుగా నుంచున్న వీరభ|దం దగ్గరికి, 

వీరభ(దం! భదం!! వీరభ్యదం!!! పలవరిస స్తూంది మనసు. కేక వేస్తూంది 
మనసు. అరుస్తూంది మనసు. ఆరాట పెడ్తూంది మనసు! 

వీరభ, దం! స సరస్వతి మనసులో. నిండిపోయాడు! నిండిపోయిన వీరభచం 
మనసు దరు కొప్తేట్లున్నాడు! బయటికి వచ్చేట్టున్నాడు. బహిరంగంగా. నుంచునేట్లు 
న్నాడు. ఆందరికీ కనిపించేట్టున్నాడు, మనసును తీసి అవతల పారేద్దామనుకుంది. 
వీఠభ దాన్ని విసిరి ఆవల వేద్దామనుకుంది సరస్వతి! 

తాను అమ్మ. [ప్రజలకు దేవత! దేవి! తన కేమిటి.' ఈ కోరిక! పు 

తాను లొంగరాదు. లొంగగూడదు ! నిజమే లొంగకుండా ఉండగలదా ! వ 
లెంత . గట్టివి ! ఎంత విశాలమైనవి ! ఎంత విస్తా స్తారమెనవి | 
A: తానెవరు? ? అమ్మ! కోర్కెలను, జయించిన. 5 దేవత! కోర్కెలను జయించడం! 
అధి hn! ఆందుకే తాను అమ్మయింది. అమెరికా వెళ్తూంది! కాని 
ఈ వీరభ దం ఈ కోరిక!! తానే కోరిక కలయినంతగా బలిసి పోయాయి! ఎవరు 
జయించగలరు వీటిని ?- ఎవరు జయించారు !- విశ్వామిత్రుడు - వ్యాసుడు ! [11 
అంతా గాలా ? అసలు మనిషి కోరికల కుప్ప. కోరికలు సొ పోయిన్నాడు 
మనిషిలేడు - అవును మనిషిలేడు. మని షే కోరికలు - కోరికలే. కునిష్‌ 1. 
స తాను! కోరికలను జయించింది. అవును. వా సవంగా జయించింది. అందులో 
నటన లేదు. నాటకం లేదు. ఇంత కాలంగా ఏదీ కోరలేదు. తనకేదీ. అక్కరలేదు. 
తన కెవరూ అక్కరలేదు. తానే తనలో లీనం అయింది, తనను తానే చూచు 
కుంది = ఆత్మ దర్శనం! అవును. అందులో ఎంత హాయి ఊండి. దూరంగా - 
(ప్రపంచానికి దూరంగా గూడు కట్టుకొని అందులో. కూర్చుంది. అది దాటి ఎన్నడూ 
బయటికి రాలేదు. బయట, (పపంచం ఉందనే విషయం [గ్రహించ దలచలేదు. 
ee ఊరు పీరు విన్నది... తాను మారిపో యింది. అది. చిన్న కోరిక! ఎందుకు 
వచ్చిందో తెలీదు.. ఎలా వచ్చిందో. తెలీదు = ఎక్కణ్నుంచి. వచ్చిందో తెలీదు. 
దాన్ని అక గాడే. అణచివేయాల్సింది... తనలో బలహీనత (ఢ్రవెకించింది.. ఇక గాడికి 
వచ్చి బూడిద చేతామనుకుంది. తానే జ బూడిద .అయ్యేట్టుంది.. న 
య వీరభ దాన్ని బయటికి గెంచెయ్యాలని చూచింది. తొలగదోయాలని = 
త్నించింది. వీరభ| దాన్ని నెబ్టియ్యాలని(యాతన | పడింది. es 








ఏీరభ[దం కదలడు. 
నిటారుగా నుంచున్నాడు-నవ్వుతున్నా డు. 
గట్టిగా కేక పెట్టాలని ప్రయత్నించింది - కేక వేయలెకపోయింది-- అలసి 
హోయింది. + 
వీరభ్మదం చేతులు చాచుతున్నాడు - తనను రతం ల న సల కౌగిట్లో 
ఒదిగి పొమ్మంటున్నాడు. | 
తాను దూరంగా పరిగెత్తాలని ప్రయత్నిస్తూంది = (పయత్న మే - కాళ్ళు 
రావడం లేదు - కాళ్ళు పత స 2 తడబడుతూఎది - వీరభ[దం వెంటాడ్డం 
లేదు -' అక్కు డే నుంచున్నాడు - చేతులు చాచి నుంచున్నాడు. పీస్పకు కళ్ళున్నట్టు 
తన కంతా కనిపిన్తూంది. 
తాను అలసిపోయింది! ముందడుగు య వెనక్కు పోలేదు - వీర 
ళద్రం ముందుకు రాడు - తాను వెనక్కుపో 
తాను నీరసించిపో యింది. 
 కదలదు- -కదల్లేదు. 
ఏమి గతి? ఎవరు దిక్కు-!! 
తలుపు తట్టిన చప్పుడయింది. 
సరస్వతి తలుపు తీసింది. 
రామయ్య లోనికి 'దపవేశించాడు- ' “ధ్యానంలో ఉన్నరా? ఎన్నిజ సార్లు తలుపు 
కొట్టినా తీయకపోతిరి” అని లైటువేశాడు, సరస్వతిని చూచి నిర్హాంతపో యాడు _ 
“ఎట్టయి; ను” అన్నాడు. అంతే చి త్రరువులా నుంచున్నాడు. a 
సరస్వతి అలసినట్లుంది. వేల మైళ్లు పరిగె త్తినట్లుంది. పరిగెత్తీ పరిగెత్తి - 
ఓడిపడిని పోయినట్టుంది. అః ఓటమి- తకు కళ్ళ త్రో కనిపిస్తూంది. పంల 
కనిపి స్తూంది, వంట్లో కనిపిస్తూంది - ప కనిపిస్తూంది. 
సరస్వతి తనను తాకు చూచుకుంది. తనకే అసహ్యం కలిగించేట్టుంది తాను, 
కాస్త సిగ్గుపడ్డది. “*వంలేదు” అని మాతం. అన్నది. 
ష్స్‌ ను స్తేగున్నట్టున్నరు. జనం వచ్చి[ను. దర్శనానికి - త వాహ్ముందునా?ో 
“వద్దు. “ఉండమను వసు సో . సరస్వతి ఎ దూసుకు వచ్చాయి పదాలు. 
| తటి భజన' మొదరయురడీ. Wes re Ee 
“ఇంతకంటే విము క్రిలేదనుకుంది సరస్వతి. ఈ నరకం నుంచి... బయట 
i పడ్డానికి జనమే శరణ్యం అనుకుంది: అలంకరించుకొని . బయటికి. వచ్చింది. 
స అడుగులకు ames జనం ఒక్కసారి జనాన్ని. 
ద - జూ ని ఆశలున్నాయి! -తా ! -తాను' “వారి. త్‌ లు. తీర య. అదా. 


he లే 









మోసం చేయడంలేదు గదా తాను! 
మోసం. మోసం మోసం!!! 
తాను నిజంగా మోసం పం 
తాను మోసం చేస్తున్నానని చెప్పేసే! 
“తాను మోసం! జనం మోసం! లోకం మోసం! అన్నీ మోసం! అంతా 
మోసం!!!” కేక వేతామనుకుంది, 
కేక వేయలేదు. 
తన కింతకంటే శరణ్యం లేదనుకుంది. 
పులిని ఎక్కడం తేలిక! ఇంతవరకు [పాణాలతో పులిని ఎవడూ దిగలేదు!! 
అమ్మ గద్దెపీటమీద కూర్చుంది. 
జనం ఆమెకు దండాలు పేడ్తున్నారు-ఏ మేమిటో కోరుకుంటున్నారు. వెళ్ళి 
శోతున్నారు ఒకరి తరవాత ఒకరు. 
చూస్తూ కూర్చుంది “అమ్మో. 
* శ * 
ఇల్లు న్మిదపోయింది. 
ఊరు నిద్రపో యింది, 
వీరభ్యదం న్మిదపోలేదు-కాదు అతనికి నిదరాలేదు. 
వీరభ్యదం ఉదయం సరస్వతిని చూచాడు - అంతే-చూచిం తరవాత మారి 
పోయాడు. కారులో స సరస్వతి వింతగా కనిపించింది - విచ్మితంగా కనిపించింది. 
చూచింది క్షణాలు మాతమే- అయినా ఆమె అతణ్ణి వదలలేదు. 
వీరభ,దం సరస్వతిని చూడ్డం ఇది తొలి లిసారి కాదు. ఇప్పటికి . అనేక సారు 
తూచాడు - అతి దగ్గరగా తాం! చాలసేపు చూచాడు. మాట్లాడాడు. హోట్టా 
డాడు. కాని ఇలాంటి అనుభూతి ఈ హా పా. ఎప్పుడూ కలగ 
ర. 
వీరథదంలో ఏదో అగ్గిరవ్వ అంటుకుంది. అది సరస్వతి. చూపుతో. కవే 
'శించింది.. సరస్వతి అలా ఎందుకు చూచింది? (ప్ని ంచుకున్నాడు వీరభద్రం. 
_పౌమ్యంగానూ, గాంతంగానూ ఉన్న చూపుల్లోకి చిచ్చు ఎలా వచ్చింది, క చిచ్చు 
పూర్ణం ఒకసారి అంటుకుంది తనకు. అది “వేరు. ఆ కాలం వేరు. అది ఉరుకులు 
పెడుతున్న" పరువపు కాలం; అప్పుడు సరస్వతి, ఒక అగ్గిపిడుగు. 
gis ఇద్దరూ. గదిలో: కూర్చొని బాంబులు చేస్తున్నారు. తన పని అముపె హోయింది. 
సరస స్వతి ఇంకొ పనిలో మునిగి ఉంది. తాను : “సరస్వతిని ' చూస్తున్నాడు. 
తనలో అగ్గిరవ్వ రగిల్చింది. వస్శమండుతూంది. 2 
mg స తాను పిలిచాడు. Tc 
. స ఆమె తనెత్తి చూచింది. ఆ ఆ చూపులో, ివ్పంది. “దహించి వేయసాగింది. 





ప బం బు లః i 
its నే ॥ 


“బాంబు పేలితే ఏమౌతుంది?” తాను re 

“మాడ్చివేస్తుంది” 

“పేలకుండానే మాడ్చేస్తున్నవు నువ్వు నన్ను”. 

విచిత్రంగా చూచింది సరస్వతి, 

ఆ చూప్పలో అగ్గి ఉంది. 

“ఏం చేయమంటవు?” త 
_ఎీమాడిపో పోతున్న. ఒక ముది సవా?” అడిగాడు తాను. 

నవ్వింది. సరస్వతి. 

“ముద్దు. ఇ సరా? తీసుకోవాలె” 

పవత. తాను ఆమెను బిగువుగా కావిలించుకున్నాడు - ముద్దుల వర్గం 

కురిపించాడు. | | 
ఆ అనుభూతి! ఎంత ఆనందం ఉంది! | 
ఆ స్మృతులే వీరభ్మ దాన్ని కలచివేశాయి. ఆ సన్ని వేశం ఇక్కడే ఇప్పుడే 
తన కళ్ళ ముందే జరుగుతున్న ట్రనిపించింది. మ 
| దశాబ్దాలు గడిచిపోయాయి. 
a3 కాలం వారి ఎడ కర్కశంగా. [పవ & రించింది. 

౨ ఉభయుల మధ్య. ఆగ్గికొండల్ను నిలిపింది. 

 అయినో అది ఈనాటి అనుభూతిలా ఉంది ws 
=... అనుభూతికి కాలంలేదు - కాలదోషం లేదు - అది. నిత్యనూతనం - నిత్య 
యవ్వనం! 
య. వయసు తిరిగి వచ్చి మనసులో మలు రేపుళున్నట్టుంది వీరభ దానికి! 
ఆ సన్నివేశం. తలచుకుంటే వళ్లు జలదరించింది॥" “వంటిలో సెగ మొదలయింది, 
వచ్చ వేడెక్కింది. ఫ్‌ క్త మండుతున్నాయి. నిశ్శ్య్వాసాలు వేడిగా వస్తున్నాయి. 
రక్తంలో ఏద్యో చిచ్చు రగిలినట్లుంది. ఆది వేడిగా వెగంగా క్రకహైత్తూండ్‌.. 
వేడి ఎక్స వవుతూంది- వేగం ఎక్కు_వవుతూంది. . వ 
న "కళ్ళలోంచి పొగలు “సెగలు వస్తున్నాయి. ae క న 
పడుకున్న పడక చూచాడు - అదీ వేడిగా ఉంది. ల ముళ్ళ 
స్త 5 కున్న ట్టుంది. _పొర్దాడు. వేడి తగ్గుతుందనుకున్నాడు - తగ్గలేదు, కప్పు 

కాడు వంటికి. చెమట, పడ్తూంది. కవు తడిసింది, _ చెమటలు, ఏ కారుతున్నాయి. 

గాలి ఆడడంలేదు.. న. టం ded ప. 
మంటలు పండుతున్నాయి. 
తెర 

















ఆ తా వ వదపొతన్నద = ars. అయింది. . లేచాడు. తలపు, కూడు. [ 
బయటపర్జాడ డు... న 





వెన్నెల విరుస్తూంది. 

చుక్కలు వెలి వెల బి పోతున్నాయి, 

చల్లనిగాలి వీస్తూంది-అదీ వేడిగానే ఉంది eC 

అగ్గి కురుస్తున్న ట్టుంది. 
అంతర మండుతున్న బట్లుంది. 
వేడిగాలులు వీస్తున్నట్టుంది. - 
| వీరభ[దం బయల్దేరాడు. సాగిపో తున్నాడు; Hs గమనం పూ 
ఉంధీ. ఊరి బయటికి చేరోడు- చెరువు కట్ట ఎక్కాడు. 
| చెమటలు కారుతున్నాయి. 
పతాకం తడిసింది. 

రాషమిద కూలబడ్డాడు, 

స్నానం చేతామను కున్నాడు... ' 

చెరువులోకి చూచాడు-ఎండిపో యింది- చారెడు నీళ్ణకేవు స్‌టలు. వారి ఉంది 
చెరుపు లోదట్టు. 

వ చెరువు కట్టను చూచాడు- మోదుగులు కనిపించాయి. విరగబూసి ఉన్నాయి. 
నిప్పు కణికల్లా ఉన్నాయి. య 
“కూదగసోలు చిచ్చుకు చిచ్చు పెట్టాయి. 

_ తలపట్టుకొని కూర్చున్నాడు వీరభ|దం. | . 
వీరభద్రం. నరాల్లో వేడి పెరుగుతూంది-అవి విగుసుకుంటున్నాయి.. క. 
చిట్టీ రక్తం బయట . పడేట్టుంది. -ధమనులు ధనధన మంటున్నాయి. నాడి వేగం 
పెరుగుతూంది. గుండె వేగంగా వేవేగంగా. కొట్టుకుంటూంది. ఊపిరిలో. ఆ అగ్గిమంటలు 
కన. ue 

-వీరభదానికి. మీ పోహడంలేద a ee 
ఆతని మెదడు పనిచేయడంలేదు. = 
ఎ చనను పనిచేయడంలేదు... “౫. 
) య మనిషి మాత్రం మసలుతున్నాడు. _ క Why 
ప. . రక రం? ఒక నిర్ణయానికి వ 'కేరాడు-  చెరచెరా. సాగిపోయాడు 
' గకివెప్పు సాగిపోతున్నాడు వీర ద్రం... 


“నడచిపో పోతున్నాడు. ఉద్రేకంలో స్టా “వివేకం చచ్చింది. 'వివేచనలేదు. 
క్‌ తన్నాడు. ఉఊదేక అలో న క్ష స్తునా ఉష. / అగ న నర్తన నడుస్తు 
న్నాడు. కాదు -. చూడండి - ఉపపకున్నాడు.. హాహ 


లు 
శకి మండల ఏ స్స్‌ కనిపించడంలేదు... మెదడు ఆలోగించడంలేదు. మన 









చడంలేదు. గుండె దడదడ లాడుకూంది. అతని సర్వేం దియాలకూ కనిపిస్తున్న ది 
ఒకే మూరి — సరస్వతి!! 

వీరభ్యదం వెనక ద్వారం నుండి గడీతోటలో ప్రవేశించాడు. 

ఎందుకు |పవేశించాడో తెలియదు! 

అక్కడ ఏముంటుందో తెలీదు! 

ఏదో ఉంటుందని ఆశ ఉంది!! 

చెట్టుచెట్టుకూ వెదుకుతున్నాడు - TR ల; 

కనిపించింది సరస్వతి - మామిడి చెట్టు సడల. - అ 
కూర్చొని ఉంది, 

వీరభ దాన్ని చూదింది - అతనికోసమే. గ వెయిక కళ్ళతో ఎదిరి: 
చూస్తున్నట్టుంది! . het ede 

వీరభ, దాన్ని చూచింది. లేచి లద 

.. “భదం!. కాలిపోతున్నా. మాడిపోతున్నా. చూడు -నా en చూడు 

మండిపోతూంది - రా... రా.... కావిలించుకో.... నేను. బతకలను, 
క అష 1 

“సరస్వతీ! నేను వస్తానని కిలా... 


ge “మాటలకు సమయం న. ల. క. స 
శ వీరభ్యదం న గట్టిగా కావిలించుకున్నాడు..... క. సరస్వతి ముద్దుల 


వర్షం కురిపించింది. 
' ఇద్దరూ పెనవేసుకున్నారు - న చుట్టుకు పోయారు. స 
నిండు వెన్నెట్లో - మామిడిచెట్టు నీడన వారు ఏదో. . ఆనందంలో మునిగి 
పోయారు. అ 
వారికి లోకం ఉన్నదీ తెలియదు. 
వారెక్క_డ ఉన్నదీ తెలీదు. 
,. పక్కన గడీ. ఉందని. .తెలీడు. 
గడిలో భక్తులున్నారని తెలీదు. న 
_ ఊరుందని తెలీదు-ఊళ్లో న తెలీదు. 
మా లోకమంతా తామేనను "కున్నారు. ' మ. 
ఎముళోకంలోో, మరొకరు లే 'లేరనుకున్నారు. -- Ws Ars . 
3 న తామే జకలోక్రం,- లా ఎ తవాదె. జకలోకం 0 అన్నటు. మ క్రిరవారు. - అ స 









నింభలేదు - - వణికిపోతూంది._ న! వ. 





పాము - నాగుజాము - పడగవిప్పీ - పడగ ఎత్తి ఊది, 

వీరభ్యదం పామును చూచాడు -  వెన్నెట్లో సరస్వతిని చూచాడు - ఉదేకం 
ఉద్వేగం పొ పొంగాయి. భయం చచ్చింది. 

ఆ దశలో ఏ కిరాతకానికైనా ఒడిగట్టగలడు మనిషి 

వీరభ్యదం ఒక పెద్దబండ తీసి హాటు పడగమీద wr 

పడగచితికింది - రక్తం కారింది = పాము తోక ఆడిసూంది. 

సరస్వతి పామును చూచింది. ల 

.'రాతికింద నలిగిన పడగను చూచింది. 

_ చిక్కనిర క్త కం బండకిందినుంచి వ్యాపించడం చూచింది. 

ఒడలు జల్లుమంది. మా ము. 

ఊదేకం వగజారిపో ముందు కః 

తనను చూచుకుంది- బటల్లేవు- బట్రబయటి నుంచుంది- తనకు తానే అసహ్యం 
అనిపించింది- సిగుతో కుంగిపో వరల ఉరికింది - బట్ట ఆందుకుంది- మీద వేసు 
కుంది- వెనక్కు. తిరిగి గడీలోకి పరిగెత్తుతూంది. 

_వీరభ్యదం నిర్విణ్ణుడై చూచాడు లి ప్రపాటు. 

ఉరికాడు ఆమె వెంట - “సరస్వతీ! సరస్వతీ!” ఆంటూ, : 

చీర బు కాలమీదనుంది జారవేనుకున్న సరస్వతి వెనక్కు తిరిగి నుంచుంది. 

_ వీరభదం ఆమె ఎదుటికి వచ్చి ఆగిపో యాడు, 

ట్ర చం! నన్ను నాశనం చేశావు-బూకిద ' చేశావు- “నన్ను వెంటాడకు.. నన్ను 
బతకనీ- -నువ్వే గెల్బావు-సరేనా! గెల్పావు భదం! . గెల్బావు - బతకనీ నన్ను- 
న్‌. చేతులు జోడిస్తున్నా” చేతులు జోడించి. పేడుస్తూ అన్నది సరస్వతి, మ 
. ౨. వీరభ్యదం సమాధానానికి చూడలేదు - వెనక్కు తిరిగ - ఏడుస్తూ. వేగంగా 
పరిగె త్తింది గడీలోకి సరస్యతి. 
se "వెన్నెల కాస్తూనే ఉంద్లిం.: ౯ 
a మామిశ్ళకింద చీకట్లు మగ్గుతూనే ఉన్నాయి. 
యు ఎఊిరు. న్మిదపోతూనే. అంది. pa 
ee -ఏరభ[దం నిర్విణ్ఞుడె సరస్వతి. సోయినవె వెపు చూస్తూ. * నుంచున్నాడు. 
న్‌ గీగెల్సావు భద్రం - జ ' గెల్బావుి సరస్వతి మాటలు. ఇంకా. -విసేపిస్తున్నాయి: 
ఏమిటి. తనగెల్చ్బు! ఎక్కడ తనగెల్పు? గెల్బాడా. తాను? ఓడిపో యాడు - పూర్తి రిగా-. 
చిత్తుగా. తనకు. గెలుపులేమ. ఓటమితప! (బతుకంతా. పరాజయాలే! ఇ ఆఅ 
ఓటమి! తన బతుకే. ఓటమి!! తాను ఓటమి!!! సర్తస్యతికి అన్ని ంటా ెల్చు.., 
అంక గెలుప్పు- అసలు. 'సరస్వతే. గెలుపు!!! .. మా! న. 
aA లోకంలోకి వచ్చాడు. భ.దం! తానెక క్కడున్నాడో. పటు వెనక్కు 
తిరగి చరచరా నడిచిపో యాకు. “తపన ఏదో జ్ఞా జ్ఞాపకం వచ్చినట్టు. ఆగివి పోయాడు. . 








వెనక్కు నడిచాడు - మామిడిచెట్టు కిందికి! అక్కడ సరస్వతి బాబతు బట్టలు మరి 
శొన్ని పడివున్నాయి. అందుకున్నాడు. పక్కకు క. 
పడగచితికిన పాము కనిపించింది. 
_ అప్పటికి రక్తం ముద్దపారింది. కారడంలేదు. చచ్చిన పామును సరస్వతి 
అంగాలో మూటకట్టాడు. మూట తీసుకొని సాగిపోయాడు, 
అది తరతరాలుగా "గడిలో ఉంటున్న పాము-అది అక్కడ ee ఉంటే 
ఎలాంటి పరిణామాలు వస్తాయో (గ్రహించాడు వీరభ దం! 
సరస్వతి “అమ్మ!” “మాత! అన్నీ నిజమే- ఇలాంటి వాటిదగ్గర జనం 
సహించరు. అందుకే ఆమె బట్టలూ తీసుకొని బయల్దేరాడు. ల 
వీరభ్యదం చెకువు కట్ట ఎక్కాడు-దిగాడు. నడిచాడు- చాలదూరం నడిచాడు. 
ఒక గోతిలో ఆ మూటివేణడు. పెనుంచి. రాళ్ళువేశాడు- ఒకటి- రెండు-మూడు - 
చాలి వేడు, “పెనుంచి మట్టికప్పాడు. ఆక్క_డే రాతిమీద న. 
ఆకాశం చూశాడు-నిర్మలంగా ఉంది, 
రాతిని చూచాడు నున్నగా ఉంది. 
గోతిని చూచాడు-మట్టిలా ఉంది. 
ఒక నిట్లూర్చు విడిచాడు వీరథ; దం! జేబు తడుముకుంటే. సిగరెట్టు పెళ్లై, 
కనిపించింది. అప్పుడుగాని అతనికి సిగరెట్టు కాల్చాలనే ఆలోచన రాలేదు. 
“౨౨. సిగరెట్టు వెలిగించాడు. శ 
1. అక్కడే కూర్చున్నాడు. de le 
== సరస్వతి ఉరికి ఉరికి గదిలోకివచ్చి ne పరం పడిపో యింది. 
మె సేం వేగంగా కొట్టుకుంటూంది. ఆమె గుండె చప్పుళ్ళు. ఆమెకే వినిపి 
న్నాయి! పదో. భయంభయంగా. ఉంది. దొంగతనంచే సి పారివచ్చినట్టుంది.. వ. 
చేసి పఠారయునట్టుంది. ఆమె. _అలసినట్టుంది' క. ర ఉంది. స రం 
ఉండి. : వ. చ 
న. సరస్వతి మనను సీరుబాసిన వ. కొట్టుకుంటూందీ.' మెలి జస్తూంది' వ 
“మెలికలు తిరుగుతూంది. “వీర చేసింది తాను? ఎవరు తాను? తను! 'అమ్మి. తనను 
డేవతగా చూస్తున్నారు జనం? ఏం చేసింది తాను? తానేం చేసింది? హీనకార్యానికి- 
సీచకార్యానికి దిగింది. దిగిపి యింది. కూరుకొని ' పోతూంది. “పోతూంది. తాను -- 
మట్టీ తోకి గో క "hy 








. భూమిలోకి 'దిగి పోతూంది! “ఎంత. హీనమైన పనిచేసిండి! న 
స 'సరస్వతిక్‌ పాతాళంలో" పడిపోయినట్టనిపిరిచింది. “చీకటి - “కటిక ' చీకట్లో 
కొట కుంటున్న ట్లుంది.. బురద = గలీజు ప ఆసహ్యం.. "అందులో. కూరుకుపో యిండిం స 
వళటినిండా మురికి - కుళ్ళు. అందులోంచి hehe హాన్తూంది. “పెకి 









చెమటలు కక్కు.తూంది. శక్తి సాంతం జారిపోయింది. ఆరంగుళం ఎక్కలేదు. 
కొప్పుతూంది. తనుస్తూంది. ఆయాసపడ్రూంది. ఆయినా జరగడంలేదు... కూరుకు 
a మురికిలో - కుళ్ళులో a కుళుద్దంలో! 
కాశంలో ఉరిమింది. ఆ ఉరుము సరస్వతి గుండెలో పలికింది. దడుచు 
కుంది. pee తనను వెదిరిస్తున్న ట్లనిపించింది. భయ" పెట్టినట్లనిపించింది. కళ్ళు 
తెఠిడి చూచింది. తాను మంచంలో పడి ఉంది. సవల "మూసి ఉంది. ఉక్క 
పోస్తూంది. బయట వాన చప్పుడు వినిపిస్తూంది. కిటికీ తెరచింది. ఆకాశంలో 
తటిల్హత మెరిసింది. అది ఆమె కళ్ళల్లో మెరిసింది. కళ్ళు మూసుకుంది. చీకట్లు 
కమ్మినట్టయింది. కళ్ళు తెరిచి చూచింది. జోరున వాన పడుతూంది. కాలవలు 
షారుతున్నాయి. _తోటలోంచి వచ్చిన కాలవ బయటిదాంట్లో పడి పారిపోతూంది.. 
ఎంత వేగం నీటిది! ఎక్కడా ఆగదది!! ఊరికిపోతూంది.. "ఊరవతల. చెరువులో 
పడాల్సిందే! గమ్యం చేరేదాకా నిలవదు నీరు, మరి తాను! తన గమ్యం ఏది? 
ఎక్కడ? ఎ ఎటు!!! " 
.. మెరుపు. మెరిసింది-ఆమె గ్రూపులో. కోటలోని మామిన్ళ కనిపించాయి! 
సి మనోఫలకంమీద ఒక రం మెరిసింది. 
“నిండు వన్నెల! 
__ మామిడిచెట్టు నీడ! Sere సట 
తనను పెనవేసుకున్న వీరభద్రం!!! ౧ tee 
౧ ఉరుమువిని 'అదిరిపడ్డది ప. - వానను. చూడలేకపో హోయింది.. కిటికీ 
తఅుపుమూని మంచంలో పడిపో యింది. 
_తలుపుతట్టిన చప్పుడయింది.. విన్నది సరస్వతి. విననళ్లే. నటించింది. 
తజుప్చ తపేది రామయ్య అని ఆమెకు తెలుసు. కాని ఈ స్థితిలో "రామయ్యకు కని 
సించదలచలేదు. (తట్టిన చప్పుడు చాలసార్లు అయింది. సరస్వతి ఉలకలేదు పలక 
లేదు, . 
మ "సరస్వతి సమాధిలో ఉందనుకున్నాడు కట అమిత యు 
కతిగింఛచదలచలేదతను - వెళ్ళిపోయాడు. సరస్వతి పడేయాతన అతనికి తెలీదు. 


ఆరోజంతా వానకురిసింది. వానవరల్లి. అమ్ము ts Say జనం! ఎ 





యనా 7 వాన తగ్గింది... 







కోలేదు, అయినా, ' పట్టుకున్నా 
దీ నః “శయం. ఆతనికి! ఆయినా సరస స్వతి 








ముఖంలో ఆ సౌమ్యత కనిపించలేదతనికి! శాంతి లభించలేదు. ఏదో అశాంతిగానే 

చ[కాలకుర్చీని దొర్గించుకొని వెళ్ళిపోయాడు. 

రామయ్యకేదో అనుమానం కలిగింది. అతను సరస్యతిని స్ట టక 

చూచాడు. సరస్వతి ఆ చూపు తట్టుకోలేకపోయింది - రెప్పలు ప భయం 

దిగంబరంగా కనిపిస్తూంది ఆమె ముఖంలో! క సల్ల . 
రయ అనుమానం బలపడ్తూంది - గట్టిపడ్తూంది! 

“అమ్మా! రాతి... ం ' తరవాత మాట్లాడలేదు రామయ్య. | 
“ఆ మాటకే అదిరి సొ సస సరస్వతి. "కళ్ళల్లో భయం కాల్వలు. కట్టింది, గ 
య. “అమ్మ” ఏడ్వడం! . రామయ్య కేమీ So క్షణం చలించినట్టయి 
నాడు, స్థిరపడ్డాడు, 

పవర! చెప్పను. ఎరకకానివ్వను” క అన్నాడు. మ 
౨ సరస్వతి ముఖంలో మబ్బులు విడిపో యినట్టయినాయి. | os గుండెల 
దడలు కళ్ళలో కనిపిస్తున్నాయి. కేస pr 
“ఒక్క సహాయం చేయాలె” రామయ్య ఏదో షరతు పెడ్తున్నాడు. 
(గ్రహించి సరస్వతి చెప్పమన్నట్టు కళ్ళతో చూచింది. A “ag 
మ “నన్ను మంత్రిని చేయాలె” రామయ్య తుపాకిగుండు పేల్చాడు. న 
.. అది సరస్వతి ..గుండెలోంచి దూసుకుపోయింది. గుండె విలవిలలాడింది. అ 
రామయ్యను చూసే అసహ్యం ఆనిపించింది. ఇందుకోసమే రామయ్య ఇంతకాలంగా 
తనకు సేవచేస్తున్నా' డనిపించింది.. రామయ్య ముఖంమీద కాండించి ఊయాలని 
' పించింది. కాని తానిప్పుడు రామయ్య వలలో చిక్కిన పక్షి, అతని చేతి కీలుబొమ్మ. 
అతడు ఎటు: 'తీప్పుతే అటు తిరగాలి. తాను A - అందుకే అడిగింది. 
“ఎలా” అని. స 
మీరు మ క వింటడు - ఇది సొక్కునియ్యను.. మీరు. ఈ 
ద చేసషట్టాన వ 
“అలాగే. ఇహ ఇక్కడ కధను శః పే ప్రమాణం ఆమె. పలుకుల్లో ఏదో. 
. ఆదేశం - ఆజ్ఞ వినిపించాయి రామయ్య కు | 
“అట్టన” అని రామయ వెళ్ళిపో యాడు 
అనుకోకుండ 7” పయాః 






















_ న్‌ వ. ంపుకోళక 
వెళి పోయే కో గ్ల స్ట WE oo 





వాయిదా వేయడంలో మా wan గమ 
మంగ మ్మ భర్త జగ్గయ్యను తన ముందున్న 'చెట్ట 


రుకుతున్న జగ్గయ్యను తుపాకితో కాల్చి చంపాడు! శవాన్ని ఈ ఊరికే తెచ్చారు. 
అ తాను కిరాతకుడిగా ప్రవ రించాడు. మంగమ్మకు తీరని [దోహం చేశాడు. 
అందుకు ఫలితం అనుభవించాడు. అందరినీ పోగొట్టుకున్నాడు. మిగిలింది ఒక్క 
గీత, ఆమెకోసం మంగమ్మను ఆర్థించాలి. మంగమ్మ తన ముఖం చూస్తుందా? 
పలకరిస్తే పలుకుతుందా? తన విన్నపం నున్నిస్తుందా? ఇన్ని ఆలోచనలతో ఇంత 
కాలం మిన్నకున్నాడు. ఇంక సమయంలేదు. ఆందుకే బయల్దేరాడు, 
మధ్యాహ్నం. మండుపెండ. కావి బట్టల్లో కమండలధారియె బయల్దేరాడు. 
శివానందస్వామి. గడీదగ్గర తప్ప. ఊరంతా సందడి లేకుండా ఊంది. పర - 
పక్షులు చెట్లమీద కూరొ ని నోళ్ళుతెరిచి తనుస్తున్నాయి. ' శివానందుడు ఒంటరిగా 
హెగిపోతున్నాడు - ఎడారిలాంటి  వీధుల్లోంచి. మల్లయ్య ఇల్లు కనిపెట్టి కాస్త 
sn చింత చెట్టుకింద నుంచున్నాడు. వాకిలిముందు ఎవరూ కనిపించలేదు. 
ఇంట్లో ఎవరైనా ఉన్నారో లేరో అనుమూనంగో ఉంది, ఒక్క మనిషికూడా వీధిలో 
కనిపించలేదు. ఎలా మంగమ్మను పిలిపించడం? అలోచిస్తూ. నుంచున్నాడు శివా 
నందుడు. చెట్టుమీది పిట్ట రెట్టవేసింది-= శివానందుని . తలమీద. వెచ్చగా. తలమీద 
పడడంతో ట్ర పెకెత్తి ఊరక పిట్టలు కిచకిచమంటున్నాయి - కాకులు కావు 
కావు మంటున్నాయి. "కోపం వచ్చింది స్వామికి. ఆ.కోపంలో బోడితలమీంచి మెడ 
మీదికి కారినరెట్ల. కనిపించలేదు. . క్షణంలో అర్థం అయింది. పెపంచెతో "తల 
తుడుచుకుంటుండగా గీత కేక వినిపించింది. ae జ 


“కాడీ” అని కేక "పెట్టి తండడివైపు గంతువేసింది గీత, 


హత టట పెపంచెతో తల తుడుచుకొని చూచేవరకు గీత దగ్గిరకి వచ్చే 
సింది-మీదపడేట్టుంది. అడుగు వనకువని. “ఆగమ్మా! య. ఆగు” అని 
చేయిచాచాడు.. 
. చప్పున నిలిచిపోయింది. గీత a చాచి “డాడీ” అన్నది. ఆ ర్వనిలో 
i ఉంది. గొంతు పూడుకొనిపో తూంది. 
గీత "పెరిగింది తండి ఒడిలో - ఆమెకు మాత్మ ప్రేమ తెలియదు. లంకు 
తండి ఆమెను దూరంగా. ఉండమంటున్నాడు!, “ఆ. పసిగుండెలో ఎన్ని నులు 
రేగాయో! ఎంత దుఃఖం పొంగిపొర్లిందో. ఎలా చెప్పడం? నిశ్చేతనంగా. చేతులు. 
చాచుకుని కన్నీరు కారుస్తూ నుంచుండి. స్ట్‌ పోయింది. . 
_-శివానందస్వామి . గుండె, చెర్లువై ంది= . 
క “అమ్మా! నేనిప్పుడు. సన్యాసిని - అ నవ్య దూరంగానే ఉండాలి గొంతు. 
fe పెకిలించుకొని వచ్చిన. శివరావు. మాటలవి. . నే ms 
డాడీ!” శేకవేసి బావురుమంది. గీత 
గీత శేకకు పరిగెత్తుకొని న. 





చ మంగమ్మ - ప్రాశం శ విత్చహ్మ 


పఠిగెత్తి వచ్చిన వారు చింతచెట్టు కింద దృశ్యంచూచి నిర్విణ్నులై నుంచుండి 
మంగమ్మ శివానందుని చూస్తూంది. 
_ శివానందుడు మంగమ్మను చూస్తున్నాడు. 
శ ఒకొన్ని లి పలపాటు మౌనం వెలిసింది. 

' చెట్టుమీద 5 కాకులు. కాట్టాడు కుంటున్నాయి... క 
మంగమ్మ. తల్లీ! 5 ఇర ముందుకు భిక్ష క వచ్చాను” అని 
కొంగు చాచాడు శివానందుడు.. య. ్ర 
మంగమ్మ మండిపడ్డది “నా మగణ్ని కాల్చి చంపినవు.. నా కత కాల 
రాచినవు. నా కొంపకు చిచ్చు పెట్టినవు. నా గుండెలో అగ్గి పెట్టినవు. ఈ ఊరిని. 
ఇాడిద' చేసినవు. ఊది గాలికి ఎగరేసి నవ్వు? మళ్ళ: ఎందుకొచ్చినవు ఇక) గదికి? 
ఇంక ఎంత మందిని మింగుతవు. ఫో ఇక్కణ్ణుంచి. 
| “మంగమ్మ తల్లీ నేను ఆ దుర్మార్గుడు mee కానమ్మా! సన్యాసిని 

శివానందుణ్లి. నన్ను మన్నించు నాకు భిక్ష సెట్టు” eg 
జో లు మార్చుకుంటున్నారు. దొంగవేషాలు వేస్తున్నారు. వ్‌ వేషంతో 
పలుకుబడి కలుగుతే ఆ వేషం వేస్తున్నారు. పోలీసుగా ఉండంగ ఎందుకు స సన్యాసి. 
కాలేదు. పింఛను తీసుకొని తీరికగా. సన్యాసి కావలసివచ్చిందా? నా దగ్గర ఈ 
వేషాలు సాగవు. ఈ జీవితం అడుగడుగునా దెబ్బలుతిని కాయలు కాసింది. "మనను. 
నిండా గాయాలు ఇంకా పచ్చిగనే. ఉన్నయి, రక్తం ఒడుస్తునే ఉన్నది. నన్ను. 
: మోసం చేయలేవు. చేయలేవు” మంగమ్మ | మాటల్లోంచి పొగలు, శగలు లేస్తున్నాయి. 
కు రంయక పైపంచె తలమీంచి ముఖం సై జార 
విడిరాడు.. ల పే 
“అందరూ మౌనంగా వ. - అందరి 0 మనసుల్లో ఆలోచనలు సక 
| తిరుగుతున్నాయి. ఆలోచనలు శద్దాలుగా. మారలేకపోతున్నాయి. Me ] 
“అంకుల్‌” ప్రకాశం మాటవిని తలమీద గుడ్డరీకాడు శివానందుడు - జా 
ననా. అతని య. వ. ఇంకా కా పచ్చిగానే. వ ప “ప్రకా 
ds శ్‌ దగ్గి త్రీయలేని సన్యాసం . ఎందుకు అంకుల్‌?" శ 
|పకాళం ప్న బల్లెంలా' గరుక శివానందునికి. నిరు త్హరుడయినాడు. . 
కళ్ళు ఎండిపోయాయి. వ. న. 
య అని (ప్రకాశం: బజంమీడో. తలపెట్టి జ దగా ఇ వక్చింది గి శత 
అడు 2 మర - రెండడుగులు, 








డు. ఒక ఎదు ఈ: ముందుకు వేశాడు. 


వెనక్కు క వేశాడు. తన ముందున్న దృశ్యం చూడ కై 











ఆకాశంతో ఉన్నవాడికి ns చింత చెట్టు దానిమీద కాకులు కనిపిం 
చాయి. 
వడగాలి es వీచింది. 

సుడిగాలి స శన సుళ్ళు తిరుగుతూ ఆకాశం వైపు ఎగిరి 
పోయింది. 
అలాగే పేక sss మనసుకూడా - పెద్ద పెద్ద అంగలు వేన్తూ 
కొన్ని వలయాలు తిరుగుదా మనుకున్నాడు. సాహసించ లేకపోయాడు. 

“దుఃఖేష్వను ద్విగ్నమనాః సుఖేషు విగతస్పృహః 
| వీతరాగ భయ[కోధః స యోగీ మునిరుచ్యతే.” గీతలోని శ్లోక ౦ మననం 
చేసుకున్నాడు. తం. కదలిక సహితం కనిపించలేదు. పాషాణంలా. నుంచు 
న్నాడు శివరావు. | 

గీత ఎక్కె_క్కి. ఏడుస్తూంది. 

కొండలు కరిగేట్టుండి ౪ ఆమె ఏడ్పు- గుండెలు కరగడం గొప్పా! 

“ఏడవకు తల్లీ" అని దగ్గరకు తీసుకుంది మంగమ్మ. “వీళ్ళు రాళ్ళు. 
మనుషులుకారు. హోలీసులై నా సన్యాసులయినా అంతే గీతా! నీకు తండి, లేడనుకో! 
ఇవ్వాశనుంచి తల్చినయినా తం|డినైనా నీకు నెనే” అని గీతను దగరికి తీనుకుంది. 

స “అమ్మా! అని మంగమ్మను "పెనవేసుకొని ఏడ్చింది గీత తల నిమురు 
కున్న మంగమ్మ కన్నీరు గీత తలమీద రాలింది. 1 
మంగమ్మ శివానందుని చూసింది. 

. ముఖంమీద గుడ్డకప్పుకొని నుంచుని ఉన్నాడు. wy 
_.. *ఎందుకున్నవు, వ. ఇంక భ్‌! మంగమ్మ గర్జించింది. గత కండ్ల 
వైపు చూచింది. 

కివానందుడు కుం మీంచి. ప: ముఖం కన్నీటితో తడిని పంటు 

“మంగమ్మ తల్లీ! నిన్ను త భిక్ష అడగడాని కే వచ్చానమ్మా? = గీతను స్‌కు 
అప్పగించి వెళ్తున్నాను”. అని చేతులు జోడించి "పెద్ద పెద్ద .. అంగలు వేసుకుంటూ 
స్‌ ప్ప సాగిపోతున్నాడు శివానందుడు. స (స్ట 

_చకితురాలై చూడసాగింది మంగమ్మ. - Ets ప్రల 

స కోడాడ్రీ అని. పెద్ద కేకవేసి రెండడుగులు. ముందుకు వః వెనక్కు తిరిగి 
పంగమ్మను, కావిలించుకుని. భోరుమంది. గీత a . 
శివరావు తిరిగిచూడలేదు.. వ 
సాగ పోయాడు... 











“అమ్మ” అలా తొందరపడి. డి వక్ళిపోవడం తం బాగనిపించలేదు. 


స అమ్మ్‌ రికొన్నాక్లకపే ఆ ఆమే. హ్‌ చేయాలనుకుంది. తానూ కన్ను. “వరాలు” 





అడగాలనుకుంది. తన కోరికలు తీర్చుకోవాలనుకుంది. గాంధీని చూసే ఆమె 
శందుకో భయంగా ఉంది. గాంధీకి గాలి తిరుగుక్ళు ఎక్కు_వయినాయి. శలవు 
అయినా ఇంటిపట్టున ఉండడంలేదు. గాంబీకి స్తూ టరు వచ్చింది. అతడు సుమారు 
పట్నంలోనే ఉంటున్నాడు. ఎప్పుడో వచ్చినా - డబ్బుతీసుకొని 
వెళ్ళిప పోవడం తప్ప అతడు సుమతి కొడుకులా కా పటాలుకాతేతా (పవర్తి ర్తిస్తు 
న్నాడు. సుమతి ఎంత దగరికిపోతే గాందీ Sas అవుతున్నాడు. రామయ్య 
మూట సరేసరి. గాంధీ తన కొడుకు కాని ప్రవ ర్తిసున్నాడు. గాంధీని కాస 
మందలించమంటె సుమతి మీఎకే “ఖస్సు” మని లేస్తున్నాడు. రామ: య్యకు రాజ 
శీయం తప్ప మరేమీ కనిపించడంలేదు. భార్య ఉందనికాని బిడ్డ ఉన్నాడనిగాని 
గుర్తే ఉన్నట్టులేదు. ఏదో పూనకం పూనినట్టు [ప్రవర్తిస్తున్నాడు. తనవాళ్ళనేవాళ్ళు 
లేక పరితపించి పోతూంది సుమతి. సరత పెద్ద ఇంట్లో. తా నొక. ర్హే బిక్కు 
బిక్కుమంటూ ఉంటూంది. _పెగా |పకాళం విషయంలో "రామయ్య శ్రద్ద తీనుకుంటు 
న్నాడనే అనుమానం హృద దయంలో శల్యంలా పనిచేస్తూంది. ఈ శరపంజరంనుండి 
తనకు విముక్తి కలిగించమని రోజూ శివుని గుడికి వెళ్ళి (పార్థిన్తూంది. భజనలు, 
పూజలు చేయినూనే ఉంది, అయినా ఫలితం కనిపించలేదు. ఆ ఫలితం, “అమ్మ” 
వల్లి కలుగుతుందని ఆశించింది - ఎన్నో ఆశలు పెంచుకుంది. హటాత్తుగా “అమ్మ” 
వెళ్ళిపో 'తూందం టే పెంచుకున్న ఆశలన్నీ కుప్పగా కూలిపోతున్న ్పట్లనిపించింది, 
ఆయినా నిరాశ చెందలేదు. ఏవో విధంగా ఏకాంతంగా “అమ్మను 'కలునుకోవా 
అనుకుంది. గాందీని అమ్మదగ్గరికి తీసి కెళాలనుకుంది, 
... ఆ రోజంతా సుమతి గడీలోనే ఉంది. ఉరుకులు పరుగులతో . “అమ్మ”కు 
సపర్యలు చేసింది. గడీలో ఉన్నా గాంధీ రాకను వేయిక శ్ల్ళతో కని పెడ్తూనే ఉంది. 
పొద్దుకుంకి పోతూంది. గాంధీ జాడలేదు. ఆమె మనసులో ఆరాటం ' మొదలయింది. 
ఈ ర్మాతికూడా. రాడేమోనని భయం. పట్టుకుంది. మనిషిని పట్నం. పంపించింది. 
ఇంటికివచ్చి కళ్ళలో వత్తులు వేనుకొని 0 చూడసాగింది. I 


uy సాయంకాలం ఆయింది. 
3 ' చీకట్టు కమ్మాయి. 
en పెట్టారు." oe Mus 
గాంధీ కలేదు. “apa Mle 
య తెల్లవారి. “అమ్మ” వెళ్ళిపోతూంది. ‘శ ్‌ 
సుమతి కాలుకాలిన. పిల్లిలా ఇంట్లోంచి బయటికీ, “బయటినుంచి. ఇంట్లోకీ 
తీరుగుతూంది. ఆమె గుండె దడదడ లాడుతూంది. దుఃఖం ముంచుకుని వస్తూంది, 


వాకిట్లో కారు ఆగిన చప్పుడయింది. వాకిటిదాకా పరిగె శ్రింది=గ్రాందీ దిగాడు, తాను. 
పంపినవాడు వెంట ఉన్నాడు - మనసు. కొంత స్టేమిళపడింది. _ _ 


గాంధీ కారుదిగాడు- -తూలుతున్నాడు. తూలుతూనే మె ధ్రెక్కాడు. గుమ్మంలో 
నుంచున్న సుమతి పక్కకు ఒదిగింది. తల్లిని చూచినక్రులేడు గాందీ - ఇంట్లోకి వెళ్లి 
పోయాడు. సుమతి అలాగే నుంచుండి సొ పోయింది. ఆమెలో దుఃఖం పొర్టి ంచో = 
సంతోషం చిగిరించిందో చెప్పలేం కాని ఒక చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆ చిదనవ్వుకు 
అర్థా లెన్నో! 

సుమతికి రామయ్య రావడం కనిపించింది. మ్మం పట్టుకు చూసూ 
నుంచుంది. రామయ్య వచ్చాడు. Mes కారు సాగిపోయింది. చూస్తూ 
నుంచుంది. కారు గడీవై పు సాగలేదు. పట్నం దోవ పట్టింది. ఆమె కేదో ఉత్సాహం 
పొంగింది. ధైర్యం వచ్చింది. “ఆమ్మ” తన మార్గం “సుగమం చేసిందనుకుంది. 
గబగబా లోనికి వెళ్ళిపోయింది, 

గాందీ మంచంలో స న్మిద స. కాని చిరాగ్గా ఉన్నాడు. 
సుమతి సమీపించింది. 
“ఎందుకు పిలిచినవ్‌?” చిరాగ్గా RN గాందీ. 
“అమ్మ చేసుకుందువుగాని లే సుమతి కతు అనునయిం 
చింది, fet a 
వ. “నువ్వు అమ్మవు కావా?” 
gas నాయనమ్మ “అమ్మ” అయింది. అందరికి న పోధాం:పా'' 
నా కేమీ వద్దు. నేను రాను”: ; 
గాంధీ వచే ్పటట్టులేడు ఎ రామయ్య వచ్చినట్టున్నాడు. ' పం ఆతురత స 
పెరుగుతూంది. నలు గాందీకి డబ్బు ఆశ చూపి తన వెంట తీసుకొని బయ 
ల్లేరింది. గడీ (పళాంతంగా ఉంది. అంతా నిదపోలేదు. కొందరు మెలికగా. 
ఉన్నారు. లైట్టుమ్మూతం వెలుగుతునే ఉన్నాయి. సుమతి గాంధీని తీసుకొని గబగబా 
సరస్వతి గడి దగ్గరికిపోయింది. వేరే ఆలోచించకుండా తలుపు తట్టింది... లోన 
సరస్వతికి ని; (దపట్టలేదు కాబట్టి స, తీసింది. మామూలుగా. నయితే సమాధిలో ' 


ఊండాల్సిన . సమయం. 
eG సరస్వతి చిరునవ్వు నవ్వింది. 
సుమతి గాంధీని తీసుకొని లోన (ప్రవేశించింది. సరన్‌ “అమ్మకు ముక్క. 
మన్నది. వెనక. ముందాశాడు గాందీ. | చివరకు ఆంటీ pon a తాకి 
దండం పెట్టాడు, hoe ne nd Co, eo 

“అమ్మ” పలకలేదు, | ends a 

 వోవీడ్సు. గాంధీ- మీశాన పేరు. పెట్టింది” సుమతి అన్నది. ల 
ల “అలాగా?” అన్నట్లు చూచింది" వ. పక్‌ bh : వు 
పడు? బాగుపడాలె. మీరు బాగుచే యాలె. ీవిందాలె” 


ఇ కనపడు బాభి రమ పతికి: నన 3 టం 








తృ ప్తికలుగలేదు సుమతికి. “తలమీద చేయిపెట్టి దీవించుండి” దీనంగా. 
అడిగింది. 

“అమ్మ” ఆలాగే చేసింది. 

“ఇగ నేను పోత” అని గాందీ లేచాడు. ఎవరినీ అడక్కు ండానే గమ్మం 
దాటి. వెళ్ళిపోయాడు. | 

ఇద్దరూ చూస్తూ ల 

“క్పేర్ర తప్పు పెట్టినట్టున్నాం. వీడు గాందీ శే పేరుకు మచ ్వశెక్చేస్తున్నాడు? 
“అమ్మ” అన్నది. 
 ... “అపేంకాదు, మీరు దీవించినుకద” సుమతి పలుకుల్లో ఏదో రృడవిక్వాసం 
గోచరించింది - అది “అమ్మ”కే ఆశ్చర్యం కలిగించింది. గో 

సుమతి లేచి గది తలుపువేసి వచ్చింది. తనగోడు క వినిపించింది . a 
తొలిరేయినుండి నేడు గాందీని తీసుకురావడం వరకు - సంక్షిప్తంగా... 

“అమ్మ” అన్నీ విన్నది. పలకలేదు. ఉలకలేదు. (ప్రశ్నించలేదు, 

_“*మస్తాన్ను చంపించిండు. మల్లయ్య బూమి గుంజుకున్నడు-కరణపోణ్ని 
చంపించిండు. హుస్పేన్ను జేలుకు టు ర. వాని 'పెండ్దం నవిసి నవిసి, చచ్చింది. 
ఇన్ని పాపాలు ఊరికే పోతాయియుండి.. కట్టి కుడుపుతున్నాయి. పోరడట్టయిండు. 
నా గతి ఇట్టయింది. ఆయనకు అనుమానం "వదు € లలేదు.. ఉన్నది త్‌తేట్‌ కట్టుకు 
పోతమా అరి ఇనడు. అందరు పగోండ్లయితే ఎట్ట బతుకుతం మీరే. చెప్పండి. 
ఇప్పుడేమొ మంతి పూనకం పూనింది. ఈన మం[తయితె తల్లికొడుకులం నాశనం 
అయినళ్సై. మీరు నన్ను రక్షించాల. ఆయన మంతి కాకుండా చూడాలో” సుమతి. 
ముగించింది. అమ్మ ముఖం చూస్తూ కూచుంది. . 
ae “అమ్మ” ఆలోచనలో పడిపోయింది. రోమయ్య పనులు. ఒక్కొక్కటి కళ్ళ 
ముందు తిరగసాగేయి. భూదానం భూమిని గురించి తాను యాచించింది. తిరస్క. 
రించాడు రామయ్య. సుమతి చెప్పిందాంట్లో న్యాయం ఉంది. సరే. ఆమెను తనను 
గురించి ఆలోచించుకుంది- కాని. రామయ్య మంతి అవుతే దేశాన్ని నాశనం చేస్తాడు!! 
కాని వాడి చేతిలో కీలుబొమ్మ తానిప్పుడు. వాడు చెప్పినట్టు వినాలి. ఎశ్వరలో ఈ 
దేశం విడిచిపో వాలనుకుంది. ఎంత తొందరగా అవుతే అంత మంచిది. 1 


“కొంగు చాచి అడుగుతున్న” అమ్మ మాట్లాడక పోవడం చూచి దీనంగా. 
అన్నది సుమతి. “ఇట్లదే సే! అదన్న బతకనీయరు.. నా పసుపు. కుంకుమ. 
కాపాడండి”. Der lan. Tout స్‌ . 
న. సుమతి దగ్గుత్తుక 1 విని లోకంలోకి 8 వర్చిండి సరస్వతి. “పం శేయమంటావు 
నన్నూ అడిగింది. 


ర్‌ చేసినా మీరే కి చేయాలె. ష్‌ న నమ్మకం 9. ఉన్నది; నాకు. అవన 





మంతి కాకుండ చూడుండి. అ లతేచాలు. మీరు wen 'తితో చెప్పండి. ఆయన 
మీ మాట తప్పుడట. ఈ మేలు చేసి పెట్టండి. ఇంకేం వద్దు. ఏమంటరు?” 
“ఆలాగే” అని కళ్ళు మూసుకుంది సరస్వతి. మాట్లాడ దలచక కళ్ళు 
మూసుకుంది. మల్లయ్య కనిపించాడు. చెతులు జోడించుకుని అంటున్నాడు. 
“అమ్మా! స సరస్వతమ్మా! దండం తల్లీ! సుప్త దేవతవు, నాకు దిచ్చం. వద్దమ్మా! 
ఈ రెక్క_లున్నయి. ఈశః ఏ సోరడున్న డు. బతుకుతం త్రల్ట" నుల్లయ్య దేవునిలా 
కనిపించాడు. తన దర్శనానికి ఎంతోమంది వచ్చారు. ఎన్నో క ఆడిగారు. 
కొని మల్లయ్య కనిపించలేదు. మల్లయ్య ఎందుకు వస్తాడు? అతడు 
దేవుడు. క! జయించిన అ మరి రామయ్య??? 
సరస్వతి మరి ఆలోచించలేక పోయింది. = 
_ సరస్వతి ధ్యానంలో ఉందనుకుంది సుమతి-లేచి వెళ్ళిపో యింది. 
_|[పయాణానికి సన్నాహాలు జరిగాయి. బావాలు వచ్చాయి. మేళతాళాలు 
(మోగాయి. జీపులు వచ్చాయి. కార్లు వచ్చాయి. జనలు సాగాయి. భజనం తండోప 
తండాలుగా గడీ ముందు కూడారు. 
. “అమ్మ” వచ్చేసింది. అలంకరించుకుంది. నొసట వారని కుంకుమ బొట్టుతో 
వెలిగిఐ పోతూంది. భజనలకు జోరు "హెచ్చింది. మేళతాళాలు జాగా మోగాయి. జనం 
పూలదండల్లో “అమ్మ”ను ముంచెత్తారు. ఆమె మెట్టమీద నుంచుంది. చిన్నా, పెద్దా. 
అంతా ఆమె పాదా లంటి మొక్కుకున్నారు. - అమ్మ కదిలింది. కారెక్కింది 
కారుసాగింది. 
బలరామయ్యను తెచ్చి జీపులో కూర్చో పెట్టారు. తే. తన గడిని 
చూచాడు. అది లంకలా కనిపించింది. ఆ మహాసౌధాన్ని తానే కట్టించాడు. ఆ 
స్థలంలోనే తాను పుట్టాడు - పెరిగాడు - సెద్దవాడయినాడు - రాజభోగాలు అనుభ 
వంచాడు. రాజ్యం చేశాడు! ఇవ్వాళ గడీ బోలుగా కనిపిస్తూంది - బోసిగా కనిపి 
- స్తూంది. రిక్తంగా కనిపి స్తూంది. బోనులా కనిపిస్తూంది. వంటరిగా నుంచొని ఏడ్చే 
'విధవగా కనిపిస్తూంది. ఆనాడు తన భార్య, ఆడబాపలు, బిడ్డలు, దాసదాసీలు! 
ఎందరుండేవారు తనకు. ఇవ్వాళ! తాను వంటరిగాడు -  అశక్తుడు! _ అవిటివాడు. 
"తనకు ఎవరూ లేరు. ఎవరున్నారు తనకు? ఎవరూలేరు. బొందిలో [పాణం ఉంది 
. అంతే. సరస్వతి తనకు భార్యగా వచ్చింది “అమ్మ” 'ఆయిపోయింది! ఆమె తనకే 
మవుతుంది? ఏమీకాదు. ఆమె దేవత. ఎవరికీ ఏమీకాదు. ఆమె ల తాను 
శతా ఉన్నాడు, 
కన్‌ కదిలింది. గడీ 5 కదిలింది. య సాసతూంది. గ్‌, దూరం అవుతంది. 
పాణ  అవృతున్నట్లని 
ఈ నేలను: తాకుతాన్హా? 
వరక న నైనా నా వెపుకుంల్లో ష మును 


స్వయంగా 





మనక. పక్కకు జన ఎవరూ లేరు. అవును తాను వంటరిగాడు. అనాధ. 
దిక్కు_లేనివాడు.. తన కెవరున్నారు? పడిపో పోయిన కాలూ మ న 
దుఃఖం ముంచికొని వచ్చింది. కుమిలి కుమిలి వ 
ఊరేగింపు నె సాగిపోతూంది. అమ్మ కారు సా “అమ్మ” మల్లయ్య 
ఇంటివైపు చూచింది. అక్క_డెవరూలేరు. న ఉంది. ఈ అడావుడి ఆ. 
ఇంటికేమీ పట్టినబ్దులేదు. “అమ్మ”. మనసు కుంగింది. ఆ ఇల్లు ఆమె మనసులో 
నిలిచింది... 
+ శివరావు మల్చియ్య త ముందు కొన్ని క్షణాలు నుంచున్నాడు. తలుపు 
తెరవలేదు. ఎవరూ బయటికి రాలేదు. గబగబా నడిచి భజన బృందంలో చేరి భజన 
సాగించాడు. 
“అమ్మ” ప పట్నంచేరింది. ఆశమంచేరింది. మళ్ళీ మామూలు శ 
సాగింది. “ఆమ్మను తీసి కెళ్ళడానికి అమెరికానుంచి భక్తులు వచ్చారు. దాంతో 
(ప్రచారం మరింత సాగింది. ఇసుకవే స్తే రాలని జనం కూడారు. రేయింబవళ్ళు 
నిర్విరామంగా జనసందష్టం సాగింది. మంతులు, అధికార్లు, సంపన్నులు అక క్క_డే 
మకాం | వేశారు. పం తంల అమ్మ ఎన్నోరోజులు ఇక్కడ ఉండడంలేదు. 
. “అమ్మ” విమానాశ్రయానికి చేరింది... “అమ్మ”కు వీడ్కోలు చెప్పడానికి 
| పట్నం. ఆక్కడిక్‌ తరలింది. రామయ్య అడావుడిలో ఉన్నాడు. ముఖ్యమంత్రిని 
“కలిసి ఏదో వ మాట్లాడాడు. అతన్ని య దగ్గరికి తీసికెళ్ళాడు. అంతా. హా, 
తగా, జరిగిపో మ్‌ ల 
విమానం వాలింది. “అమ్మ” ఎక్కింది. బలరామయ్యను. క్కిందారు 
శానుదస్వామి ఇతర అమెరికా భక్తులు ఎక్కా డు. న 
విమానం కదిలింది. ముందు "ఉరికింది. యా లేచింది. ఎగిరిపో యింది. 
భక్తులంతా విమానం బి పోయినదిశకు. దండం పెట్టారు. 
_ చాలసేప్పు దండం "పెట్టినవాళ కలో రామయ్య, ఒకడు. 
మ. తుమ్మ మంత్రి కావడంతో శేషయ్య సంతోషానికి అంతులేదు, "శేషయ్య 
న చేస్తిన సంబరాలకు, లెక్కలేదు. , తొలుత ఆతడు చేసిన పని: “అమ్మ”. పటాలకు 
| ఖంగారు... పేమువేయించి. ఒకటి, మంతి ఇంట్లొ మంతి, కూర్చునే. చోట - అతనికి 
ఎదురుగా ఉండేట్టు. తగిలించడం. రెండోది తన. ఇంటి. .డ్రాయింగురూములో 
3 "పెట్టించాడు. ప్రత్యేకంగా ద్రండలల్టించాడు. _పటాలకోసం - లా . పట్టుదారాలత్‌ — 
' .వాడిహోకు పోకుండేట్లు. రంగు. రంగుల దండ అది. . ల్గావైన్న, దండ అది, మెరిసిపి పోతున్న 
న a TT bP ఫ్‌ డ గో వ్‌ ల సే ' పొంగ్నిపో యాడ డు “మయ్యమంతి. . 
్సీ చుక తెలియ సి మ. సల్లహా.. మెర్గకు 
గన, అమ్మకు. కానుకగా. 
















షి a: us 
Es 


శేషయ్య అంతటితో ఊరుకోలేదు - క్రసీపిస్టీ* ఎరుగని విందులు ఏర్పాటుచేశాడు 
తామయ్య గౌరవార్థం. Ass. అధికారులే ఆలాంటి విందు అంతవరకు కుడువ 
కేదసి ఆశ్చర్యంగా చెప్పుకున్నారు ఆఫీసుల్లో, రామయ్య మంత్రికి శేషయ్య మంతి 
అయినాడు. మంత్రాంగం సాగించాడు. | రామయ్యకు య మరో [పాణం 
అయినాడు. : 
రామయ్య మంత్రి కావడంతో మిక్కిలి దుః ఖించింది సుమతి. రేడియోలో 
వార్తవినగానే ముందు రేడియో కట్రేసింది.. ఆ వార్త ఆమెకు నెత్తిన బండ పెట్టిన 
'బనిపించింది. కళ్ళవెంట అకటా కన్నీరు రాలింది. కన్నీరు. వేడిగా ప్రతిది. వ 
అ తొడమీద రాలినపుడు తెలిసింది సుమతికి. సుమతి లేచింది. ఆమె జుట్టు 
'చిడివడింది - ముడివదిలింది - జుట్టు చెదిరింది. విరిసింది. ఆమె కన్నీరు. అ 
పోయింది - ఇంకిపో యింది. కళ్ళు న [రవారేయి - చింతనిప్పుల్లా ఉన్నాయి, సుమతి 
గోడను చూచింది క గోడనున్న కీయ - పటంలోని అ చూచింది. 
చరచరా నడిచి గోడదగ్గరికి వెళ్ళింది. పటాన్ని లాగాలనుకుంది - . చేతికి అందలేదు 
ఎత్తుగా ఉంది, మునికా శృమీద లేచింది. అయినా రన Ee 
“అమ్మ” నవ్వుతూంది.. ne క్‌. 
సుమతి మండిపడింది. మూలన వున్న క్ర! ర అందుకో ంది. న ద్దలు 
" కొట్టింది. అద్దం పగిలి ముక్క. లు ముక) గ్రాలయి “కణకణ” మని. నేలరాలింది. 
చప్పుడుకు పనివాళ్ళంతా పరిగెత్తుకు వచ్చారు. సుమతిని చూచి బొమ్మల్ణా దూరంగా 
. నుంచుండి పోయారు. ; 
లేలే సుమతి కర దెబ్బకు అద్ధం పగిలింది . కాని పటం చిరగలేదు.. 'మకోడెబ్బ 
కొట్టింది క కాక్‌ దెబ్బ. కొట్టింది. - పటం తిరగటంలేదు - నేలకూలడంలేదు.. 
: అలసిపోయింది. సుమతి. ee 
ముఖం నిండా చెమటలు పట్టాయి. టై. 
త తుడుచుకొని పక్కకు. చూచింది. _పనివాష్ట (ప్రతిమల్లా నిలిచి. 
ఉన్నారు. మండిపడింది... EN OU Re 
a యూ స్తరేం. ఊోడపీకండి" గర్జించింది. 
న పీకే ఇ ప్పెడిది. గ్‌ కండి పటాన్ని” ౨ గాండించిరది. 
రే ముందుకు నేయలేద్దు.. 
Swe. “అట్టనా?” అని, కర్ర తీసుకొని పటంమీద దలీ, దీ బాదింది. “పపం 'ఈడి 
న నేలమీద పడింది. కర్ద పాశేసింది. సుమతి. “పటాన్ని అందుకొని పరపరా.. 'చించే 
సంది, "ఆ ముక సాలు. . జక నౌక చ్చి “తీన్‌ న. పౌయిల య. 
ఆ న్నది. వ bs aR ee 


స. నీవ 'క్రీలలు వంచుకొని ౧న వల్గికోమాడు... 












సుమతి తలపట్టుకొని పరిగెత్తి, తన గదిలో దూరి తలుప్ప వేసుకుంది. 
“చూసినా ఎటువంటోండ్లు 'మం|త్రులవుతున్నా రో” పక్రిక తల్లి ముఖానకొట్టి 
ఉరిమాడు (ప్రకాశం. మంగమ్మ నివ్వెరహో యి, గుడ్డప్పచెప్పి, కొడుకును చూడ 
సాగింది. ప్రకాశం ఊగిపో తున్నాడు. మాటలు కాదు - మంటలు కక్కు_తున్నాడు, 
“కూచోండి Me కూచోండి నేలకంటుకొండి. కూచోండి జేళ్ళల్లో - 
కూచోండి హత్యలు లెకి క్కిస్తూ -- కూచోండి చుక్కలు లెక్కిన్తూ - కూచోండి 
ఓట్టు లెక్కిస్తూ. వస్తుంది పన్లవం. ఊరికోసం [పాణాలర్చించిన జగ్గయ్యకేం 
దక్కింది? దేశంకోసం ప్రాణాలొడ్జి తుపాకిపట్టి హోరిన పరుల కేందకి కింది? ఎన్ని 
కల్లో గెలుస్తామని వోరన మస్తాన్‌ ఏడి? అన్యాయంగా జేలుకుపో య (పజలపఇాన 
నిలిచిన మంగమ్మ కేం దక్కి_౦ది? నేలనూ న్యాయాన్నీ నమ్ముకున్న మల్లయ్య ఏమై 
నాడు? తిండిలేక, చేసుకోవడానికి పనిదొరక్క డొక్క_లుమాడి జనం చస్తుంటే 
నోటిముందరి తిండి కొపేసిన జనం నాయకులవుతున్నారు - మంతులవుతున్నారు. 
ఫీకాటను నమ్ముకున్న, శేషయ్య ఇవ్వాళ. కార్మిక నాయకుడు! సారాయిని నమ్ము 
కున్న యాదగిరి లక్షాధికారి! [పజల్ను నమ్ముకున్న మంగమ్మ _కుంగిపోతూంది, 
నేలను నమ్ముకున్న మల్లయ్య కూటికి అలమటిస్తున్నాడు, [పజలసొమ్ము దొంగ 
“తనంగా తెచ్చి, కరణం ఆస్తీ కాచేసి, ముసలమ్మ (ప్రాణాలు వీసి, పరాంకుశరావును. 
హత్యచేయించి, హుసేన్ను. బక పం బూబమ్మను పొట్టను పెట్టుకున్న ర 
మంతి అయినాడు.” . 
“ఏమీ! రామయ్య మంతి తి అయిండు!” దిగున లేచింది మంగమ్మ. నడుం. 
క ట్టుకట్టి “rr దాకా క. ఎదురుగా వస్తున్న మల్లయ్య ee 
మం త్రయిండట"” అన్నాడు. . 
.. . “అవును. అయిండట” అని 'కూలబడ్డ మంగమ్మ రెండుచేతులోనూ 
నేలను అణచసాగింది. ఆ బలానికి నేల కుంగిపో శేతుందనుకుంది . హై పిచ్చి మంగమ్మ. 
_యాదగిరికి భయం పట్టుకుంది... అతడు చేసుకుంటున్నది. బలరామయ్య 
భూములు. రామయ్య ఆ Ra లాక్కుంటాడేమోనని. భయం అతనిది. 
| రామయ్యంటే. చాలాకాలం నుంచి చుక్కె_దురే యాదగిరికి. కాని ఇప్పుడు రామయ్య 
మంతి రామయ్య. అందుకే ఊళ్లో. మ. మంత్రికి: సన్మానానికి ఏర్పాట్లు 
స a 
ఊళ్ళో గుసగుసలు . అంతా న గె ప్పెట్టొ పట్టు 
కున్నారు, ఏదో అవాంతరం రానున్న దని 'ఎదిరీ చూడసాగారు. . 
యలమంద,. శ్లైదయ్య మంగమ్మ. దగ్గరికి వచ్చారు. అందరూ ఒక చిన్న 
సమావేశం చేక్తార్ష-అద్ది సంతాప. సభలా. జరీగిందీ. సమావేశం ముగిసింది. ఎవరి 
ముఖాల్లోనూ. శెలివిలేదు. అంతా. తలలు వంచుకొని, వెళ్ళిపోయారు: ee 





పరీక్షా ఫలితాలు వచ్చాయి. ప్రకాశం, గీత ఫస్టులో పాసైనారు. గీత 
పతికలో ౩ నెంబరు మూడు నాలుగుసార్లు చూచుకుంది. తలవంచుకుంది. ఆమె కళు 


వేజ్‌ రః 
“డాడీ ఉంటే.... అ మాటమింగేసింది గీత - గొంతు హొంగుడపోయింది. 
“గతా!” కిన్నర మంగమ్మ, [ప్రకాశం ఒకేసారి. 
“అవును అత్తమ్మా! మానాన్న ఉంటే....... అని మంగమ్మను కావిలీంచు 


కొని భోరుమంద్‌ గీత. మంగమ్మ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. 
[ప్రకాశం చూస్తూ నుంచున్నాడు. | 
మంగమ్మ గీత తల న అన్నది “వాళ్ళు రాక్షసులమ్మా! మను 
షుల్ను చంపి, పాపాలు చేస్తా టిని కడుకో_టాని3 సన్యాసులవుతరు. దేశం 
విడిచి వ తారు. వాండ్లకు వ. మమకారం ఏం తెలు స్టయి?” 
“వూ నాన్న స టికి ఈ అత్తమ్మా అని కళ్ళు తుడుచుకొని 
దూరంగా జదిగి నుంచుంది గీత. 
ర ఏదో అనబోయాడు. తల్లి కళ్ళతో a స్తే ' 'మానేళాడు. 
సాయంకాలం అయింది. నిప్పులు. కురిసిన సూర్యుడు సీల్లిపడమటి కౌగిట్లొ 
ఒదిగిపోతున్నాడు. గీతా, (ప్రకాశం చెరువువై ప బయల్దేరారు. గాలిలో కొంత 
చల్చదనం ఏర్పడింది. చెరువుకట్ట ఎక్కి దిగారు. రామయ్య మామిడితోట. విరగ 
కాసరర్‌, బాగా పండిన పండ్లు కనిపిస్తున్నాయి. 
_ “పళ్ళు బాగా ముదిరిపోయాయి. తా తోటవై పు చూపించి అడిగింది. 
గత... 
“పండుతే రాల్లయి” (ప్రకాశం జవాబు య. 
“రాలాలంటే 'పండాల్సిందేనా?” 
య. “అవసరం లేదు. రాళ్ళుకొ డే రాల్తాయి.' 
గీత రాయి అందుకుంది. కాని తోటను చూచి వదిలేసింది 3 అది దూరంగా 
ఉంది - అందులోనూ రామయ్యది, . 
ప్రకాశం నవ్వాడు ' “ఏం కొట్పవేం?" అడిగాడు. 
. వొద్దూరం ఉంది-గురి దొరకద 
.... “దూరం ఉన్నా గురి కుదరాలె” అని ఒక రాయి  ఉఅపషన్నాప es 
“అదిగో చూసినవా ఆ దూరాన ఉన్నరాయి! దాని చివరన. మచ్చ కనిపిస్తూందా?- 
దానికి కొడ్తా చూడు” ఆని గురి చూది లాగి విసిరాడు రాతిని కకక. రాయి 
సరిగ్గా (పకాశం చూపిన చోటనే తగిలి నిప్పురవ్వలు లేచాయి. os 
శోబ్లాగ్గా కొట్టావు (ప్రకాశం, అని చేతులు పట్టుకొని ఊపింది గీత. 
ఇద్దరూ పరుపుబండమీద కూర్చున్నారు. 'సరిచూసి. రాళ్ళ కొడ్తున్నారు. 
పకవుల్ను తోలుకు, ప హోటున్న మ వారిని చూచి. ఊరికీ. పారు. పెడ్డ 


చదువులకు పోతున్నరటగద. - డాక్టర్ణయికరా! ఇంజసిర్ణయితరా?” ఉత్సాహంగా 
ఆడిగాడు. 

ర్‌ కమ్మంటావు కోటయ్యా” చేతితో రాతినిరాస్తూ అడిగింది. 

“మీరు డాక్టర్లు కావాలె” 

“అయితే? ఇద్దరూ ఒకేసారి అడిగారు. 

“అయితే మీదగ్గర కొలువుంట. యాదగిరి దెబ్బలు తప్పతయి!” 

“కోటయ్య!” AS స్వరంలో. ఆవేదన గోచరించింది. 
స్‌ “అంతేనుండీ! ఆట్లకాకుం టే ఎన్నడో యాదగిరి చేతుల్నేచ స్త” అని వెనక్కు 
చూస్తే పల్హావు పరిగెడుతూంది. కర ఎత్తి కేకలేస్తూ పరిగెత్తాడు కోటయ్య. 

Ee “విన్నావా (ప్రకాశం గీత గొంతులోని "ఆవేదన దుః ఃఖంగా మారింది -_ 
ఆమె కర ఎత్తి పరిగెత్తుతున్న కోటయ్యను చూస్తూనే ఉంది. కోటయ్య పల్పావును 
మళ్ళించాడు - మందలో కలిపాడు. మందతో కోటయ్య సాగిపోయాడు. . 

“Awl కోటయ్యలు ఈ దేశంలో కోట్లకొద్ది ఉన్నారు. పొట్టకూటి కోసం 
పశువులా అమ్ముడు పోయినవాశ్ళు, కూటికోసం తిట్టుతిని, తన్నులుతిని, తుదకు 
[ప్రాణాలను బలి పెట్టినవాళ్లు, రోజూ హింసలకు గురియె పెదవి కదపలేక గుండెల 
మంటలారక ఎదురుతిరిగ' హత్య చేయబడ్డ వాళ్ళు, తిండి అడిగినందుకు, జీతాలు 
పెంచమన్నందుకూ తుపాకి గుళ్ళకు గురియై. కూలినవాళ్ళు, వీళ్ళే గీతా భారత 
ప్రజలు టో వీశ్ళే భారతీయులు! మనం ఏం చేయగలం?” 
“ఏదైనా చేయాలి” న్‌ 

. విస్టవం రావాలె గీతా విప్లవం - వ స్ట ధ విష్ణవం. [ప్రజలు త 
ధరించి రామయ్యలను, శేషయ్యలను, యాదగికు లను వెంటాడి కాల్చిచంపాలె, వారు 
కుక్కల్లా. చావాలి. వారిని ముక్కలు ముక్కలుగా. కోసి. కాకులకు గద్దలకు 
వేయాలె. ఆనాడే కోటయ్యలకు విముక్తి. భారతజాతికి విము క మనకు విము క్ర 
గీత లేచి పిడికిలి బిగించి “విష్టవం వర్ధిల్లాలి. సాయుధ విష్ణవం వర్ధిల్లాతి" 
కేక పెట్టింది. 
“గత కలం ఎరు ఏ పెక్కింద. కళ్ళు: ఎరు3ె పెక్కాయి.. పెదవి అదురుతూండి. 
కాన్ఫలేతులు కదిలిపోతున్నాయి. 
య గీతను చూచి ఉదేకం పెరిగింది. తన చేతిని గీత చేత్తో ఇ కలిపి ఎత్తి “కర్మన్‌ . 
ూవో జిందాబాద్‌” గట్టిగా 'క్రేక్ర- పెట్టాడు (ప్రకాశం ర nn 
“విస్టవం. వర్ధిల్లాలి. సాయధ విప్టవం వర్ధిల్లాలి” _ 

మ జంటగొంతుటి నినాదా లిచ్చాయి. En 
క. కొండలూ, .కోనలూ. మారుపలికాయి. వ. మట - 
_కల్టైలమోపు నైత్తకానివొదన్న 3 నెదయ మ్య హెస్త కిందపడేసి, గొడ్డలి. ఎత్తి 
“జిందాబాద్‌”. స్త అన్నాడు. . mS స 








సం 


గ్రా. 


“గొడ్డలి ఎత్తాల్నానుండి?” అడిగాడు నైదయ్య. 
“ఎత్తాలి, ైదయ్యా, ఎత్తాలి” గీత గట్టిగా అన్నది... 
“చెప్పుండి ఎవర్ని నరకాల్నో. నరికి జేలుకు పీ సోత్రా 
“సెదయ్యా! నీకు తుపాకి కొట్టవస్తుందా?” [పకాశం అడిగాడు. 
“వస్తదుండి - జరజరో 
“నేర్పుతవా ఖా 
“తృ షాకులేయుండి?” 
_ “వస్తాయిగోని నేర్పగలవా?” న నహ లు. క 
“నేర్పుతగని మల్చయ్యకు బాగ కొట్దొస్తదుండి - దళంలో _ పనిచేసిండు' 
కాదుండి”' 
“ఆట్లనా?' అని లేచాడు [పకాశం. గీత అనుసరించింది, కర్రైలమోపు నెత్తిన 
పెట్టుకొని, గొడ్డలి బుజానికి వేసుకొని బయల్దేరాడు సైదయ్య. 
నీక టిపడింది. కల వెలుగుమా|త్రం ఉంది. ముగ్గురూ. సాగిపోతు 
న్నారు - ముందు సైదయ్య మధ్యన గీత వెనుక న ఎవరూ మాట్లాడలేదు. 
మౌనంగా నడిచారు. ఇద్దరినీ ఇంటిదగ్గర వదిలి. వెళ్ళిపో యాడు: మ. 

* * అ | 
కాలేజీలో (ప్రవేశించడానికి పట్నం చేరుకున్నారు గీత, ప్రకాశం. పంగమ్మ 
వారి వెంట రాలేదు, పల్లెలోనే ఉండిపోతానంది. 
రామయ్యమంతి కాక ముందు గాందీ. పరీక్షలో ఉ త్రీరుడు కాలేదు జ 
"మంతి ఆయిం తర్వాత పాసైెనాడు! క్ల ల న 

కాలేజీ అడ్మిషన్‌ కోసం క్యూలో నకషస్నాడు ee క్యూ హను 
మంతునితోక లా పెరుగుతూంది. సమాస్తా నత్తగుల్లలా పనిచేస్తున్నాడు. నుంచున్న 
వారి కాళ్ళు సక ,-పోతున్నాయి. 'వెండ. 'మండిపో తూంది. చమటలు. పడ్తున్నాయి. 
దాహానికి సహితం వరుసలోంచి కదిలేట్టు లేదు. క్యూ మె ుల్చిగా . కదులుతూంది. 
నుంచున్న వారికి విసుగు కలుగుతూంది. ల లోలోన కొందరు, బయ 
టికి కొందరు తిట్టుకుంటున్నారు. ue Ek 
oe ఒక్ష' కారు వచ్చి నిలిచింది. దానికి సర్కారు. జండా. కంద వ మంటే: 
సీటు లోంచి దిగాడు. - వెనక తలుపు తెరిచాడు. గాంధీ, దిగాడు. గ వెంట 
గ. దిగాడు. ఉభయులూ గదివైపు నడిచారు. we 
_ మేం నీలుగు కన్నా వాస పొత్నూడ. ప కన 
గ గనికాడు.. య. 
ర ావ్యకాడా క్యాలోకి రావాలి” ప్రాం. శక పెట్టాడు. 
మ క్షణం నుంనొని చూచాడు. 'వెక్కిరించాడు. సాగిపోయాడు. 


శేషయ్య గదితలుపు తెరుచుకొని లోన అడుగు పెట్టాడో లేదో “ఆగండి 
కేక వినిపించింది. శేషయ్య వినిపించుకోలేదు. 

“మేమూ మనుషులమే. ఉదయంనుంచి నీలుగుతున్నాం. మీకేం. కొమ్ము 
లేవు. బయటికి రండి - రాకుంషె లాగుతాం” కేక పెట్టాడు (ప్రకాశం. 

వద. ఉత్సాహం పొంగింది. ఊ[దేకం ఫొర్దింది. 

“రాండి బయటికి - గుంజుతాం బయటికి” తత్తు పెట్టారు. 

ఏళ్ళు కేకలు పెడ్తునే ఉన్నారు. గుమాస్తా గాంధీకి పఠబంధంపిన కాగితాలు 
రాస్తూనే ఉన్నాడు. 

వ 2 ఆరాటం ౨ ఎక్కువవుతూంది. శ 
wpe చూస్తారేం - గుంజండి”. (ప్రకాశం గదివైపు లంఘించాడు. క్యూ 
చెదిరిపోయి గుంపు గది తలుపుమీద పడింది. న. 

వెంటనే గది గడియ వేసుకున్నాడు శేషయ్య. 

గాందీ గుడ్డు మిటకరించి చూస్తున్నాడు. ren 

గుమాస్తా కాగితాలన్నీ గట్టిగా పట్టుకొని “పోలీస్‌ -_ పోలీస్‌” అని కేకలు 
bw 
“రాండి గుంజుతాం” అని కు: రాళ్ళు తలుపుల మీద గుద్దుతున్నారు. 
“దొంగలు-- - వెళ్ళండి బయటికి” అరుసున్నారు కొందరు. 
త్‌ క బద్దలయ్యేట్టున్నాయి. 
లోని వారు వణికి పోతున్నారు. ప 
న బయటి వారి స. పెరుగుతూంది- -విజయోత్సాహంతో కేరింతలు పెడ్తు 
తలుపులు ప. చ ము 
పోలీసు, లారీలు వచ్చాయి. పోలీసుల లాఠీలు. విద్యార్థులమీద పడ్డాయి. 
విడ్యాధ్థలు చెదిరిపోయారు. కాని దూరంగా పోయి. గుమికూడారు. 
“న్యాయం కోరితే లాఠీలు పడాయా? వాళ్ళు ఫీజుక డే విడిచేదిలేదు.. ష్‌ 
| సశిలినా ఫరవాలేదు” ఆన్న es “పదండి ముందుకు”. అని కదిలాడు. | 
గుంపు కదిలింది. ra / స 
_ పోలీసులు అటకాయించారు. 





“దొంగల్ను పట్టడానికా- మీరు. మమ్మల్ని పట్టడానికా?” పకాళం బె సోలీసు 
అధికారిని నూటిగా ప్రశ్నించాడు. 


అధికారి కాస తత్రరప పడ్డాడు. (పకాాాన్ని. చూచాడు. వరో. గౌరవం పర్ప 


డింది. న. చిరునవ్వు నవ్వాడు. జవాబు చెప్పలెదు. = బుజం చరిచాడు. 





 శేషయ్యాంగాంధి గ గదినుంచి . బయటపడ్డారు- వెంట వోలీసులున్నారు. ea 


nr 


ఫీజు కట్టిపోతున్నారు - దొంగలు” కుర్రాళ్ళు కేకలు వేశారు, ఉదేకం 
-పెరుగుతూంది- దూనుకు వచ్చేస్తున్నారు. 
పోలీసు అధికారి ముందుకు సాగాడు - - శేషయ్యతో ఏడ్‌ మాట్టాడుతున్నా డు- 
సంజ్ఞలు మాతం కనిపిస్తున్నాయి _ ప్రకాశానికి లాం కురాళ్ళకు ._ గోలచేసూనే 
ఉన్నారు. 
శ గాందీ- శేషయ్య కారెక్కారు. 
ఫీజు కట్టలేదని చేతులెత్తి ఊపి చూపాడు అధికారి, 
విద్యార్థుల్లో ఉత్సాహం వెల్లివిరిసింది. 
ఎత్తుకొని షష మున గంతులు వేశారు - Fe వేశారు. 
“పకాశానికీ జై జై” అన్నారు. 
య తందావాడ్‌" అన్నారు మరికొందరు. 
“ఇస్టీలాబ్‌ బిందాబాద్‌” అన్నాడు [పకాశం.. 
“విష్టవం వర్థిల్దాలి" [ప్రకాశం నినాదం ఇచ్చాడు. 
ప తెల్లవారి ఫు 'చెల్చించే క కౌంటర్లు పెంచారు, విద్యార్థులకు కొన్ని సౌకర్యాల 
కూడా చేశారు. | 
[ప్రకాశం దగ్గరికి గుంపులు గుంపులు గావచ్చి విద్యార్థులు అలినందిస్తన్నాడ. 
అతని ధైర్యాన్ని మెచ్చుకుంటున్నారు. . ఫి 


. మెచ్చుకోవాలో, నొచ్చుకోవాలో తెలియంది రామయ్యకు. రామయ్య we 
కసాయిదుకాణం” [పారంభోత్సవం. చేసీ వస్తుండగా శేషయ్య వివరించాడు. [పకాశం 
అంపే పట్టరాని ఆ' గహం పట్టింది శేషయ్యకు.. లొడితెడులేడు తననే ఎదిరించాడు! 
ఏమనుకున్నాడో తనను గురించి వాడు! కనీసం తన ఊరివాణ్ణని అయినా సస a 
లేదు. కుర కారును వెంపేనుకుని తనను అవమానించాడు. “మంగమ్మా. అంతే యా 
అన్నింటికీ కస్సుమని లేస్తుంది. తల్లి పోలికలే వచ్చినట్లున్నాయి! నాడు తాను. మంగ 
మ్మను బఅపరచాడు -- అవుకు. అది రాజకీయ చదరంగం! రామయ్య బలరామయ్య 
మాట వినలేదు-అప్పుడు బలరామయ్య మంతి. ఊళ్ళో. బలరామయ్య పార్టీ బల 
పడాలని ఆదేశించాడు బలరామయ్య. అందుకు మంగమ్మ. బలాన్ని ఆశథయించాడు- 
కాని ఇప్పుడు పరిస్థితులు తారుమారయ్యాయి. తనకిప్పుడు మంగమ్మతో పనిలేదు. | 
ఏరు. .దాటిం తరవాత తెప్ప ఉంచకూడదు - కాల్చెయ్యాలి. . అదీ రాజకీయం. 

ప్రకాశం తలబిరునుదనం. "పెరిగీఫో తూంది. అరికట్టాలి .అకుకున్నాడ్సు 
శేషయ్య. కారులో వస్తూనే ఆంటించాడు.. i ta SET Dae 


_ “పోరనికి కాన పొగరు పెరిగిందుండి. మ సప చేతులో oa 
కేసేటట్లున్నడ్సు. వాండ్లతో మనకు శాన సన్తఖ్యూదినాన. వీడుంచె. వాండ్లు న నినెటట్లు: 
లేం. సీటు. 'దొరకకుండ చేస్తేగాని. రోగం | కుదరదు. si ey 


సం. 


శేషయ్య చెప్పిందంతా వింటున్నాడు ల, కాని పెదవి కదపలేద్వ. 
ఇల్లు రావడంతో దిగిపోయాడు రామయ్య, మౌనంగా మె ఫ్రైక్కి లోనికి వెళ్ళీ 
_ పోయాడు. మ్‌ దిగాలుపడి చూడనె సాగాడు--కార్లో క. గటిగా. తలుపే 
శాడు. కారు సాగిపోయింది. 

మ ఎవరెవరి దగ్గర్నుంచో బెలిఫోన్లు వచ్చాయని కమ షీ! 
లేరని చెప్పమని పె అంతస్తుకు వెళ్ళిపోయాడు. “పడకగదిలోకి వెళ్ళి తలుపేస్తు, 
కున్నాడు. మంచంలో వాలిపోయి కళ్ళుమూనుకున్నాడు. (ప్రకాశం కనిపించాడు -_ 
చేతులు కట్టుకొని నుంచున్నాడు-- -మంగమ్మ కనిపించింది- ఈనాటి మంగమ్మకాదు-- 
ఆనాటి మంగమ్మ-తన ఇంట్లో మంగమ్మ. తానేం చేశాడు సూర ఆ 8 చేసిన 
ఫలితమే శ [ప్రకాశం! 

(ప్రకాశం తన కొడుకు! 

తన కొడుకు [ప్రకాశం!! 

తాను పకాశం తండి!!! 
(ప్రకాశం రామయ్య కొడుకు! 
- శేషయ్య ఏమన్నాడు? [ప్రకాశానికి సీటులేకుండా చేయమని! చేయగలడు 
తాను! అదొక పనికాదు తనకు! ఒక్క. రు చాలు-పిన్సి పాల్‌ను పిలిపించి ' 
చెప్పొచ్చు-తాను య ఇప్పుడు! ఇ 
న కాని ఎవరికి సీటు లేకుండా చేయడం? తన వ రక్తం “పంచు” 
న పుట్టినవాడికి! ఇదేనా తాను చేయవలసిన ఘనకార్యం! 
: ద్రకాశాన్ని పిలిచి తన దగ్గర ఉంచుకుంచే!- రహసా లస్సీ చె” చేస్టే! 
కుదరదు! కూడదు!! తన తప్పు పీరభ' దం మీద నెట్టాడు! జనం. నమ్మారు. వీర... 
భ[దం. మంగమ్మను ' పెండ్డాడాడు! ప్రకాశం వీరభదం కొడుకు! వీరభ్మదం తనకు. 
'ప్రత్యర్థ్ధి-మంగమ్మ. తనకు ప్రత్యర్థి! (ప్రకాశాన్ని ఎలా అచు సుంటాడు ల తాను! తన. 
గార బయట పడ్డాయి! తన-.రంగు వెలిసిపోతుంది!  - కాం 
య. క వీరభ్యదం. కొడుకు! aa 
ఆ మాట తల్చుకునే. వరకు. రామయ్య కళ్ళలో సి నిలిచాయి. తన 
కొడుకును కొడుకు. wi ఈ సంపద, ఈ పదవి, ఈ అధికారం వ. 
+ ఎందుకు! ఎందుకు!!! - ల స 
తలుపు తట్టిన చప్పుడయింది. తలుపు తెరిచాడు. న చనిపో హోజహాపక 
ఫితవడొనిక వచ్చింది. రానన్నాడు. గాంధీ శకల్సి వ వ. 
తినమను” అని తలు పేసుకున్నాడు. . 


తలుపేసుకుని సిగరెట్టు. శొట్యుటు వ. కనిపించాడు _ Saal వీడెవడు? 


నీకు తన కొడుకేనా వా" 'స్టవంగా! తొలిరేయి. కళ్ళల్‌ ఫో మనిలీంది = ఒ నుమతి వాంతి 





చేసుకుంది! తరవాత eS ఒకదాని తరవాత ఒకటి ప బలిని 
మాయం అయినాయి. UE 
సుమతి! 
సుమతికి తానంటె అభిమానంలేదు - గౌరవంలేదు అ ఫేమళేదు. తాను. 
సుమతిని _పేమించలేదు - = ఆమె ఆస్తిని కట్టుకున్నాడు. ఆ మాట. అడుగుతే 
కన్నీరు కారుస్తుంది - వాస్తవం చెప్పదు. రమ్మంపే రానన్నది - పట్నంలో మకాం 
పెట్టనన్నది. తానే ఈర్ష్య ఆమెకు. ఆమె రాకపోవడం తనకు తలవంపులుగానే 
ఉంది. అయినా తనేం చేయలేడు. సుమతి విషయంలో అనుమానం ఉంది తనకు - 
కొండంత. 
గాంధీ తన కొడుకుకాడు - ముమ్మాటికీ కాడు, 
గాంధీ తన ఇంట్లో ఉన్నాడు - తన కొడుకుగా చలామణి పహ 
వాడికోసం తన కొడుక్కు. సీటులేకుండా చేయాలా? జీవితం ఎంత వింత అయింది! 
విచితం అయింది!! తాను అనుకుంటున్న దేమిటి? చేస్తున్న దేమి? ఎన్ని బంధాలు క 
ఎన్ని నిర్బంధాలు వ్ర ఎన్ని Bromo! 
జీవితానిది ఏం తప్పు? తానే అన్నీ చేశాడు ప చేసుకున్నాడు - శేనుకుంటు 
న్నాడు, 
సం. కనిపించాడు - తనవైపు వలె త్తి చూపుతున్నాడు. 
న. హంతకుడివి - దొంగను - నీచుడివి ల దుర్మార్లుడివి” కేకలేన్తు 
న్నాడు, 
.. _. “నిజం నాయనా! నిజం! ఆ మాటలు నువ్యంటె ఎంత బాగున్నాయి - చ 
అస్‌ ఇంకా అను. మళ్ళీ అను. రా.:..ఉఒక్కు_సారి'' కావిలించుకుంటాను = ఏమైనా 
అను. కక్క సారి దగ్గరికి రా. దగ్గరికి రా. ఇంకా. ఇంకా. క Re 
oo తెరిచి చూచాడు రామయ్య! 
ల శూన్యం! న 
"అంతా శూన్యం! es 
“ఏమీ లేదు. 
wa రామయ్యకు దుఃఖం: ముంచుకొని వచి చ్చింది. 
ఎ. గొంతు నిండింది. కళ్ళు నిండాయి. 
a రామయ్య ఏడ్చాడు! 
సనమ ఎడ్చింది కావ్యే! 
ల ప. న వ త్త య 
రామయ్య. బంగళాకు కార్డు _—_— 'న్మూటర్డు కననాయ. “టాక్సీలు 
వస్తున్నాయి. మనుమలు .దీగ్గళున్నారు. సృపారనైన క కద్దరు లాల్చీలవారు _ దిగారు. 





బుషిషరులవారు వస్తున్నారు. సూట్రవారు వచ్చారు. వచ్చిన వారందరికీ అంతస్తులను 
బట్టి నమస్క_రిస్తున్నారు 'బంటోతులు. హోదాలను బట్టి కూర్చుండ బెడ్డున్నారు మ్‌ 
వరండాలో - గదుల్లో. వటి త వచ్చారు. బెలిపోన్లు వస్తున్నాయి - పోతున్నాయి. 
రామయ్య రావడంలేదు. జనం ఇంకా వస్తూనే ఉన్నారు. హాలు నిండిపోయింది. 
గదులు నిండిపోయాయి. సిగ రెట్ట పొగలేస్తూంది. సాగుతున్నాయి. 
రామయ్య రాలేదు. 
పొద్దు ఎక్కుతూంది. 
గో చూసుకుంటున్నారు - వచ్చినవాళ్ళు. 
_ తొమ్మిది దాటింది - పది కావస్తూంది. 
వచ్చినవారు విసు సుక్కు_ంటున్నారు: 
చప్రాసీ రామయ్య ఆఫీసుగది తెరిచాడు. చప్రాసీ వచ్చిన వాళ్ళకు దేవు 
డయినాడు. ఆందరూ అతనిచుట్టు కూడారు. అతను ఠీవిగా చెప్తున్నాడు - దొరవచ్చే 
సమయం అయిందని. మళ్ళీ త తమతమ గా స్థానాల్లో కూర్చున్నారు. అందరి 
కళ్ళూ నెయిర్‌ కేస్‌వైపు కేందీకరించారు. 
me పోర్టికోలో జండా ఉన్నకారు వచ్చి ఆగింది. అందరూ అటువైపు చూచారు. 
రాగానే వెళ్ళిపోతారా?” ఒక లాల్చీ చపాసీని అడిగింది. 
“ఎ శ్రైరీకయితది?” చప్రాసీ జవాబు. 
“వెస్తన్నారా” ఒక సూటుడై9ంవర్ను అడిగింది. 
“అవ్‌, పోతున్నరు" డ్రైవరు జవాబు. 
. అందరూ పి.ఏను చుట్టు ముట్లారు. అందరినీ అదిలించి ఆతడు మెల్టెక్కి. 
వెళ్ళిపోయాం సో 
నిరాశ వ్యాపించింది. అయినా ఎవరూ కదల్రేదు. అంతా లేచి నుంచున్నారు- 
ఆందరూ వరండాలో కే వచ్చేశారు. స 
మెట్లమీద రామయ్య కనిపించాడు - వదులయిన కద్దరుధోవతి కట్టాడు- 
తిరుసెన పొడవులాల్చీ వేసుకున్నాడు - - ఆకు చెప్పులతో దిగుతున్నాడు. 
అందరూ నమస రించారు. . 
రామయ్య కృశ్రిమపు న. నవ్వాడు - అది రాని వాడు నాయకుడు 
కాలేడు. 
ప కిందికి వచ్చి నుంచున్నాడు క 
ఆందరూ గుమికూడారు. 
చిరునవ్వు నవ్వాడు రామయ్య. 1 కరి dss ్‌ ఒకరితో 
శీయగా మాట్లాడాడు - ఒకరిని 'వమాపణ కోరాడు. - ఒకరిని కోపగించాడు - - ఒకరిని 
శసిరాడు.. న 
టి “ఏడి పి వీ, ఇంకా వం  శేనన్నాడు తప్రానిన ౪ అడిగాడు స రామయ్య. 


వ ఉరికాడు. ఫి. ఏ. ఉరికి వచ్చాడు. 
“కాగితాలన్ని oe ys స్పీచు” 

“Yes Sir. అన్నీ తీసుకున్నాను” 

“ఏంలేదండీ -- సాహిత్య సభ [వారంభించాలె. మాకేం తెలుస్తది సాహిత్యం 
అంటె వినరండి. మినిస్టరందె అన్ని తెలియాల్ననుకుంటరు - పదింటికన్నరు 
మీటింగు -- అగా అప్పుడే. పదింబావయింది. వస్తమరి కూచుంటరా?  మళొ ఛస్తరా? 
ఎంచుకులేండి మ! అని అందరికీ నమస్కరించి కారువైపు నడిచాడు 
రామయ్య. 

అటునుంచి మరోకారు వచ్చి ఆగింది. శేషయ్య ది దిగాడు - అతని వెంట 
ఒక కద్దరుధారి తోలుసంచి పట్టుకొని దిగారు. శేషయ్య గబగజా పరిగె తివచ్యాడు 
రామయ్య దగ్గరికి, అప్పటికి కారు తలుపు తెరుచుకుంది అ రామయ్య కూర్చోబోతు 
న్నాడు. శేషయ్య రామయ్య చెవిలో ఏదో చెప్పి తనవంట వచ్చినవాణ్ణి చూపిం: 
చాడు. 
| వచ్చినవాడు వంగి వినయంగా నమస్కరించాడు. 

రామయ్య కారులోంచి దిగి తలుపువేకాడు. 

రామయ్య ఇంట్లోకి మెళ్లిక్కాడు, 

నుంచున్న వాళ్ళంతా తెల్లిబోయారు. 

“శేషయ్య మెచ్చెక్కాడు - "అతని వెంట వచ్చినవాడుకూడా. 

రామయ్య పెకి వెళ్ళి గదిలో కూర్చున్నాడు - శేషయ్య వచ్చి అతని వెంట 
కూర్చున్నాడు. వచ్చినవాడు బయటనే ఆగిపోయాడు. 

రాసు ఇలిఫోను తీసి పి ఏంతో మాట్లాడుతున్నాడు, 

“ఆ పిలిచిన వాళ్ళ పేరు తెలుసునా?” 
“తెలుసు సార్‌” 
“వాళ్ళతో చెప్ప ఆలస్యంగ వ స్తనని”. 
వాళ్ళకు చెలిపోను ఉన్నట్లు లేదు సారో 
_ *జెలిఫోను లేనివారు మినిస్టర్త నెందుకయా మీటింగులకు పిలవడం?” 
రిసీవర్‌ -పెస్టేకాడు రామయ్య. ఏదో స. దిగిపోయినట్టు. వాలి 
కూర్చొని “జవ, అన్నాడు, 
శేషయ్య, రామయ్యకు సిగరెట్టు అందించి తాను స తీసకన్నాడు - వెలిగించి 
వెలిగించుకున్నాడు. 
“దా తాగుతవా? క రావయ్య ఇ అడిగాడు. 

“ఇప్పుడు వద్దులే. కోస్తాగిచూతం ౨. 
re పట్నంలో. మన సూపు గట్టిగున్నదా?” 

మ. “ గఇడుగుక్లాడం ఏ-శానగద్దపడేసిన -మెసు & ఆలేరు నా కొడుకులు” 








తు ఏమంటాడు?” . 
“ఇంకేమంటడు = చచ్చినట్లు పడివున్నడు. కార్మిక సంగం నా * కొచ్చింది 
గద - ఇంకేం చేస్తడు. ఏవో మీటింగుల లంటున్నడు - నలుగురై దుగురు వస్తున్నరు- 
వాశే Mn చూస్తుంటే” 
= నువ్వు కార్మిక నాయకుడివి!” పెద్దగా నవ్వాడు రామయ్య. “కాడ. 
.టోండ్డు, క్రబ్బులు పెట్టుకునేటోండ్లు కార్మిక నాయకులై త్యాను- బాపూజీ! ఇక చెప్పు 
మన దేశం కత!’ 
వెలవెలపోయాడు శేషయ్య. 'మీలాంటివాష్య మంతులు కాగా. నేను కార్మిక 
_నాయకుణ్ని కావడం తప్పా' ఆందామనుకున్నాడు, కాని అనలేదు -మింగేకాడు. 
చెలిఫోను మోగింది. శేషయ్య ఎత్తాడు, “సభవాండ్లు మాట్లాడరట” 
అన్నాడు. .. 
“త్తే అని షన డు '“మాట్టాడమను”” అన్నాడు పి వు. తో, 
: “ఆం నమసా Ooms జనం ఎదిరి వరా. ఏం చేయమంటరు.. 
ఆర్థంటు పని వచ్చింది... రాజకీయాలు మీకేం తెలుస సర పద్యాలు రాసు 
కోవటం తప్ప.... గంటలో వసనో రాన్‌! చెప్పలేను... . మరొకరితో చేయిం 
చండి న - సరే.... పి,ఏ.తో పంపిస్తా మీరే చదవండి.. . వస్తాలెండి 
ఎప్పుడో ఒక సారి... . వస్తా తప్పక... . ఏమంటారు దయ ఉంచాలా? ధాని శేమరడి... 
మాకూ సంతోషమే... కొని ఏం చేయమంటరు... తీరికలేదు... మంచిది నము 
స్కా రం... .. సాయంకాలంరాండి”. రిసీవర్‌ ను. మ 
. “చెప్పు ఎందుకు వచ్చావో. "ర ఊరికే రాళ మహాత్ములు... న. చెడ 
స గహక. య అక్క_డందరూ మినిస్టర్లను. తిడ్డరు. మీవంటి = మమ్ముల నర 
ప క చెప్పు ఏం పనిమీద వర్శినవోగ. 
“దాయ్‌ తెప్పి స్తనంటిరిగద!” 
: “తాగుతవా?” పడ 
_ ఎగీతాగెటందుకే గద” .. | Ce So 
were “అచ్చా” అని జెల్లునొక్కా.డు రావయ్య, బంట్రోతు వర్చాడు. రామయ్య 
. చెప్పాడు. చప్రాసీ చాయ్‌ తెచ్చాడు, ర ల 
వాయ్‌ చప్పరిన్తూ “పని చెప్పక. పోత్రివి?” అడిగాడు రామయ్య, os 
నా వెంట మ మ. ra క 
“ూసీన-గద్దో A 
“ఆయన సంకటయ్య. ఎనిమిదిమంది ఏ ఎస్కేల్లబన్న కేతేలో. 
ee “చేతుల్నా?. ల్‌ . స ee య 





ఇస్తునే ఉన్నడు. ఆ ఎనిమిదిమంది ఎమెల్లేలు సంక కటయ్య | చావమంచె చసరు 
జ మంటె బతుకుతరు” భం. 
“ఇంతకు నప ఛావమంటవా? బత్క కధతో 
“అబ్బబ్బ! ఎంతమాటుండి - చావమని పంతుల ంటం? మీరు బతికుండాల - 
తగల మినిస్టర్లు గుండాలె - అందుకే తెచ్చినుండి సంకటయ్యను.” 
“అసలు కత చెప్పవు. సాగదీస్తూ పె ఫోతవు” 'ఉలిఫోను (మోగింది, లేడని, 
శెప్పమన్నాడు పి వం తో రామయ్య. 
“చె ప్పెడిదేమున్నది ఎనిమిదిమంది ఎమ్మెల్రేలు మన గూపులోకి వస్తును.” 
“ఎనిమిదిమందే?” 
ఎనిమిదిమంది ఏకంగ వే మనం ఎంత గట్టిప డమో చూసినా? 
సాధ్యునివి శేషయ్యా” - గ 
“నాదేమున్న దురద ర మీ చలవే ' 
“ఇంతకు ఏమంటడు?” 
“ఏమనెడి దేమున్నది? ఆశ్రయించెటందుకు వచ్చిండు'' 
“అయితె పిలుద్రమా లోపటికి?” 
. “ఆగుండి, జర ఆయనకు కూడ పనుండి ఊరి కెందుకొ ముంత 
మనకాడికి” 
జబ చరం నో ట్‌ 
ia | “అంత. పెద్ద పని కాదులెండి” (| 
“చెప్పరాదు. పన్లన్ని బెడ గొట్టుకొని మ. స్‌కోపర 
నా కోసమేనంటరా?” 
“కాదు. లేవయ్య. నా కోసమే. చెప ప పంప SD 
Ra “ఏంలేదు -  సంకటయ్య ఒక పరిశ్రమ. సేడ్తున్నడు వెకంగెక అన్ని 
ప లై సెన్సిచ్చే టంద్బు.. తిష్పుకున్నరు ను న. 
ce న. గంభీరంగా వింటున్నాడు... మ. న. 
వీ. లైసెన్సు దొరకుతె పరిశ్రమ. మొదలయితది. పెద్ద లేండి. 
శు ఆ ఎమ్మేల్లేలనే పట్టిండు - వాండ్ల మినిస్టర్‌ చేయలేక పో యింది... అందుకని 
ఇప్పుడు మన దగ్గరికి వచ్చిండు. పనిచేసి. పెడే పైకమొ స్పది -  ఎమ్మేల్లేలొ స సరు.” 
ME రామయ్య 'పలకలేదు.. సిగరెట్టు, తీసి, తానే న అలుమత్నాడు. "ద్రక్థగాః వింటు 
న్నట్టు కూర్చున్నాడు. See - 
ప లై 'సెన్న్సంపై. లై సెన్సేకాదు,. స్ట మద్దతు పూర ఉండాలె. “ష్ట్ర నుంచి 
ఏమో కావాల్నట - వాటికి. కూడ కనెను ఇప్పిందాలె. ఇంక, అట్లనే చిల్లర మల్లిర 
'ప్లమ్తంచ్ని చేస్టిపెల్టాలె? వ. ర ల య! 
రావయ్య తాపీగా సీభకట్టికాగ వదద తన్నాడు. 








శేషయ్య సిగరెట్టుతీసి కాల్చాడు. పెన తేబుల్‌ మీద వేశాడు. 
ఉభయులూ మాటాడలేదు. 
సిగ రెట్టుపొగ పెకీలేచి వెంటిలేటరులోంచి సాగి పోతూంది _ ర 
ఇద్దరి గుండెళ్లోనూ ప్‌ో _మనలుతూంది - మరుగుతూంది - ఇద్దరూ 
మాట్లాడలేదు. 
“మాట్లాడరు?” సిగరెట్టు స! నలిచి అడిగాడు శేషయ్య, 
“వంపు క ూట్లాడమంటవ్‌” తాపీగా సిగరెట్టు పొగ దులిపి, as వాలి 
“అన్ని నువ్వే మాట్తాడినవుకద” అన్నాడు రామయ్య. 
“అయితే నన్నే చెప్పమంటరా?” 
“అదె మంచిదిగద !” 
కలక ఇ స్తనంటున్నా డు” - అన్న శేషయ్య రామయ్య ముఖాన్ని గమనించ 
సాగాడు - సంఖ్య తెచ్చే మార్పులను కానక, 
రామయ్య వాలిన కుర్చీ లోంచి వంగి (టేలో సిగ రెట్టును నలిచి పేపర్‌ 
కటర్‌ను రెండుచేతుల వేళ ఇతో పట్టుకొని పరిశీలించ సాగాడు. 
శేషయ్య రామయ్య నే చూస్తున్నాడు. 
రామయ్య శషయ్యను చూడ్డంలేదు. ేపర్‌కటర్‌ బల్లమీద పెట్టి, పేపర్‌ 
వెయిట్‌ అందుకొని తేప్పసొగాడు. 
Ei. ఉలకరు. పలకరు” శేషయ్య పలికాడు. 
“నన్ను కొనెటందుకు వచ్చినవా?” 
ఉలిక్కిపడ్డాడు. శేషయ్య. “అట్రనకుండి - బాంచెను — నాశనమైపోత, 
ఎంత కావాల్నొ చెప్పుండి” అని లేచి రామయ్య చేతులు పట్టుకున్నా డు. 
its రామయ్య. పెద్దగా నవ్వాడు - షు “అసలు మ క్ష “బాంచెను” 
అన్నవులే" వెకిలిగా అన్నాడు. న. 
: శేషయ్య ముఖం వలపంటోయంద్‌ “అంతేగద నుండి మల్ల-బాంచెలమేగద 
మేం మీకు!” శేషయ్య చేతులు జోడించి అన్నాడు. se 
“మొదలు 'మనమంత బాంచెలమే” మళ్ళీ నవ్వాడు రామయ్య... 
స్త “అట్ల నవ్వకుండి భయమైతది” య. wr ప శెషయ్యం 
= “అరై, నవ్వన్దే చెప్పు.” 
Hd చెప్పాల, నేనేం కెప్పత. చెసె ప్పెడిది మ. 
“ఉన పెద్దది. పైకం. కొద్దిది అంటే ఎట్ట నడు స్తది” క 
“ఫ్యాక్టరీలో భాగం ఇ స్తనంటున్నడు? .. 
కీసర ఇంక ల తవ 
డె | “ఇం కేమి ఇయ్యమంటరు?” SE Le 
. శారడ వేళ్ళు చ హూఫింధాడు. రామయ్య - వ “అది. నాలుగు లక్షలకు. సంకేతం | 








“అట్ల్టయితె అడిగి రావాలి "శేషయ్య. 
“అడిగిరా. నాకు పనులున్నయి అవతల” 


| “అట్లనే? ఆని శేషయ్య వెళ్ళిపోయాడు 3 సంకటయ్యను గదిలోకి 'తీస 
కెళ్ళాడు. చాలసేపు మాట్లాడాడు. అతనితో వప్పించాడు కాట లక్షలకు. తిరిగి 
వచ్చేవరకు పరు చదువుతున్నాడు. os శేషయ్యను చూచీ సర్దుకొని 
కూర్చున్నాడు. ల బ్ర 
nes అట్టున్నవు?” రామయ్య అడిగాడు. 


“వప్పుకునేటట్టులేడు-ముండకొడుకు” . 
“ఏమంటడు?'” | ॥ ih 


“మూడు దాటనంటున్నడు” 


“భోగం ఇ సడుగద!” 
ట్‌ స నన్నడు'' 
“ఎవరి "పేర "పెద్దమంటువు?” 
“మీరే చెప్పాలి” 
“సుమతి వప్పుకో దు” 
“మిగిలింది గాంధీయే గద నుండి” 


_గాంధీపేరు వినగానే గొంతులో ఏదో పడ్డట్రయింది రామయ్యకు. ఇంత 
"పెద్దలోకంలో తన కెవరూ లేరనుకున్నాడు.. సుమతి దూరదూరంగా ఉంటుంది. 
గాంధి. ఎవడు? తల్చుకుంటే లోకం సాంతం శూన్యంగా కనిపించింది = "పెద్ద. 
ఎడారిలా కనిపించింది. తాను వంటరి. ఎటు చూచినా ఎవరూలేరు, అంతా. నిరా 
మయం. ఎవరూలేరు తనకు = తాను ఎవరికీలేడు. 


“ఏమంటరు మల్లి = గాందీ పేరనే చేయమంటరా?” న 
“చెయ్యాలె మరి-ఇంకెవరున్న రు గనక” ధ్యనిలో ఏడో అయిష్టత, నిరాశా 


గోచరించాయి. (గ్రహించాడు "శేష షయ్య. అయినా ఆ విషయం మాటాడలేదు... 


చూడసాగాడు. 


య కలు సరా? శేషయ్య అడిగాడు. 
అట్లనే” అని సవరించుకొని కూర్చున్న రాషయ్య చ్‌. ఉన్నట్లు వై 


సట శేషయ్య వెళ్ళి సంకటయ్యను తీసుకొని వచ్చాడు. 

=... సంకటయ్య. నమస్కరించాడు. 
“నమస్కారం. రాండి కూర్చోండి”. 

SE సంకటయ్య కూర్చున్నాడు. . ప. 

ih పరిశ్ర మలు కః ఏ స్రరని నివిన్న". 
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“దానికేంగాని.... పారిశ్రామికంగా దేశాన్ని అభివృద్ధి పరచటానికి (ప్రభుత్వం 
కథికణం కట్టుకున్నది. పారిశ్రామిక అభివృద్ది లేకుంటే భారతదేశానికి విము క్రిలేదు, 
స్కేనవంటి వారు ముందుకు వస్తే సహాయం చేయటం మా కర్తవ్యం. శేషయ్యగారు | 
చెప్పి[ను. మీకు అన్ని విధాల సహాయం చేస్తుంది [పభుత్వం,'' 

“మీదయ అంతమాత్రం. ఉంటే చాలు. మాకు కూడ దేశభక్తి ఉంది. 
పరిశ్రమలు దేశం కోసమే పెడ్తున్నం - మా కోసం కాదు - మీరు కాస్త "ఢిల్లీదాక 
శొవాలె, మీరు ఒక్కసారి వస్తే తక్కిన పనులు నేను చూసుకుంట - వమంటరు?” 

... ఉృప్పుడు పోదమంటరు?” 

స్స ఇష్టం - రేపెతె మంచిది. టిక్కెట్టు కొంటాను, (ఫు. 

సర, 'కేచే వెళ్ళాం - టిక్కెట్టు మీరెందుకు కొనటం? మా పనిమీదనే 
నేస్తం - సర్కారే కొంటుంది. 

సంకటయ్య ముఖం అదోలా పెట్టి. సంచీలో చేయి పెట్టాడు, 

“శేషయ్య చూసుకుంటడు - నాకు అర్హంటు పని ఉంది” అని లేచి నుంచు 
న్నాడు రామయ్య, 

సంకటయ్య, శేషయ్య నమస్కరించి బై టపడ్డారు. ఇద్దరూ చేతులు పట్టుకొని 
మెట్లు దిగారు. వరండాలో ఇంకా కొంతమంది కూర్చొనే ఉన్నారు. వారు శేష 
య్యను చూచి లేచి నుంచున్నారు. వారిని శేషయ్య గమనించలేదు గమనించనట్టు 
నటించాడు. కారువైపు నడిచాడు. కూర్చున్నవారు కారు దగ్గరికి వెళ్ళారు, శేషయ్య 
కారులో కూర్చొని తలుపువేసుకున్నాడు. వచ్చినవారు బడ దేబరిస్తున్నట్లు 
శేషయ్యను చూచారు, 

శ '“ఇక్క_డేందయా _ ఇంటికి రాండి” అని “కసడించాడు శెషయ్య, 
... కారు-జెర్క్‌ ఇచ్చి సాగిపోయింది. 
ంంం * * 
పల్లెకు ప్రగతి పరుగున వచ్చింది! .. 
రామయ్య ఇంటికి చెలిఫోను వచ్చింది!! a el 
స 1 రామయ్య మంతి కావడంతో పల్లెను నారయ్యకు అప్పగించాడు, ర 
"పరపతి సంఘానికి (డెన్‌డెంటు కావడంతోనే పెంకుటిల్లు వేశాడు. ఇప్పుడేమో 
శామయ్య వ్యవసాయం, రామయ్య పెత్తనం రక్షించే. బాధ్యత నారయ్యమీద 
పడింది. నారయ్య మెడ బలిసింది - తిరగడంలేదు. వేళ్ళకు ఉంగరాలు వచ్చాయి. 
కద్దరుసిల్కు లాల్చీ వేస్తున్నాడు. అతనికి. అధికారం. వచ్చింది - ఆ గర్వం 
కళ్ళల్లో తి తొణికిస లాడుతూంది. 'వీధులవెంట నడవ డతను = రంకె వేస్తాడు. 
యాదగిరికి నారయ్యను చూచి కళ్ళుమండాయి.. అడుక్కు తినేవాడు. అధి. 
కారానికి వచ్చాడే. అని మంట! తాను అక్కణ్ణుంచి. వచ్చినవాడే - pan కాస్త వెనకా 
ముందులు, యాదగిరి బలరామయ్య వళ్షస్థాయం చేపట్టాడు. జూ నారయ్య. రామయ్య 


వ్యవసాయం. ఇద్దరూ ప్రతినిధులే! ఆందుకే ఇద్దరికీ ఉప్పు నిప్పులాంటి స్నేహం. 
ఇద్దరికీ ఊరి "పెత్తనం కావాలని ఉబలాటం! ఇద్దరూ “దొరలు” కావాలని తహతహ. 
అయితే నారయ్య మంత్రి న. యాదగిరేమీ తక్కువవాడు కాడు - ఆతనూ 
మరో మం|తిని పట్టాడు. దాంతో కుమ్ములాట పెరిగింది. 

ఆ ఊరికి మరియమ్మ వచ్చింది. మరియమ్మ (గామ సేవిక. వచ్చింది 
ఊరికి సేవచేయడానికి - కాని నారయ్య దగ్గరికి వెళ్ళకుండా తప్పలేదు. నారయ్య 
వల. చూశాడు. మరియమ్మ రంగు 'నలుశే ము వయసు తెచ్చిన వయారం 

ఉంది. గుం|డని ముఖంలో పెద్ద కళ్ళు - కళ్ళు కాస్త చిలిపి. కళ్ళు బాగా ఎరుపు, 
ఆమె. చెంపలు వేయిస్తంభాలగుడి స్తంభాలు - వకు కనిపిస్తాయి. ఆమెది 
ఉంగరాల జుట్టు. ఎంత విగదీసినా ముఖంమీద ముంగురులు పరమం 
ఆమె ముక్కు “చిన్నది. ఆమె పెదవులకు రంగు వేస్తుంది జ కాబట్టి వారగా 
ఉఊం౦టాయి, 
నారయ్య ఇవన్నీ సహ a చూస్తూనే ఉన్నాడు. 

మరియమ్మ . నారయ్యను చూచింది. బుసకొడుతున్న కళ్ళను. చూచింది. 
శాఠయ్య వేళ్ళ ఉంగరాలను చూచింది. నారయ్య ముందున్న దస్తరాన్నిచూచింది. 

మరియమ్మ. నవ్వింది ఆ నవ్వు తెల్పగా లేదు- ఎర్రగా ఉంది. . 
చుట్టూ చూచి మరియమ్మ షు పట్టుకున్నాడు నారయ్య. మరియమ్మ 
చేయి విడిపించుకోలేదు. తల తిప్పుకొ ని సిగ్గుపడింది. “ఎవరన్న చూస్తరు” ఆని 
నవ్వింది. 

మ. మరియమ్మ నవ్వును పట్టుకున్నాడు - అ చేతిని వదిలాడు. 
౨. “ఇల్లు చూపిస్తరా? ఎక be మరియమ్మ మాట్టాడిండి - గొంతు 
కూపంలా ఆరదంగారేదు. 

ఆమె కళ్ళు నవ్వాయి, 

నారయ్య కరిగిపోయాడు- చూస్తూ 'పపొయోడు! 

మరో లోకం కనిపించడం లేదతనికి- -మరియమ్మ తప్పు. 

“ఏం దిదంత? ఎవ్వరిది?” గర్జన విని క ఈ లోకంలోకి వచ్చారు. 

సుమతి కనిపించింది. న 

నారయ్య లేచి నుంచున్నాడు. 

అర్థంకాక బితరవోయి చూదిరదీ' మరియమ్మ. 

“ఎవ్వరిది? ఎందుకొచ్చిందిక్కడికి?” స సుమతి. అగ్గి కరర! గుడికి పయ 
శ్థంతే ఈ దృశ్యం కనిపించింది! wa te 
me నారయ్య తడబడ్డాడు. నారయ్య సుమతికి a a భయపడడు. పరవ 
శంలో మరిచాడు. ఆది 'సుమతి' శల్టని! నారయ్య వ్యవహారాలన్నీ రామయ్య ఇంటి 
సండే స నడక పిస్తాడు.. తేన ఇలు శిండికే - - .తముడవ్పేరూ. పడ్డక్కు.. న్‌ 
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“గామ సేవిక - మరియమ్మ" తడబడుతూ జవాబు చెప్పాడు నారయ్య 

“ఇంటిని బోగం కొంప చేద్దమనుకున్రా? నడువుండి బయటికి” గట్టించిం ది 
సుమతి. u 
తననే! ఏదో చెప్పబోయింది మరియమ్మ. 

“ముందు అవతలికి నడువ్‌ -ఈః ఇల్లు నాది". 

మరియమ్మ నారయ్యను చూచింది. నారయ్య బ బయటికి నడిదాడు- -మరియమ్మ 

వెంబడించింది. 
సుమతి బయటికి నడిచి తలుపులువేసి, తాళం బిగించి. గుడికి వెళ్ళి 
పోయింది. _ 

' మరియమ్మను. తీసుకొని నారయ్య డాక్‌ బంగళా వైపు నడిచాడు. ఊరిబయట 
యాదగిరి కనిపించాడు. తప్పించుకోవాలనే చు చూచాడు నారయ్య, "కాని యాదగిరి 
పలకరించాడు. 

నాయ మ యెడిది-పట్నం సరుకా? 
“గామసే సేవికే అని సా పోయాడు నారయ్య. : 
“గామసేవికంచే న! సేవచేస్తదా? నీకొక క్కని కేనా?” 
నారయ్య వినిపించుకోకుండా సె సాగిపో యాడు. 
. _. వెనుకవస్తున్న మరియమ్మ తిరిగి చూచింది రెండు మూడుసా గార్లు యాదగిరిని_ 
యాదగిరి సైతం ఆమె చూపుల్ను చూసిన ఫ్రై ఉన్నాడు. డ్‌ గ ప. 
డాక్‌ "బంగళాకు చేరిన నారయ్య బంట్రోతును నాయర్‌ హోటల్‌కు పంపిం- 
చాడు-కాఫీ టిఫిన్లు తెమ్మని. న. 
షష. .. ఇందోకు బయటికి పోగానే తలుపులు వేశాడు. 
మరియమ్మ. అద్దంలో తనను. చూచుకుంటూంది- తలుపులు వేసింది గమనించి 
నట్టు లేదు. 
నారయ్య మరియమ్మ దగ్గరికి వచ్చాడు అ | 
pee “అద్ధంల ఎ చూనుకుంటవు? నన్ను చూడనియ్‌!" అని ఆమెను తన వైప్ప 
తిప్పుకున్నాడు. Ye ea 
we హిగలేనా?”. దం 
ప పిచ్చోణ్ణి చేసినవ్‌ ఏది ఒక్క. ముద్దు!” "Ee 
| “ఆగండి. టిఫిన్లు. న. విడిపించకోవడానికి. యత్నించింది వరి 


యమ్మ. 


టై 


“ఆగలేను” అని! పెటలాగి కౌగిలించుకున్నాడు నారయ్య. 
టిఫిన్లు తెచ్చిన బంటోతు బయటినే కూలపడ్డాడు. a 
మరియమ్మ మకాం డాక్‌ బంగళా లోనే వేసింది కొంతకాలం. కాని అకడ 
ఉంచడం కాలేదు. నారయ్‌ ౨మెను గకిలో అంతారు కవాతు. గడి 


. |. ప 


De Es 







వ(భ్రం "చేయడానికి. మనుషుల్ని పంపాడు. గడి. యాదగిరి ఆధీనంలో పన 
యాదగిరి మనుషులు యెదిరించారు. నారయ్య మనుషులు న షికాయతు. 
చేశారు... 
చ జడ యాదగిరి ద్‌ దోరఢతటును. సి సాపు వేయనిస్తలేరు” 
“వాని అయ్యదా గడి. దొరకు పట్టిండా?”. అని కోపంతో లేచాడు 
నారయ్య. యాదగిరి ఇంటికి బె పోయిగాని ఆగలేదు. 
=. “ఏమో కూసినవట! నారయ్య ఉరిమాడు. 
“ఎవరు కూస్తున్నరో ఎర కైతున్నదిగద” యాదగిరి. 
“నాటలెట్లనో మాట్టాడ్డున్నవు?” జ 
“కుస్తీపట్ట కొ స్టేరా. దంగల్లో దిగు. చూపిస్త సన. 
“కుస్తీ సీతోనేం పట్తాలేగాని, ఏమో అన్నవట. గడీ సాఫ్‌చేయనియ్యనని - గడీ 
స. జాగీరనుకున్నవా? సి ఆయ్య సంపాయించిందనుకున్నవా? నీ అయ్య ప్ర 
బతికిండు నాకెర్క.లేదనుకున్న వా?” | 
| న "అవు. 'నాకెరకలేదా? మీ అమ్మ దొరతాన జ సీదే అయిత దను 
శెన్మవు.” i 
అలగా అమ్మ గ్‌మ్మ శం 'ఊరుకునెడిదిలేదు - మరియమ్మ నుంచాలె కాశం 
చేతులు పారేయి”" అని అడుగు ముందుకు వేశాడు నారయ్య. స ప 
se “బజారు న స యాదగిరి మాట (తాలి కాకుండానే . చెంప 
: చెళ్ళమంది. _ య. 
AG యాదగిరి వూరుకున్నాడా? యాదగికీ అంటించాడు. 
"ఇద్దరూ కొట్టుకున్నారు. 
జుట్లు పట్టుకున్నారు. WMC Ce wey 
చొకా గ్రాలు . చించుకున్నారు.. ఇద్దరివీ కద్దరు చాక్కాలే -త్యరగా చిరి 
i దోవన పోయేవాళ్ళొచ్చి ఇద్దరినీ విడిపించాడు. మ లే. 
నారయ్య ముక్కులోంచి వస్తున్న రక్తాన్ని ఈ తుడుచుకుంటూ సి రక్తం-చూన్త 
ఏమనుకున్నవో లంజకొడక!” బెదిరించాడు. ౨. 
వ జారు లంజకోసం. తన్నులు. తిన్నోడు- రక్ష ర్తి: చూస్తతట - ఆ లంజ, ఊళ గ 
. ప చూస్త ఖీ పళ్ళు కొరికి పలికాడు య దగిర. SS Ge 
“ఏం చేసవర జాడ్‌ఖావ! 2 












తిరగడం సాగించారు. మంత్రుల్లో. తగాదా PE పు ns 
వచ్చింది. se 
మరియమ్మకు [ట్రాన్స్‌ఫర్‌ అయింది. 
మరియమ్మ డైరెక్టుగా మంత్రిగారి దగ్గరకే వెళ్ళింది - oR పోయిండీ- 
సోయగం ఒలకబోస్తూ పోయిందీ= హొయలుగా నిలిచింది. 
న. (ట్రాన్స్‌ఫర్‌ చేసినట!” 
“వేసిన - నిజమే - కాని రాజకీయాలు. అట్లాంటివి _ అయినా నేం చెయ్య. 
లేదు - గుమాస్తాలు చేశారు- “సర్కారు నాదికాదు వాండ్లది" 
“ఇప్పుడు ఈడనే ఉందమని వచ్చిన . -ఏమంటరు?” 
“అంత కంచెనా! రా పోదాం" ఆని మరియమ్మ నడుం i చేయ వేసి నడి 
పే పోయారు మంత్రివరేణ్యులు య గదివైపు. . 
తరవాత తలుపులుపడ్డ చప్పుడు 2 వినిపించింది. 
మరియమ్మ కార్టోవచ్చి ఊర్లో దిగింది - డాక్‌ బంగళాలో ప సామాను శ్రీని 
కెళ్ళాలనే మిషతో... 
వ. నారయ్య ఊరికురికి వచ్చాడు. మరియమ్మను చూచాడు-ఆమె వేషం, చూచాడు 
ఆమె ఠీవి చూచాడు - ఆమె కారు చూచాడు a అడుగు వెనక్కు. వేాడు -. దంత. 
పెట్టాడు. 
మరియమ్మ చిరునవ్వు నవ్వింది. 
“అట్ట చూస్తరేం! సామాను డిక్కీల పెట్టించుండి” పురమాయించింది, 
నారయ్య తేరుకున్నాడు, మనుషుల్ను ' పురమాయించాడు. 
... ్చూస్తరేమ నిలబడి-ఏమన్న బొమ్మలాడ్తానా - మ. మోట 
"పెట్టు టుండి” అన్నాడు, 
న. సామాను స. వ య 


వ. దండం సెట్టి 3 సాగనంపాడు. 





కారు సాగిపోయింది. a 

వా నారయ్య చూన్తూ' 'నుంచున్నాడు-౪ -అతని. మనసుల్లో వని తలపులు మన. 

లాయో, sn : ' 
"నారయ్య శ లోకంలోకి వ చూస్తే దూరంగా వస్తున్న + యాదగిరి కనిప 


బాతు, 
గబగబా డాక్‌ బంగళాలోకి వెళి జ ఎపేసక్కన్నాడు. 


మరియమ్మ రభసకాలంలో రామయ్య పటము వక. తృసులో య. 
కప so సనన అల్లా య అసాద్యం వహ్మాట సళ 


లలో Vis ff స న. స్ట్‌ శ 
ks i "ఆ At రదు నా లిపోను "ల టి రచి ఇ మ్‌ | గ వ 
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మంగమ్మ ఊరు బయట గుడిసె వేసుకొని ఉంటూంది, సాయంకాలం 
మల్లయ్య, యలమంద, సైదయ్య వచ్చారు. 

“ఏం దుండి ఇదంత - అంజముండకోసం కొట్టాటలు పుచెగదనుండి” ఆజ్‌ 
గాడు "సెదయ్య! న 

“ఒకనాడు భూమికోసం, భు క్రికోస సం పోరాటం జరిపినం. దొరలా నెదిరించి 
వాండ్హను వనుర. ఎళ్ళగొట్టినం. "సొలాలు పంచుకున్నం. (గామరాజ్యం సాపించు 
కున్నం. స్వరాజ్యం వచ్చింది. అన్ని ఊడగుంజుకున్నరు. క. శకి చంపే. 
స్మిను. ఓటు చేతికిచ్చిను- -పడుండమన్నరు” 

“ఇగ మనమేం చెయ్యలేమాను ని?” మల్షియ్య నిరాశగా అడిగాడు. 

“పీత చెయ్యగలం చెప్పు? ఏరభదం పో యి పట్నంల కూచునె. _పజల్ను 
వదిలిండు నాయకుల్ను పట్టిండు. వాంగ్రేం టం స వ తెలుస్తలేచు. 
మనకు తెలుస్తలదు.” 

“మీరన్న ఏమన్న చేయాల్నుండి” యలమంద. 

“చేస్తూనే ఉందు పభుత్వం చేసే తప్పులు బయట పెడ్తున్నం, పోలా 
టాలు నడిపిస్తున్నం” a 

“అట్టయితె సర్కారు మార్తదంటరు?” మల్లయ్య. 1 

స ౦ఘటిత సోరాటంద్వారా బూర్జువా (ప్రభుత్వాన్ని హల గోన జా 
[పభుత్వం ఏర్పరచాలి.” b 
= ఏమో! నాకు నమ్మకం కలుగుతలేదుండి !” యలమంద, నిరాశ వ్యక్త పల 
చాడు. స 
గీ పకాశమయ్య చెప్పిందే బాగనిపిస్తున్న దుండి” నెదయ్య. 

“ఏం చెప్పిండు [పకాశం? మంగమ్మ ఆతురత వ్యక్తపరచింది. 
“గొడ్డలి తీసుకొని ఒకొ_క ణీ నరిక్తి కుప్పలు పెట్టాలన్న డుండి!” - 

“ ప్రమాదం! అట్ల చెయ్యకూడదు. వాడు పిల్లవాడు, వాడికి తెలియదు. అట్టి 
మనం గెలువలేం, మనకు (పజాబలంలేదు. వ. 

(ప్రజాబలం. ఉండగానే లొంగిపోయినం. తుపాకుల్లో. త్త ల! ఎదిళిల. 
లేం వట్టిది - తప్పు - తప్పుమార్గం అట్ట చేయటానికి. వీల్లేదు. చేయవద్దు" ఆవే 

శంగా అరిచినంత పెద్దగా అన్నమా ౨౧. . 
వచ్చిన ముగ్గురూ ఒకరిముఖాలు ఒకరు. wR 

; పట్నంలో శివరావు ఇంట్లో విద్యార్థుల చిన్న. సమావేశం: జరిగిం క 
స. “మరియమ్మలు మర్నతిత్వాలు కార్చడం కంటి, క్షక్మిన... (ప్రభుత్వం 
చంలో ఉండదు. నిజాం నవాబును ఎదిరించి, ఓడించిన [ప్రజలు గాజులు, చకేనుక్షొన్‌ 
కూర్చున్నారు. అన్నం అడిగేవాడి. నోట్లో మట్టికొట్టి nd పరం మా 
[పభుత్వం నడిపిన్తునా నరు బడా పెట్టుఐ! దార్లు సొ రలు | 











పుక్కిట "పెట్టుకొంటే కూలివాడు కూటికిలేక కుంగి కృశిస్తున్నాడు! స స్వరాజ్యం ఎవ. 
రిక్షి వచ్చింది? నల్దదొరలకు - జమీందార్లకు - భూస్వాములకు - టాటాలకు- బిర్లా 
లకు. సామాన్యునికి ఒరిగిందేమిటి ? ఈ దొంగలు, బటాచోర్లు జాతిని నిర్వీర్యం 
చేశారు. (ప్రజల శక్తిని జలగల్లా పీల్చేశారు. [ప్రజలు శ క్రివంతులవుతా. రనటం వట్టి 
మాట. ఇందుకు మనమే పూనుకోవాలి. ఇందుకు సాయుధ విప్పవం తప్ప. మార్గాం. 
తరం: లేదు” ఉదేక ౦గా మాట్లాడింది గీత. ఆమె రక్తం, సాంతం ముఖంలో Er 
ముఖం మోదుగుపూలుగా మారిపో యింది. 

సమావేశంలో ఉత్తేజం - ఊదైకం- సొంగి పౌరాయి. 

య. “సాయుధ వ. వర్టిల్హాలె' ఆనే నినాదం చేశాడు, (ప్రకాశం, 
భవ అందరి నినాదాలతో ఫివరావు ఇల్లు (ప్రతిధ్వనించింది. 
= అది శివరావు ఇల్లు! ! |] 

.. గీతకరూ, [పః కాశానికీ స్కా_ల లర్‌షిప్‌ వచ్చింది - ము ద్రిక్యులేషన్‌లో ఉన్నత 
క ఉతీర్లు అయినందుకు. ఆ నిర్ణయం [పకటించడాని కే 'చాలకాలం పట్టింది. 
ఆ వ వచ్చేవరకు రాజ్యం. స సాధిఏచినంత పని. ఆయింది. 

గుమాస్తాలంతా ఒక టేవాతి, వారు జీతం. తీసుకొని. పనిచేస్తున్నా ౩ మనుకోరు. 
అ దగ్గరకి వచ్చినవాడికి మెహర్చానీ చేస్తున్నా మనుకుంటారు. పని త్వరగా 
చేయడం. వారి మనస్తత్వానికి విరుద్ధం. తిప్పడం . వారి మతం. ఏదీ తేలనివ్వరు. 
ఎటూ శేలనివ్వరు. విసుగు పుట్టించడం - విసుగులోంచి లాభం పొందడం వారి. 
సిద్ధాతం' అని తెలియవచ్చింది (ప్రకాశానికి - ఆ కాగితాలు కాలేజీకి వచ్చేవరకు. = 
: కాలేజీకి వచ్చిం తరవాత ఘర్షణ ప్రారంభం. అయింది. (ప్రకాశం. ఒక్కడే 
కాదుగా స్మాలర్‌షి షిప్స్‌ పుచ్చుకునేవాడు. విద్యార్థుల సహితంగా కాలేజీ, కార్యాలయా. 
సిక్‌. క వెళ్ళుతు. తీరిగ్గా కూర్చొని. బీడీలు పీకుతున్న - పెద్ద వ. నడిగాడు: వ wr 
“మా స్కాలర్‌ షిప్పులొచ్చినాయాండి?” వ్‌. ep 
సందని ఎవతయ్యా మీరుల్‌ సప = 
ఫు ర. మెం. విద్యారులం” శస వ. వ. 
స్ట్‌ ఓహో!  విధ్యర్థులా! హా కీకర్స్‌ ఒకేరకంగా ఉంటున్నాడు. 
“బర కైసా ా తెలిసిందా? - a స న టా న లం 





స. కక్యాసత అలెజీల్లో .ఉండడంేదే - ఈ + మర జిల్ల 
భయన్నాడ ష్‌ మ క మ. మ. 
టా కాస్త Sodom వ మం సై. 
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“ఏం గట్టిగా మాట్లాడ్తున్నావు- -కొడ్తావా? కొడ్తే. పడేవాళ్ళు టీచర్డు. గట్టిగా 
మాట్లాడే వి పోలీసులకు అప్పగిస్తా ఏమనుకున్నా వో!” 
“మేం అడిగేది మా 3 స్కాలర్‌ షిప్పుల గురించి. పోలీసులంటే భయపడ్లమను 
mo -వాళ్ళే మాకు భయపడా డారు” 
.. _అంతా' గొల్లున నవ్వారు. క్‌ 
సేసి “ఆడిగేదేదో మెల్లిగా అడగండి. బై 'ఆయ్యా- తవ! అంటె అన్ని పనులూ. 
అవుతాయి. బెదిరించి ఆడుగుతే మా సంగతి మీకు తెలియదేమో చెప్పులరిగే దాకా 
తిప్పుతాం” | | 
“వే. మెం బిచ్చం అడగటానికి. స్తు. ఆ  ఆయ్యా- -అప్పా, నక ఇది 
మా హక్కు. బెదిరించడం మా హక్కు... సాధించడం మా కళ్లవ్యం. చెప్పండి 
ఆడిగిందానికి సమాధానం.” 
“చెప్పమయ్య ఏంచే సవ?” ఆని జేబులోంచి సీడీ అగ్గి 'పెటై Br గాడు. వెలి 
గించడానికి. అతని చేతిలోంచి బీడీ అగ్గిపెప్టై లాక్కొని కిటికీలోంచి విసరివేశాడు. 
గుమాసా తెల్లబోయి చూచాడు. . 
“వేమంత “పరేషానై తిరుగుతుంటే తాపీగా కూర్చొని సీడి క పికుతావా? బుద్ది 
లేదూ-మేం మా హక్కులకో సత్ర. = స్కాలర్‌షిప్‌ కోసం వసే ఉపన్యాసం ఇస్తావా? 
సిగలేదూ-వెంటుకలు నెరిశాయి. చెప్పు సె స్కాలర్‌షిప్పులు వచ్చాయా లేవాలి... 
తడబడ్డాడు గుమాస్తా - నోట మాటరాలేదు... | 
చ “కూర్చున్నా వేం? లేచి నిలబడు. మేమందరం నిలబడే మీరు కూచుంటరా? 
ల్రే. లేచి నిలబడు. స్‌ | 
క 'గుమాసా తేది నుంచున్నాడు. చెమటలు పడ్తున్నాయి. 
“ఇప్పుడు చెప్పు. నం ప్పులు ee వ 
“వచ్చి నే ఉన్నాయి. వళ్ళి. 
(|. “వచ్చినప్‌ తృన్నయేమిది. ఆఫీసులో టు. గడ్డి పీషతన్నవా? 
తెప్పించు, మ 
సరా. '“తెప్పించేవాడ్డే - కాని సకస్తాకేడు? శలవుమీద ఉన్నాడు.” 
__ “వసే నోటిసుబోర్డు హ్‌ ఎందుకు పెట్టలేదు” | 
WE పెట్టలేదు - ఏదో... a ae 
వీడో. ఏమిటి  నోడిస్‌లోర్టమీడ 3 పెట్టక శ వర్నిక వాగద దగ్గర క తబ సంజాదా | 
మని - అంతేగా” హే 
“అబ్బే! యు. లేదండీ.” a 
el నెడికాప. వ స 
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పెట్టినా న. 


న న. పెల్టచకుంటే a వ pep ప్రకాశం గర్జించాడు. 


“మాట దక్కదు” విద్యార్థులంతా ఉరిమారు. 
గుమస్తా నివ్వెరపోయాడు. 
విద్యార్థులు వెళ్ళిపోయారు. 
తెల్లవారి పెద్దగుమాస్తా రాలేదు - శెలవు పెట్టాడన్నడ. ఆసలు సమస్తా 

వచ్చాడు. “పెద్దగుమాస్తాలేంది తానేం చేయలేనన్నా డు. 
ఒకటి, కెరడు,, మూడు రోజు అయినాయి. నోటీసుబోర్టుమీద చిద్దలేవు. 

పెద్దగుమాస్తా పత్తాలేడు.. విసుగుపుట్టి విద్యార్థులు ప్రిన్సిపాల్‌. దగ్గరికి వెళ్ళారు. 

(ప్రిన్సిపాల్‌ "గుమాస్తాను పిలిపించాడు. . 
“ఏమిటయ్యా స్కా_లరుషి షిప్ఫల విషయం?” 

ోనాశకేం తెలిదండీ” 
“ఎవరికి తెల్పు మరీ?” 
“ఆ హెడ్‌ క్రార్కు. గారికే కరం 
bt నెక్కడ?” 
“తెలీదండి. ఇదిగో అప్లి కేషన్‌ పంపించారండి” 
“మూడు రోజుల క్రితం ఇచ్చింది కరం వేమయ్యా?" 
“అది హెడ్‌ క్లార్కుగారి ఆర్జరండి” 
సరేగాని స్కాలర్‌షి షిప్పుల సంగతి ఏమంటావ్‌?” 
“నాకేం తెలీదండీ - "హెడ్‌ క్లార్క్‌ గారే చెప్పాలండీ” 

ఆది నిజమెనయ్యా, ఆయన రావటం. ఎట్టా?” 

J పి లిపించండి” 

Grr క. న అని “మీరు వెళ్ళండి, నేను ఈ విషయం చూస్తా” నన్నారు. 

(ప్రిన్సిపాల్‌... 

విద్యార్థులు వెళ్ళిపోయారు. 

ఎం వుర్తో వాళం గడిచింది. ష్మాలకుషిప్పల్లేవు, + నోటీసు బోర్డు లేదు, హెడ్‌ 

wr, పత్తాలేడు. విద్యార్థులు, రెచ్చిపోయారు. వారి కోపానికి. పారం లేదు... ఉమ్మ 

డిగా కదిలారు; గుంపులుగా సాగారు. తండోప తండులుగా గ పీన్పెపాక్‌ గది దగ్గ 
రకు 'వెక్తన్నారు. rea 

య. నం. దొంగ” | 





“లంచగొండితనం నకించాలె” 
5 “విష్టవం వర్గిల్లాలె” 


నినాదాలతో. దిక్కులు ఏిక్క-దిల్లాయి, ఈ లోన షక! 'ప్రన్సిపైల్‌. సంకెల్లో 
సండ్లు కురిశాయి. న అదిరిపోయాడు. వీర అవాంతరం ఏ జరుగుతుందో అర్థం అ 


కాలేదు. తలుపువేసి, గడియ బిగించి వచ్చి కుర్చీలో కూర్చొని, పోలీసులకు బతి 
ఫోను చేశాడు. 

_ అల్లకల్లోలంగా గుంపులు వచ్చేశాయి. [పిన్సిపాల్‌ గడ్‌ తలుపులు వేసి 
న. "చూసి రెచ్చిపో యారు. 

(పిన్సిపాలు బయటికి రావాలె” 

“ పీన్నిపాల్‌ తలుపులు తెరవాలె" 

నినాదాలు చేస్తున్నారు. తలుపులు గుద్దుతున్నారు. గొడవ నా. గోల 
"పెడ్తున్నారు. 

“ఒకడు గునపం తెచ్చాడు. 

తలుపుమీద కొట్టాడు. | 

“తలుపులు బద్దలు కావాలె” నినాదం. 

“లంచగొండులు: నశించాలె" 

కవరు వర్ధిల్లాలె” 

తలుపుమీదో. 'సనపప్పు దెబ్బలు పడ్తున్నాయి. 

(పిన్సిపాల్‌ గుండెలో తూట్టు పడుతున్నాయి. 

విద్యార్థుల ఉదేకం హెచ్చిపోతూంది. 

తలుపులు విరిగి పడిపోయాయి. = 

కట్ట తెగిన [పవాహంలా గదిలోకి దూసుకుపోయారు విద్యార్థులు 

చెమటలు పట్టిన ప్రీన్సిపాల్‌ లేచి నుంచున్నాడు. 

“ఎందుకిలా. 'దాక్కుంటారు- -దొంగల్లా?' పిడికిలి బిగించి చెయి త్తి గట్టిగా 
శ్రేకవేసింది గీత. 

“ పిన్సిపాల్‌ దొంగ” వం. 
wr దొంగ” అంటూ ఆటలాడ్డం ను. కొట్టడం మొదలు. 
పెట్టారు. . 

“హింసకు దిగుతున్నారు” ప్రిన్సిపాల్‌ పలికాడు. 

“హింసకు. దిగేట్టు చేస్తున్నది మీరు. న్యాయంగా మాకు చెందాల్సిన హక్కు... 

హరిస్తున్నారు.. 'అడుగుతే ఉలకరు పలకరు. మా విన్నపాలు మీ చెవికెక్క_పు. 
మా. కేకలు మీదాకా రావు. అన్నిటికీ. “మాతాం” * “ఆలోచింతాం” అంటారు 
సహనం. చచ్చి, కోపం పొంగి. ఐక్యంగా అడగటానికి వే హింస అంటారు. 
మీరంతా కలిసి క్కుటపన్ని ౩ మా హక్కు_ల్ను' హరిస్తున్నారు. "నూకు హింస తస్ప 
గత్యంతరం లేదు: హొంసమీద నమ్మకం కలిగేటట్టు చేస్తున్నది. మీరు. దొంగలు 
 బయటపడేదాకా మా ఉద్యమం. సాగుతుంది. ప్రపంచంలోని ఏ ‘కే మిమ్మల్ని 
రక్షించలేదు” 'గీత ఉదేక 0గౌ వ. న! స్‌ 

ప. నశించాల” 


 “పిన్సిపాల్‌ ముర్దాబాద్‌” 
“విష్టవం వర్థిల్లాలె' 
“మ స్కాలర్‌షిప్పుల సంగతేమి? న్యాయంగా. (పభుత్వం మాకిచ్చిన సదు 
పాయాలను కూడా హరిస్తున్నారు! బంగళాలు సంపాదించి మీ పిల్లల్ను విదేశాలకు 
పంపడం తెలుసు. ఉదట్టికట్టుకొని ఊరేగడం తెలుసు, కార్గల్లో తిరగడం; బార్లలో 
విహరించడం తెలుసు. 'ఫీను కట్టలేక అలోలక్షణా అని ఏడ్చే తలిదం[డులు “తెలి. 
యరు. తిండికి లేక రిక్షాలు, తొక్కే విద్యార్థులు తెలియక. ఉండడానికి స్టలంలేక 
పీధి లైట్ల కింద చదువుకునే పిల్లలు D5. క్షయరోగంతో.. బాధపడే తల్లులు 
తెలియరు. పడుపు వృత్తులకు దిగే అక్కలు, చెల్టెండ్డు తెలియరు. మీ కేదీ తెలియదు. 
తెలుసుకునే కాలం దగ్గరపడ్డది. ఆ అన్నార్తులు, అనాధలు, [ామికులు,. రై రెతులే 
మీకు గుణపాఠం నేర్పుతారు. వస్తుంది విష్టవం- వారి గుండెల్లో ఉన్న అగ్గికొండలు 
బద్దలయి, లావా పెల్లుబికి, దవాగ్ని 'రగిలి దోపిడీదార్గను కాల్చికూలుస్తుంది. 
వస్తుంది. ఆదెంతో దూరంలేదు” Pry ఊపిరి సైతం నీలు కో కురా తపన 
'సించాడు. 
““పకాశం జిందాబాద్‌ ్ట్‌ 
“ఇన్టిలాబ్‌ జిందాబాద్‌” 
' నినాదాలు పిక్కటిల్లాయి. 
ల ఆవరణ సాంతం విద్యార్థుల్లో నిండిపో యంది... 
| పోలీసు లారీలు వచ్చాయి. చిప్ఫని పోలీసులు. లారీలలో దిగారు. 
వారిని చూచి కు రాళ్ళలో ఉదేకం. హెచ్చింది. 
= పోలీసు జులుం ముర్దాబాద్‌” 
వ . “పహోలీసులూ- - వెళ్ళిపి సోవాలె” ల 
“వెళ్ళిపో వాలె-పోలీసు కుక్కలు” 
“ఖట్మల్‌, ఆయా-మారుడో”... సం 
:.. రెచ్చిపో యిన విద్యార్థులు నినాదాలు చేశారు. కేకలు, వేశారు. గొంతులు. 
'చిరేచుకొన్నారు. గంతులు, వేశారు. Is ne 
es హోలీసుల్లు ఆగలేదు. . 
“a : . రు రాళ్లు కురిపించారు. 
హోరీసులు లాఠీలు. కురిపించారు. ee 
' తెల్లాచెదరయిపోయారు క పిల్లలు. బర్లిలు బద్దలు కొట్టారు 1 షక్సీలు విక 
న. నుసి. చేశారు. 1 
వ. లారీ ఛార్తీకి "పారిపోయిన మ్యాష్ట ౮ ఛామన చే కువ విసిరారు. కనిష్తిం, 
శన విద్యార్థినల్లా. “పట్టుకొని చావగొట్టారు “పోలీసు త Ce 
a ఎవరో. ఒక 'క్లానురూంలో మంటె Reg ష్ష్‌ Re. సు లి చ 












ఫర్నీచర్‌ ఆంటుకొని మంటలు లేచాయి. _. 
విద్యార్థులు చాటునుండి దాడిచేస్తునే ఉన్నారు. 
" సోలీసులు కొడ్డునే ఉన్నోరు.. 
రాళ్ళు, లాఠీలు రణరంగంగా ఉంది కాలేజీ ఆవరణ. 
పోలీసులు టియరు గ్యాస్‌ వదిలారు, 
విద్యార్థుల కళ్ళవెంట సీరు కారింది. 
వారు చెదిరిపోయారు. 
చెరు బ్రిగేడ్‌ వచ్చింది - -బూడిదమీద నీళ్ళు చల్లింది. 
కాలేజీలో స్మశాన |పశాంతి ఏర్పడింది. 
సాయుధులయిన పోలీసులు, బండ్లకొద్ది దిగారు. 
తెల్లవారి లు విద్యార్థుల దౌర్హన్యాన్ని గురించి పతాకశీర్షిక లు (పకటిం: 
చాయి. స్కాలరుషిప్పుల మ ఎక్కడా ఉటింకించలేదు. విద్యార్థుల [కమ 
శిక్షణా రాహిత్యాన్ని గురించి వావ పోయాయి. 
a కాలేజీకి వారంరోజులు శలవులు [పకటించారు. 
రామయ్యకు కాలేజీ గొడవ న. తెలిసి బాధపడ్డాడు- అతడు (పాకాన్ని 
గురించి. పరితపించాడు. గాందీని పిలిపించాడు. వివరాలడిగాడు. తనకేమీ తెలియ 
దన్నాడు గాంధీ-తాను కాలేబీకే వెళ లేదన్నాడు. ఎందుకు వెళ్ళలేదని గాంధ్రీమీద 
కేకలు వేశాడు రామయ్య, గాందీ సమాధానం చెప్పలేదు. తలవంచుకొని టి 
యాడు. తనను నిర్ణక్ష్యం చేస్తున్నాడు గాందీ సు ప రామయ్య. దీవాట్లు 
పెట్టాడు. శకేకలువేశాడు. గాందీ ఆప్పటికే వెళ్ళిపో పోయాడు-అవేవీ వినలేదు. 
గాందీ చేయిజారి పోతున్నట్లు గమనించాడు రామయ్య. గాంధీ విషయంలో 
తా నెన్నడూ. శ్రద్ధ తీసుకోలేదు. ఎందుకో పుత్రవాత్సల్యం లేదు తనకు వాడిమీద! 
ఇంట్లో ఉంటున్నా డనే కాని హాస్టలువలె భావిస్తున్నాడు ఇంటిని గాంధీ. వీణ్ని 
ఇంట్లోంచి వెళ్ళగొట్టలేడు. వీడు తన కొడుకుగా చలామణి అవుతున్నాడు. సుమతి 
వాడంటే. పడిచస్తుంది - తన విషయంలో ఆదరంలేదు. బెలిపోను చేసి సుమతికి. 
చెప్పదామనుకున్నాడు- సీ కొడుకు “ఆవారా” అవుతున్నాడని, సుమతిని ఉడికించా 
లనుకున్నాడు- - ఉరికించాలనుకున్నాడు. తానంటే లెక గ్రాచేయంది. అది ఒక పెళ్ళామా? 
తనను నిర్హక్షం చేసే వీ శొక. కొడుకా? అసలు వీడు కొడుకేనా తనకు? తనకు 
కొడుకా. పేడు?? గాంధీ తనకు కొడుకా??? కొడుకే! కొడుకా!!! సట 
— మనసులో, య మసలింది. 





స్తున్నా డు- _ ee ఆమె తనను డలేదు. తింటూంది- 
తది వాసు. రచించి చిన పథకమే - ఎంత సాగనుగా ఉండేదీ మంగమ్మ! - ఇప్పుడిలా 


ఆయిపోయింది! ఇందుకు తానేకారకుడు కాకేం? అవును ఆనాటి మంగమ్మ - ఇంకా 
చేయి సైతం కడుకో,_లేదు = తాను కౌగలించుకున్నాడు - ఆమెను ఉక్కిరి 
నిక్కర్‌ చేశాడు! 
మనోఫలకం మీద మెరిసిన దృక్యానికే చలించిపోయాడు రామయ్య! 
_ఈక్షంలో చిచ్చురగిలిందనిపించింది. వళ్ళు వేడెక్కింది. ఎయిర్‌ కండిషన్‌ రూమ్‌లోనూ 
చెమటపట్టింది. 
రామయ్య లేచి నుంచున్నాడు. 
గదిలో పచార్లు చేశాడు. 
నిలువుటద్దంలో తన [ప్రతిమ కనిపించింది. 
[ప్రతిమ ముందు. వీరభదం కనిపించాడు. 
జడుసుకున్నాడు- -అదిరిపడ్డాడు! 
వెనక్కు తిరిగి హరు తలుపు తీసి ఊంది. 
వీరభ్మదం లేడు--ఆలాపనే అనుకున్నాడు అ అయినా కామేడ్‌ వీరభదం 
తనను వదలడం లేదు. అద్దం ముందునుంచి కదిలాడు. గది తలుపు వేశాడు- గడియ 
కిగేంచాడు. సోతూలో చేరగ్‌లబడి సిగరెట్టు వెలిగించాడు. 
విరభ్యదం తన ముందు క కూర్చున్నాడు. 
క ఆవును. అది ఒకనాటి స్మృతి, శ 
_ మంగమ్మను పెళ్ళిచేసుకోవలని ందని తనను కోరాడు - మంగమ్మ కడు 
a షృతో ఉందని చెప్పాడు - అందుకు తనదే బాధ్యత అన్నాడు - అప్పుడు. తానేం 
చేశాడు? ఆ అభాండం వీరభదం నెత్తినే రుద్దాడు! పీరభదం! ఎంత మంచివాడు! 
ఎన్ని త్యాగాలు చేకాడు!! తనను మనిషిగా మార్చిందతనే! కాకుంటే తాను దాసీ 
కొడుకుగానే ఉండేవాడు! అమృతవాణి కొడుకని వేలెత్తి చూ పీవారంతా! ఆనాడు 
సేరభృదం మాట విని ఉంటే మంగమ్మ. తనకు వార్యగా ఉండేది! పకాళం తన 
fe 
స. shies 
endo ey 
“ప్రకాశం!!! ha a a 
ise ఏమైనాడో - కాలేజీ. గొడవల్లో! అది శెటుసుకుందామనే గారని 
పిలిచింది! చెప్పలేకపోయాడు. వెధచ!!. ఎన్ని ఆలోచనలు. వచ్చాయి. (పకాళాన్ని పట్టు. 
కొని! (ప్రకాశాన్ని గురించి తెలుసుకో వాలి. అప్పటిదాకా తనకు. మనశ్శాంతి లేదు. 
న. మో కాదు-తనకోసం ' ౭ఆసుకోఖాలి- తనకు. ee తెలును 
= పోన్‌ చేధొడు.. 


'... రామయ్య పేరు విని అదిరిపడ్డాడు ప్రిన్సిపాల్‌ = జరిగిందంతా వివరించి 
చెప్పాడు. న 
“ఇందుల [పకాశం త శే ప్పేమిటి” అడిగాడు రామయ్య. 
“జనాన్ని వెం 'పేసుకొచ్చి గడబడ. చేసింది [ప్రకాశ మేనండీ!” 
“ఆయితే మీదేం తప్పులేదంటరు?” 
“అంత మాటంటానా? మీరే చెప్పండి మాదేం తహ్నో?” 
“స్కాలరుషిప్పులు దాచి వటం ఎందుకు?” 
“ఏదో హెడ్‌ క్లార్కు-?. 


. “అదే ఎవరో. చేసేతప్పు మా మీద పడుతుంది. అందరు [ప్రభుత్వం మీదనే 
తుమ్మెత్తి పోస్తరు, మీవంటి అధికార్డుం టేనే మేం బద్నాం అయ్యేది. గోళ్ళతో 
కాయ్యేదానికి గొడ్డక్ళదాకా తెస్తరు. సాక ఇందులో |పకాళం తే ప్పేమీ కనిపించటం 
శేడ్లు, సరే జరిగిపోయింది - జరిగిపోయింది. ఆ. హెడ్‌క్షార్కు.ను. పిలిచి పరిష్కారము 
'శేయించండి. ఏమిటి చిన్నిచిన్న లక మీరు పెద్దగా బు 
వారు..." 


“అట్టనేనండి. నేనూ అదే అనుకుంటున్నా. ఇంతలో మీరు ఫోను చేశారు వ. 
ఒక్కమాట. se Wen 
చెప్పండి” 
“నా [ప్రమోషను విషయంలో మీరు కొస్త శద్దచేయాలే.. .సీనియర్నంటూ 
ఒక సాయెబు ముందుకు వస్తున్నాడు-వాడికి ఇంగ్లీషు A నైజాం కాలప్పు 
'వాడు*.. =” 
_.. సరేలేండి. మీ రొకసారి రాండి మాట్లాడదాం. న 'వ్రళాన్ని 
కూడా పిలిచి పరిష్కారం చేసుకోండి. ఎందుకైనా మంచిది... . 
- _ “అట్టనేనండి- మంచిసలహా ఇచ్చాప- Thanks." స 
“మరొక మాట” 
చెప్పండి” qe | | 
సల్ల “లడెదిట్‌ మీక్తే దక్కనివ్వాలని. ఉన్నది నాకు - నా నా జోక్యం ఉన్నల్ల 
ఎక్కడా. అనకండి” 
3 “ఎంతమాట - ఎంతమాట! ఎందుకంటనండి? ఇంత దయ ఉంటే చాలు 
మామీద -- చాలా చాలా థాంక్సండీ” 
స్ప్రే ఉంటామరి"“ టెలిఫోను. చీకాడు. ee 
న వ కాల్‌ నచ్చింది = ేషత్మాగాద.? Wait కస్తూరి పార్టీకి టయమై 
రావయ్య ఆతురతగా బయటపడ్డాడు. 


ళన న. | మో జ ఫా. 





__ శివరావు ఇంటిముందు టాక్సీ నిలిచింది-దిగినవారు పిన్సిపాల్‌, హెడ్‌ క్రార్కు, 
వారు లోన (పవేశిసే (పకాళం, గీత మరికొంతమంది విద్యార్థులు | కనిపించారు, 
అప్పటికి మంగమ్మకూడా వచ్చేసింది. వారు ఈ విషయమే చర్చిస్తున్నారు. 

పీన్సిపాల్‌ ను. చూచి (ప్రకాశం లేచి నుంచున్నాడు ' : నమస్కరించాడు- వారిని 
ఆహ్వానించాడు. [పిన్సిపాల్‌ [ప్రకాశం పక్క న కు పు తేల 
వంచుకొని దూరంగా కూర్చున్నాడు. 
గీత మంగమ్మను పరిచయం చేసింది - “పర్వ [ప్రకాశం తల్లి - శత 
గారు. వీరవనిత. చేయనినేరం మోపి ఈమెను. జేలుకు త. మీ ఇప్పటి 
మంతి రామయ్య. ఊరంతా కదిలించి పట్నానికి జైతయ్యాత. తెచ్చింది. ఈమె 
కిప్పుడు ఇల్లులేదు- పల్లెలో గుడిసెలో ఉంటూంది. రామయ్య మంతి అయినాడు - 
మహాసొధాల్లో ఉంటున్నా డు -. మందిని ముంచుతున్నాడు. న్యాయాన్ని అన్యాయం, 
అన్యాయాన్ని న్యాయం చెస్తున్నారు నాయకులు. ఈ దేశంలో. దేశభకులకు ఉండ 
డానికి నీడలేదు-తినడానికి తిండిలేదు. MEE అన్ని సౌకర్యాలూ ఆర్టించు 
కుంటున్నారు. ఇదీ ఈ దేశపు గతి - దౌర్భాగ్యం” గీత కాస్త ఉదేకంగానే మాట్లా 
డింది - ఆమె శ్వాసలో వేడి కనిపించింది. 
పిన్సిపాల్‌ ఒకింత తడబడ్డాడు - అయినా. త్ర పు లిక డుపున పులే 
పుడుతుంది, [పకాశం ధై ధెర్భస్తుడు-సాహ ప 
_ మంగమ్మ పులకించింది. 
- “మాస్టరుగారూ! ఇంత చిన్న చిన్న es న శేయిస్తుంకే ( 
ట్ల చెప్పంది?” మంగమ్మ అడిగింది. 


మ ఏదో పౌరపొటయింది. ఆ విషయం మాట్లాడ్డానికే వచ్చా. మాకు మూత్రం 
ఇదేమైనా సరదా. అనుకున్నరా! ప పరిస్థితులు ఆలా వస్తాయి - ద్రకాళంగారూ! కాస్త 
అలా గదిలోకి వస్తారా?” అని లేచి నుంచున్నాడు. ప్రకాళం, పీన్నిపాలు గదిలోకి 
వెళ్ళారు - . వారి వెనక హెడ్‌క్లార్కు. సాగాడు 


గదిలో ముగ్గురూ కూర్చున్నారు. 
నిముషంలో సగం మౌనం. 
వ. “ప్రిన్సిపాల్‌ హె హాడ్‌ క్షార్కును. ఆదోలా' చూచాడు. Ss న 
లూ. న. లేచాడు. అమాంతంగా ప్రకాశం కాళ్ళమీద 
పక్తాడు. ప ఖే 
ప్రకాశం లేచి పక్కకు. జరగడంతో ee తల నేలకే కొట్టుకుంది. : 
“ఏమిటిదంతా? ఇదొక నాటకమా?” (ప్రకాశం గద్దించాడు. 
= ప్రిన్సిపాల్‌. నాటకం చూస్తున్న (పేకకునిలా" ఉన్యున్నాడు. a 
ర రెండ్రుచేతులూ నేవల్‌ 6 శల మైకె. త్తి  దీసంగా. ఇ అన్నాడు 








హెడ్‌ క్రార్కు “నన్ను మన్నించండి. నా * నోట్లో మన్ను కొట్పకండి ప నేను పిల్దలు 
గలవాణ్ణి - అవుతాను.” 
నా కంతా అయోమయంగా ఉంటి. నేను నాళ నం చెయడం ఏమిటి? ముందు 
మీరు త్త - ఆ కుర్చీలో కూరొ ని మాట్లాడండి” [ప్రకాశం అన్నాడు. 
“నాకు కుర్చీలో కూరా నె. ఆర్హ తలేదు. నను నీచుణ్ణి య దుర్మార్లుణి, కాలేజీ 
డబ్బు కాజేశాను-నన్ను నేలమీదనే పడి ఉండనివ్వండి.” 
' “రాలైేట్రీ డబ్బు రాజేస్తే చక్కగా జేలుకు వెళ్ళా ల్సింది - ఇక్కడి కెందుకు 
వచ్చారు. స 
“పకాశంగారూ!” హెడ్‌ క్షార్కు. కళ్ళ ల్లో నీరు నిలిచింది. “మీరు మన్నించ 
కుంటే పిల్లల కింత విషం సెట్టి నేనింత త “తింటా, నా ముఖం లోకానికి చూప 
లేను, రేపు నా శవాన్నే చూస్తా సారు” కన్నీరు చెంపలమీద [ప్రవహించింది. 
[ప్రకాశం కరిగాడు. ఏందుకు? ఏమైంది చెప్పండి?” అని కూర్చున్నాడు 
కుర్చీలో. 
[పిన్సిపాల్‌ [ప్రతిమలా కూర్చున్నాడు, 
నేలమీద కూలబడే చెప్తన్నాడు హెడ్‌క్రార్క్‌. ల 
“నా భార్యకు కేన్సరు. కేన్సరు అంటే తెల్పుగా (పకాశంగారూ! ఆది మని 
షికి కాదు, కుటుంబానికే వ ఎక్కడి డబ్బూ చాలదు. ఆమె ఆస్ప,తిలో - మేము 
ఇంట్లో, తుదకు ఇక్కడ సాధ్యపడదన్నారు. రాయ్‌వెల్లూరు వెళ్ళమన్నారు. చూనూ 
చూస్తూ ఎలా చంపడం చెప్పండి నిండు, పాణిని! డబ్బులేదు. వచ్చేది తిండికి చాలదు" 
దరిదం. నరకం అనుభవిస్తున్నాం. రాయవెల్తూరు వెళ్ళాలె. కాలేజీ డబ్బుంది* 
[పాణందక్కు_తేపదివేలనుకున్నా. బతికి ఉంటే బతు తినవచ్చనుకున్నా. రాయ్‌ 
వెల్లూరు తీసికెళ్ళా. మీరు నమ్మండి నమ్మకండి. రాయవెల్లూరులో డబ్బుకు తప్ప 
ప్రాణానికి విలువలేదు. డబ్బు చిమ్మాను. ' ఆపరేషన్లన్నారు. అధ్వానం అన్నారు. 
ఇంటికి తిరిగి వచ్చేవరకు చర అవాంతరం. 


నాకు ఇద్దరు కూతుళ్ళు. పెద్దది కాస్త గడుసుది. ది. మ. 'చదువుతూంది. 
ఎవరినో (పేమించింది. మేం తిరిగి “వచ్చేవరకు లేచిపోయింది. కళ్ళల్లో [ప్రాణాలు 
పెట్టుకొని వచ్చిన నా భార్యకు ఇది అశనిపాతం అయింది. దేశమంతా వెతికి వాళ్ళను 
తీసుకొచ్చాను. కులగ్యోతాలు, ఆస్తులు అంతస్తులు చూడలేదు. వాళ్ళకు పెళ్ళిచేసే 
సంతోషంగా కన్ను మూస్తానంది. నా భార్య! చనిపోయేదాని కోర్కె తీర్చలేక. పోతా 
నేమోనని నా హృదయం తల్లడిల్లింది. 'పిల్పవాడి తలిదండులను అడిగాను. పెద్ద 
మొత్తం కట్నంగా అడిగారు, పిల్లపాణ్‌ అడిగాను. (పేమించడం వరకే తన వంతనీ 
క కట్నం విషయం. తన తలిదండులే . నిర్ణ యి ంచాలనీ అన్నాడు.” 
న “దుర్మార్గుడు” . అన్నాడు. పకాశర. (్రిన్సిపాల్‌. ప్రకాశాన్ని చూచాడు. 


27 417 


ప్రకాశంలో వేదన కనిపించింది. పరుల బాధలకు వేదనపడే [ప్రకాశాన్ని చూచిన 
ప్రిన్సిపాల్‌కు గౌరవం ఏర్పడింది. 
గోదుర్మార్గుడెనా, స సన్మార్గుడెనా వేరే గత్యంతరంలేదు" హె E హెడ్‌ క్తార్కు మళ్ళీ 
(ప్రారంభించాడు. అతనిగొంతు జీరవో యింది. వాతావరణం బరువుగా Fe ఆతని 
- ధ్వని తప్ప ఏమీ వినిపించడంలేదు. “పాణాలు కొసకొచ్చిన దాని కల సలల 
కాళ్ళూ కడుపులూ పట్టుకున్నా విన్నా రుకారు పిల్లవాడి తలిదం; (డులు. స్కాలర్‌ 
'షిప్పుల డబ్బుంది. వేరే గత్యంతరం లేదు. నాకు “తెలుసు నను అన్యాయం చేస్తున్నా 
నని, నాకు తెలుసు ఇందువల్ల నా ఉద్యోగం పోతుందని. ఏం చేయను? పరిస్థితులు 
బలీయం అయినాయి. విధి నన్ను ఐ బలవంత 'పెట్టంది. నా భార్య జీవించే ఆశలేదు. 
ఆమె కోరిక తీర్చాలనుకున్నా. ఆ తరువాత “ఆలోచించలేదు. కట్నం ఇచ్చాను. 
పెండ్లి చేశాను. పెండ్లినాడే నా భార్య. కన్ను మూసింది (పకాశం బాబూ!" నన్ను 
'వంటరివాణ్లీ చేసి వెళ్ళిపో యింది బాబూ! నన్ను వీకట్టో ముంచి తనదారి తాను చూచు 
కుంది వ స! అని బావుకు మన్నాడు. హాడ్‌క్లార్కు. కస్నీరు ధారాపాతంగా 
కారసాగింది. తల బాదుకొని ఏడ్చాడు. 

ఏడుపు విని బయట ఉన్న జనం ఉరికి వదాకు! 

వారిని చూచి కన్నీరు తుడుచుకొని లేచినుంచున్నాడు - sn 

కళ్ళు తుడుచుకొని (ప్రకాశం: లేచినుంచున్నాడు. 
స ప్రిన్సిపాల్‌ SR) వచ్చినవారు మ అంతా చిత్తరువుల్లా 
చూస్తున్నారు. aa = 
1. (ప్రకాశం మనసు ష్‌ కోభిసూంది ఈ _అాంకరా న్ని టికీ ఎవరు వాళు 
క్యు పరిస్థితులా? సంఘమా? సమాజమా? వ్యవసా pe పరంపరలు 
: "అతని" మెద డును. గుచ్చసాగాయి. 22 
ws mis SO మౌనం. 
a అంతా నిశబ్దం, ర. వ. టు చి స మ 
సు. పలక వ. లేదు. 


న్‌ా. 







చ ఆశ్రమాలకు. మూలకారణం” పకాళం 


శృబ్దం. రెక్కలు చాచ్చుకొని' ఎగిరిపోయింది. “రోగానికి 
సబ DR : ర్ల మంచికి. వ. వ క్ట a 


విషంతిని, పిల్లలకింత విషం పెట్టాలి” ఆతని కంఠం మళ్ళీ. రుద్దం అయింది. ణు 
అతని కంటిముందు ఆడుతున్న ట్లు కనిపించింది. 
“నన్నేం చేయమంటారో చెప్పండి = మ్‌ (పాణానికి నా [పాణం అడ్డం వేయ 
డానికి షు. అంతకంటే అనలేక పోయాడు (పకాళం. |. 
w= weds డబ్బు తెచ్చి కడ్డానంటున్నాడు” (పిస్సిపాల్‌ వివరించాడు. 
“ప్పిరు వ తిడి చేస్తే ఉదో గం వదులు కోవాల్సివస్తుంది. విచారణ జరుగుతే ఆతని 
ఉద్యోగం ఉండదు.. నా దగరికి వచ్చి ఏడిసే నీ దగరికి తెద్నాను: మీరు పట్టుపట్ట 
కుండా ఉంటే అన్నీ సర్దుబాటు: చేయగలను” 
“మ్పేవ్సేం ననుషులమా? రాక్షసులమా? మీరు ' సర్హుబాః ము" చేయండి. మేం 
అడ్డురాం. నాకు సౌ లర్‌ షిప్పు డబ్బు అవసరం లేదు. అందినట్టుగా రశీదిస్తాను” 

“నాకూ అక [చేడు గత పలికింది. 

“బాబూ! మీరెరత మంచివారు! మీమేలు జన్మజ a స మీరు 
మనుషులు కారు - దేవతలు” హెడ్‌క్షార్కు గొంతు er నిండిపోయింది, 
తరవాత పలుకులు రాలేదు. కళ్ళల్లో కాలవలు 'నిలిచాయి. యా 

“మేం మనుషులమే, కాబట్టి కరిగాం. రామ. వాళ్ళు కన్నీళ్ళకు 
కరగరు" 

గీత పలుకులకు మంగమ్మ ఉచ్చిపో యింది. “Awl ఎంత గొప్ప మాటన్నా. 
వమ్మా! మనం మనుషులం ఛల్తీ!.. “మనసున్న మనమే - కరగాలి. రాశ్ళేం క 
“తాయి! రప్పలేం కరుగుతాయి!” అని గీతను కావిలించుకుంది. | 
అక్కడ చేరిన విద్యార్థులు మోహన్‌, మురళి చకితులయి చూచారు. 
ఇంటికి చెరిన be rs ఫోన్‌ వ న. ఎంత 
గానో పొగిడాడు. . 
రామయ్య పొంగిపోయాడు - రెండు పెగ్గులు కొట్టోడు.. 

"కాలేజీ ఆవరణ. సమ్మె ముగిసిన తొలిరోజు, “వ్యరు. 'ఛెట్టకిం. కేరి 
“ముచ్చట్లు. పెట్టుకుంటున్నారు... hs 
“రాతి దాన్సెట్లున్న దంటన్‌న”. గాంధీ ఆడీణాడు! 
“మజా వచ్చిందనుకో” అన్న. “ర్‌. “ఆ ఏ జరేంత్ర సుద్ద దశన. ల. 
చాగండెదనుకున్నవ్‌! "అన్నాడు. wy od: 
Sr PTY ళ్‌ మడి కోయి ంద్‌. న్సకో తడి. వర్ని మిదవద్డ పీజు a వ న స 
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రా తీకీ నో తడాఖా! 
.గొర్టున నవే శారు - . "రో (తికి మేము 


హు “అల్లనే స) ళు 
. | “మగ ఏగవీరడయ్యండయ మూర 








వస్తామంటే మేము. వస్తామన్నారు క్కురాళ్ళు. అనుకోకుండానే _ చెమటపట్టింది 
రషీదుకు. ః 3 

“ఏమిటీ కాలేజీ వెధవది. అప్పుడే సమ్మె పగసకదకం క ఒకడు విచారం 
[పకదంచాడు సిగ రెట్లు ముట్టించి. 

“ఆసలు సమ్మె ఎందుకు జరిగిందంటవు?” గాందీ అడిగాడు. 

“ఏరకలేదా?” ఆని తనకు తెలిసినంతవరకు ఏవరించాడు అ న 

“ఆయితె హెడ్‌ క్రార్కును కొలువులోంచి. oe” 

“ఎట్ల తీసేస్తరు? [పకాశం మెహర్చానీ. చూపిండట” 

*మెహర్చానీకాదు- లంచం తిన్నడు. లంచం తిని వాణ్ని కొలువులో 
ఉంచిండు. వాణ్ని ఊడపీకే దాక క్లాసులకు హాజరయ్యేదిలేదు. [ప్రకాశం చెతుల్నే 
ఉన్నదా అంత - సమ్మె సాగాల్సిందే” సిగరెట్టు లాగి నేలకొట్టి అన్నాడు గాంధీ. 

“పకాశం లంచం తిన్నడు” 

మం పెద్దగుమాస్తా కొలువు ఊడాలే” 

శః ననా అక్కడక్కడా ' వినిపించాయి. కొన్ని నిముషాలు అరకు 
గురించే గుసగుసలు సాగేయి. 

_ మురళి పరిగెత్తి వచ్చి [పకాశంతో చెప్పాడు. 

“ఏమంటారు (పకాశం లంచం తిన్నాడా? దుర్మార్గులు- నిప్పుకు చెదలు అంటు 

తుందా? పేదవాడని పెద్దగుమాస్తా ను కనికరిస్తే ఇంత నీచమైన అభాండం వేస్తారా? 

కాలేజీ ఎక్కొ_ట్టడానికి ఇదొక నెపం. నిష్కారణంగా చదువులు పాడుచేస్తున్నారు. 

వీళ్ళ కుట బట్టబయలు చేస్తా” అని ఎందరు వారిస్తున్నా వినకుండా శ క్త్‌లా ఊరి. 

కింది గీత, 

స అప్పటికి నినాదాలు బలం పుంజుకున్నాయి. స్టూ డెంట్సంతా గాంధీ చుట్టు 

చేరారు. గాంధీ జోరుగా ఉపన్యసిస్తున్నాడు. 

“ప్రకాశం లంచం తిన్నడు.” లేకుంటె డబ్బెట్టవస్తది. a చేసిండుగద 
హెడ్‌ క్రార్కు.! కాలేజీవెస మింగిండుగద! ఇంక వాణ్ణి కొలువులెట్ల. ఉంచుతం? అవి, 

సీతి పెంచుతాండు [ప్రకాశం + దాన్ని । మనం తుంచాలె. ఏమంటరు?” | 

శ పకాళం లంచం తిన్నడు” నినాదం దద్దరిల్లింది. 

“తినలేదు” పరిగెత్తి వస్తున్న గీత గర్డించింది. జనం అటు చూచారు. గీత 
వీరావేశంతో. పరిగె తి వస్తూంది. వచ్చి. వగరుస్తూ Mr a నిప్పు 
లాంటివాడు. నిప్పుకు చెదలు పట్టదు. అతన్ని లంచం. అంటలేదు”. 

“అయితే హెడ్‌క్టారు. నెందుకు మాప్‌ చేసిండు?” 

“బాగుంది ఆలా అడగండి చెప్పతా* కవనం కబోదాంని? గీత 

“పకాళ 0. ప్రీయురాల్సు గీత” గాందీ 'ఆరిచాడు,. 

అద్ది వాని శక్మలప పంటది” కసీ. అరిచాడు. 





“గతే అంటావురా - - గూండా గాందీ - నీ రక్తం చూస్తా” అని. [పకాశం 
గంపల క దూరి గాందీ చెంపమీద లాగి కొట్టాడు- మెడపె పెట్టి నెట్టి నేలక్కొట్టాడు 

క్షణం చికితులై చూచారు జనం! 

రషీద్‌ (పకాశంమీద పడ్డాడు. మురళి రషీద్‌ను లాగివేశాడు. 

స్లూడెంట్స్‌లో రెండు వర్గాలయి పోయినాయి. 

బాహాబాహి కచాపిచి యుద్దం సాగింది. 

రెండు వర్షాలూ తన్నుకున్నాయి. 

కాలేజీ రణరంగంగా మారింది. 

ఫోలీసులారీలు దిగాయి. లాఠీచార్జి జరిగింది, పిల్లలు చెల్లా చెదరయి 
సోయారు. మిగిలింది గాందీ, రషీద్‌, (ప్రకాశం, గీత, మురళి, కృష్ణ మాత్రమే, 

గాంధీ ముఖం పొంగింది. బట్టలు చిరిగిపోయాయి.. 

రషీద్‌ బట్టలు మాసిపోయాయి. 

(ప్రకాశం నాకా, గాబిరిగింది - నోట్లోంచి రక్తం కారుతూంది. 

గీత చీర వూడిపో యింది. తి? చేతులతో రొమ్మును దాచుకుంటూ నిలి 
చింది. ఆమె జుట్టు చెదిరింది. ఆమె ఏడవడం లేదు. ఆకలిగొన్న సివంగిలా ఉంది. 
ఆమె సవిన స్పెక్షర్ను చూచింది. అగ్గి కురిపించింది. ఆ అగ్గిని చూడలేక పోయాడ 
శను, తల తిప్పుకున్నాడు. పోలీసుల కేదో ఆజ్ఞాపించినట్లు | . ws 
గాంధీ తనను చూచుకున్నాడు. తన వేషాన్ని చూచుకున్నాడు. “వీణ్ణి అరెస్టు 
శ్రేయండి” అని ఆకాశానికి చెప్పి చరచరా సాగిపోయాడు. రషీద్‌ అనుసరించాడు. 
ఇద్దరూ క్‌ రషీద్‌ స్టీరింగ్‌ నా Se అని స్టారు . 
కు కారు సాగిపో తట శ 

“నడవండి పోలీసు సైేషనుకు" సబిన స్పెక్టరు కరకుగా అనలేదు. 

“మేమెందుకు నడవాలి? నేరం చేసినవాణ్నీ వదిలి నిర్జోమల్ను పట్టుకోవడ న 
మేనా మీ న్యాయం? వెథవ మాటని 'ఇంత కల్లోలానికి కారకుడైన గూండాలు. 
కారెక్కి పోతుంటే నోరు కదపరేం? కారున్నవారికి ఒక న్యాయం-మాకొక 
న్యాయమా? ఇదేనా మీరు నిర్వర్తిస్తున్న విధి? ఇదేనా మీ ప్రభుత్వం చేస్తున్న రాచ 
శికం? నిర్జోమల్ను. హింసించటాని కేనా ఇంత. (వ్రభుత్వ యంత్రాంగం?” (వ రకా, 
చింది. సవిన స్పెక్టర్‌ ఊపిరి సలుపుకోలేకపోయాడు. ee . 
“అతను మంతికొడుకు. అతనిమీద ఈగ వాల్తే మా హూ ఉద్యోగాలు. నిలవ్వు- స్ట 
మేం జీతం కోసం పనిచేస్తున్నాం.” . 
_“మంతికొడుకు మందిని చంపి మారజహోడం. స్ట మేరు మాట్టాడరన్న 
మాట. మావంటి మామూలువాష్య మాట్టాడకున్నో మార ణహోమం చేశామని, నానా 
హారనలు ' పెడ్తారన్నమాట. జీతంక్‌ నర ఈ ఉద్యోగం షు. చేయాలె- స 
అమ్ముకోనచ్చుగదా?” [పకాశం.. పలు ep 














“షటప్‌, పీ లె క్చర్లు వినడానికి = రాలేదు. పదండి వ్యానెక ,-౦డి, ఇంత 
కల్లోలం జరిగినపుడు. ఎవర్నీ పట్టుకోకుం టే ఏమన్నట్ట?” సదినస్పెక్టరు మాట. . _ 
“మేం వ్యానెక్మ_౦. ఏత 'చేస్తారో చేసుకోండి” [ప్రకాశం అరచాడు. నలు 
గురూ ఒకచోటికి వచ్చి నుంచున్నారు - బఅం "పెంచుకో వడానికా అన్నట్లు. 
సవిన స్పెక్టర్‌ తికమకపడ్డాడు. లిప్తపాటు అతనికి ఏమి తోచలేదు. వాళ్ళను 
చూస్తూ నుంచున్నాడు. వాళ్ళలో పటుదల కనిపించింది - పకాశళం. కనిపించింది - 
విప్లవాగ్ని గోచరించింది. కణంలో సగం జెదిరాడు. బూటుకాలు వెనకడుగు వేయ 
బోయింది-వేయలేదు - నిలదొక్కుకుని నుంచున్నాడు. కురాళ్ళు మళ్ళీ గుమికూడు 
తున్నారు, = గేటుదగ్గర - వరండాలలో - దూరంగా చెట్లకింద. 
“వాళ్ళను తరమండి” ఆజ్ఞాపించాడు కర్కశంగా ఏ పోలీసు అధికారి స్వరంలో. | 
పోలీసులు అటు పరిగెత్తారు. 
“వా శ్ళేం తప్పు చేయలేదు. వాళ్ళను తరిమేహక్కు. మీకులేదు.” న “సోదరు 
లారా! కదలకండి - బెదరకండి ఈ వి సోలీసుకుక్కలు' మననేం.. 
“షటప్‌” అని |పకాశం చెంప ఛెళ్ళుమనిపించాడు సవిన స్పెక్టర్‌. 
గీత సవిన స్పెక్టర్‌ మీద ఈ లఅంఘించింది.. మురళి = కృష్ట ముందుకురికారు. - 
దూరంగా విద్యార్థులు పోలీసులతో ఘర్షణపడుతున్నారు. [ప్రకాశం సహితంగా నలు. 
గుర్నీ పట్టి ఎత్తి వ్యానులో పడేశారు పోలీసులు. స 
స్ట మరు మానోరు నొక్కగలరు. జనం నోరు నొక్కలేరు. విప్లవం శోక 
Dion విష్ణవం వస్తుంది-మిమ్మల్ని భస్మం, చే చేస్తుంది” అన్నాడు (పకాశం. 
క్‌. “విష్ణవం" గీత శేక పెట్టింది. టలు 
“వర్ధిల్లాలి” విద్యార్థులు. నినదించారు. సుతు ల 2 Ses ల 
స " కఇన్టిలాబ్‌ జిందాబాద్‌”. నినాదాలతో. వ్యాను "స సాగిపోయింది. కొందరు. విద్యా 
ర్థులు. వ్యానువెంట కొరతదూరం పరిగెత్తి. నిలిచిపోయారు. కాలేజీ. ఆవరణలో పోలీ 
సులు. కాపలా కాస్తున్నారు. వినిపిస్తున్నాయి నినాదాలు, . నట ఇన. 


విప్లవం. వర్ధిల్లాలి "అని గ్పనిశా' గొక్ష జవాను. 






ఇను పోలీసు “సేష్షను చేరింది. (ప్రకాశం జృతదాన్నివీంది "లోనికి పంపిర 
హా 
చారు. 'సబినా ్పక్టరు 'బోపీతీసీ, బల్లమీద పెట్టి. సిగరెట్టు. ముట్టించాడు. ఇలిఫోన్‌. 
డయల్‌ చేయసాగాడు - ఎ ఒకటి. శంకు: మూడు. . య న గొంతులు అభి 
నండించోయ. కాసే ర వీనుగుదలగా' మాట్లాడ్మాయి.. 


మొత్తంమీద. ఉత్సాహంగా లేడతన్ను స్త 


ఇ ఉటికార్లు కార్డు వచ్చాయి. "మోటర్‌ వైకిళ్ళు. నిలిచాయి... we 
వందు. “సంభాషణలు ' సాగుతున్నాయి. actully ించ: ేదన్నాడు సిన చె. 
క్ట రును పె పై అధికారి 'సబినస్పెక్ష( ర్లు :తలన్షర te 








శ ట్ట వ 








“విద్యార్థులో. చాకచక్యంగా [పవ ర్రించాల్చింది. ఈ కల్లోలం ఇంతటితో ఆగక 
అంతటా వ్యాపించి మన నెత్తిమిదికే వస్తుంది. ఈ స్టూడెంట్స్‌ ఉన్నారు చూచావా / 
వాళ్ళ చిచ్చులాంటివాళ్ళు. వాళ ళ్శతో దూరంగా ఉండాలి గాని దగ్గరికి వెళ్తే చేతులంటు' 
కుంటాయి. (పత్యం, మంతులు ఎప్పుడూ వాళ్ళపక్షానే పర వాళ్ళకు వీళ్ళతో ' 
ఎంతో పని. వీళ్ళను మ. చాల తప్పుపని చేశావు. అక్కడే అదిరించి. బెదిరించి 
పంపించాల్సింది. ఇప్పుడేం చేయాలో అయోమయంగా ఉంది." 

“విప్లవం, గిప్లవం అని వాగుతున్నారు ర 

“అరు"సే ఏీప్టవం వస్తుందయ్యా న పిచ్చిగాని. ప్‌ో కురాళ్ళ న్‌ ఆ పదం 
గమ్మత్తుగా ఎరు అనేస్తుంటారు- -దాన్ని గురించి అంతగా పట్టించుకోవద్దు. - 
అయినా చూతాంరా వాళ్ళింత క 5) ఇదంతా ఒక అమ్మాయి "విషయంలో 
వచ్చిన తగాదా - 1 2మ sorry you should have been 1 more tacifull, 
అయినా Come౦n చూతాం” 

 “విప్ప్రవం ఎక్క జ్ఞుంచి వస్తుంది?” అడిగాడు అధికారి. 

“విష్టవం నాలోంచి వస్తుంది. మీలోంచి వస్తుంది. పీడిత ప్రజానీకంలోంచి. 
వస్తుంది. వారందరి, మా రతర గుండెల్లో మండె స జ అగ్నిజ్వాల ం 
బడబాలనం- దవాగ్ని. అది అందరి గుండెల్లో చేరువేరుగా రగులుతూంది. అవన్నీ 
కలిసిన్నాడు మీ అధికారం -- ను బూర్జువారాజ్యం కాలి కూలి బూడిద. అవుతుంది. 
అప్పుడు ఒక వెలుగు (పసంస్తుంది. చీకట్లు అంతరిస్తా దౌర్దన్యం. మటుమాయం. 
అవుతుంది. మానవత వెల్లివిరుస్తుంది. క అవతరిస్తుంది. 
ఇం కేమన్నా ఏవరించాలా??” (పకాశం, శ్వాసలో అగ్గిచేరింది.. 
మ అధికారి ముఖం మాడిపో యింది, సవిన స్పెక్టర్‌ నవ్వాడు - చిరునవ్వు. ఆదీ ప 
అధికారికి కనిపించలేదు. తన తడబాటు వ్యక్త కపరచ దలచలేదు. “Vey good 
my boy” అని (ప్రకాశం ఏపు చరిచి సవిన స్పెక్టర్‌ తో సాగిపో యాడు. Wn 
' “విష్టవ సాహిత్యం బి బాగా చదివినట్టున్నాడు. అయినా 1 dంn't ‘think he. 
1s any danger. పిల్లవాడు మంచివాడుగా కనిపిస్తున్నాడు... He i is a nice 
Poy ఆ అమ్మాయి. ఎవరో తెలుసా? మన శివరావు బిడ్డ. ల. 

: _ సవిన స్పెక్టర్‌. మాట్లా శ్యే వో + 
౨ ఇద్దరూ కుర్చీలో హల్ళన్నారు. ' ప! 
st ఆలోచనలో మునిగిపోయారు... se f Pen dO స 
a సుడిగాలిలా వచ్చింది మంగమ్మ. Ln సట ఉమ 
న వైప స్మినని _ పట్టుకున్నరు న. దొంగతనాలు న. 'ఖూనీలు 
'చేన్మిన్రా? 1 భూములు మింగి! (నా? హత్యలుచేస్తి భూములు. మింగి,  మోసాలుచేసి' మం స 
కసం నాలక | పిల్ల కయి. పట్టిస్తడా?. నాశనం. చేసిండు. ఇంక, ఎనక, పడుతున్నకు 
( పత్యచేయించ్చి. హుసేన్ను వేలుకు 





'జేలు క _.పంపిండ్లు,.. టట 





సంపిండు -- మల్లయ్యను బికారిని చేసిండు. పసిపాప [పకాశాన్ని పట్టిస్తడా? స్సీత్స 
పట్టుకుంటరా? ఏం చేస్తరో చెయ్యిండి - నేను [పకాళాన్ని తీసుకుపో తో మంగమ్మ 
శకిలా ఉంది - ఆదిశ  క్రిలా క మహిషాసురుణ్ని మర్దించెట్టుంది. 

గ్‌ అధికారులు నివ్వెరపో యి చూస్తున్నారు. 

ఆమె లోనికి ఉరికింది - (పకాళాన్ని తీసుకొని రావడానికి! 

ఇద్దరు పోలీసులు గుమ్మానికి అడ్డం నుంచున్నారు. 

కార్య డ్రోరువేసిన చప్పుడయింది - శేషయ్య దిగాడు. మెట్టెక్కుతూనే పోలీసు 
అతో కలియబడుతున్న మంగమ్మను చూచాడు. “| 

“మంగమ్మ తల్లీ!” కేక వేశాడు. 

మంగమ్మ వెనక్కు. తిరిగి చూచింది- శేషయ్య! 
గుమ్మానికి అటుపక్క. [ప్రకాశం బృంద౦-- ఇటుపక్క మంగమ్మ - గుమ్మంలో 
సపోలీసులు-దూరంగా అధికారులు-అంతా అయోమయంగా ఉంది. 

“నువ్వెందుకొ చ్చినవు? నన్ను పట్టించెటందుకా? రా! పట్టించు. ఇంకేం చేయ 
గలరు? జంగయ్యను చంపిచ్చి[ను, నన్ను జేలుకు పంపిను. ఇల్లు గుంజుకున్నరు. 
'నీడలేకుండ చేసిను. [పజల్ను ముంచ్చిను. గద్దెలెకిను. [ప్రజలు నిదపో తున్న 
రనుకుంటున్నరు. కాదు. వాళ్ళలో. నిప్పు రాజు కుంటున్నది. లేస్తరు. మిమ్మల్ని 
మట్టిపాలు చేస్తరు. వచ్చినవుగద. జ్ర we ఇదిగో రేను - 
వేయించు” 

_ “మంగమ్మా! ఎందుక ట్ల ఉ|దేక పడవు? కాస్త ఆగు, జర సేపుండు. ఆ 
తరువాత అను. నన్ను తిట్టు. "కొట్టు. నోట్లొ ఉమ్మెయ్యి. నేను పడ్త. నేనెందు 
కొచ్చిన్నో తెలుసుకో. నడు నిముషాలు వ. వహించు” ్క 

_ మంగమ్మ మాట్లా శ్ళేదు. పక్కనున్న & జెంచీమీద కూర్చుంది. 

పోలీసులు- -అధికారులు శేషయ్యకు సః సలాం. పెట్టారు- అతడిపుడు పెద్ద నాయ 
కుడు మరి! న్య we 

క. పోలీసులధికారులతో శేషయ్య గదిలో దేవేశించాడు. 

చాలసేపు ముచ్చట్టు సాగేయి - అక్కడికి టీ వచ్చింది - సిగరెట్ట పొగతో 
గది నిండింది. చాలసేపు. జరిగాయి మంతనాలు! మనకేం. తెలుస్తాయి- అవి రాజ 
'కశీయాలు!! " 

ఇవతల ఉన్నవాళ్ళకు విసుగు కలుగుతూంది. 

'చెలిఫోను (మోగింది -- అది శేషయ్యకు - శక! పోలీసు సళ. 
ఇచ్చాడు. అధికారి చాల వినయంగా. మాట్లాడాడు - సార్‌. అన్నాడు- ఎస్‌ 'అన్నాడు- 
అయ్యా అన్నాడు. రిసీవరు పెప్రేసి సలాం కొట్టాడు. ముగ్గురూ సిగ రెట్లు పీకుతూ. 
బయటికీ వ గవర య్యాంం -వారిని” .. సదినస్పేక్టరు.. జవానులకు కాకీదు 


ఇచ్చొడు. గుమ్మానికి అడ్డంగా నుంచున్నవారు జరిగారు. Ew గిత వచ్చి 
మంగమ్మకు యిర్ముపక్కల నుంచున్నారు. ఆమె ఇద్దరెమీద చేతులు వేసింది. 
ఎవరూ మాట్లాడలేదు. 

తలె తి యిద్దరూ wo చూచారు. తలవంచి మంగమ్మ ఇద్దరినీ 
చూచింది. 

“మంగమ్మా! కారెక్కు. ఇంటి దగ్గర దించివస్తా 

మంగమ్మ కారెక్కింది. మిగతా నలు: సరూ. ఎక్కా_రు. కారు సాగిపో 
యింది. 

వెళ్ళిపో తున్న కారును చూస్తూ నుంచున్నారు పోలీసు ఆధికారులు, న ఇలా 
ఉంది, మనమేం చేయగలం ఆంటూ కారెకా గాడు అధికారి, సరకు రను పిక్కల 
మీద ఆడించుకుంటూ గదిలోకి వెళ్ళాడు సవినస్పెక్టరు. 

ఆ ర్యాత్రి- -బార్లో- గాందీ రషీద్‌ మరికొందరు స్తూడెంట్స్‌ = మెత్తని వెలుగు- 
చుందమందంగా పాళ్చాత్య సంగీతం-ఆంచరి ముందూ ఎరగా రమ్‌ గ్లానులెత్తారు, 

జా ద్రి గెలుపుకు-|పకాశం ఓటమికి” అని గుటకలు వేశారు. 

“మంచి పనైంది వెధవకు-పోలీసులు బాగా తన్ని ఉంటారు” సిగరెట్టు 
కాలుస్తూ (పవచించాడు రషీదు. 

Us “దమ్ములేదు వి వలరక వదిలేశారు. తెలియదా?” గాందీ కసి, కనబర 
చాడు, 
“నిజంగా వాడే మన్నా చేసాడంటావా గీతను?” 

“వాడేం చేస్తాడు కొజ్జాగాడు....నేనైతేనా....” 

అంతా చప్పట్టు కొట్టారు. / 

“అంచం తిన్నడంటవా... నిజంగ”. 

“వాడి బొంద వాడేం తింటాడు? ఆయినా తిన్నడనే చెప్పాలె. గితతో 
సంబంధం. ఉన్నదనే చెప్పాల. సమ్మె చేయిస్తాడు లుచ్చా! రేపటినుంచి మనం 
చేయించాలె. పెద్దగుమస్తా. ఉద్యోగం ఊడేదాకా స సమ్మె ' ఏమంటారు? 

“సమ్మె చేస్తాం- గాందీ జిందాబాద్‌” గ్లాసులు re 

“రేపణ్ఞుంచి సమ్మె. 

సీ ్రీర్తాం- చేయించి తీర్తాంొ. 

వాజ్యం. మొదలైంది- స్టేజిమీద తమ్మాయి ఆట్‌ మొదలైంది. అంతా ఆటు 
చూచారు. సమ్మె హా అమ్మాయి ఆట ఇప్పుడు- -అరదులో మునిగిపి పోయారు. 
తాగుతున్నారు. సిగరెట్లు కాలుస్తున్నారు. చప్పట్టు చరుస్తున్నారు. bo 
"అమ్మాయి ఆడుతూంది- ఎగురుతూంది-గంతులు సెడ్తూంది. 

“వీళ్ళు కేకలేస్తున్నారు. ఈలలు వేస్తున్నారు. ఆటలు, ఆడుతున్నారు. రషీచు 
సతో య ఫు గంతులు, మొదలు పెట్టాడు. ట్విస్ట్‌ చేస్తున్నాడు. 


_*హాయు. *--హాయు” అని చప్పట్లు చరుస్తున్నారు. చప్పట్ట దరువుకు అడుగ్గు , 
లేస్తున్నాడు రషీద్‌. ముందుకురుకుతున్నాడు. సీసాతో రమ్‌ కొష్టన్తున్నాడు. వెనక్కు 
వస్తున్నాడు, ఆడుతున్నాడు. 

“చప్పట్లు” 

“చప్ప ట్ల దరువు” 

రషీద్‌ ఆట తారాఫ్థా సాయిలో ఊంది.. రంజుగా ఉంది. రమ్ముగా ఉంది. 
గాంధీ లేచాడు. మరికొ ంవరు తేచారు. ఆట నె సాగించారు. 

_ ఆట-ఈలలు- "చప్పట్లు. 
బారు 2 సాంతం గో గ లగా ఉంది, మిగతా షై. చిరాగ్గా ఉ౦ది- వ ఆట. 
మానేసింది! . 

. *“బంద్‌కరుబే” ఎవడో య. Is జ 

ఉదాన హబే బక్నేవాలా?” స్ట స్తూ డెంట్బొలోంచి జకడు అరచాడు, మేనేజరు. 
వచ్చాడు. వాళ్ళిద్దర్నీ సవరించాడు. : 
ఆట జాతం. సీసాలు కాళీ అవుతున్నాయి- -స్పృహలోలేరు ఎవరూ. 
“లక్కీ. నాచ్నా” ఎవడో అరచాడు. . 
ఆది గాంధీ విన్నాడు. సేజీమీదికి చూచాడు, అమ్మాయి నుంచొని ra 
ఆడడంలేదు - లేదు .- ఆడడంలేదు- -వాస్తం- -వయ్యారంగా నుంచుంది. నుంచుంది. 
| వయ్యారంగా ఆడదు! ఎందుకాడదు! ఆడదింఆడ్రదా!! 
.... స్లెజీమీదికి వెళ్ళాడు- చేయిపట్టి తు 
“ఆడు” 
. ... ఆడలేదామె. 
క ట్రుడ్రు? ... 
; . *ఆడలేదామె. 
భి “ఆడ్తావాలేదా?ో. 
'ఆటసా గించిం. దామె. 
ఆమె చుట్టూ వీళ్ళు. ఆట. 
పటి! ఆల్‌! అట! 
పాట! పాట! పాట! ra ఆ సల్‌. 
రమ్‌ అన్‌. కోకాకోలా...కో....కో... కో... లా! హహ 
రషీద్‌. అమ్మాయిని చుఖ్రేసుకున్నాడు. . ల ట్‌ 
గట్టిగా. అదుముకున్నాడు... ల్‌ 
తంది ఆమెమీద పడ్డాడు- స్టూడెంట్స్‌, పడ్డారు. 
[కల్లోలర్లి = అరుపులు, -కేకలు - హాహాకారాలు. 


క్‌. జ 
Fr లం టల! 
మ లో న. శో తగ 






పోలీసు వచ్చేసింది - ఎవరు పిల్చారో తెలియదు - అంతా. సర్దుమణిగింది. 
అంతా వెళ్ళిపో యారు, చూసే గాందీ పడి ఉన్నాడు -  గాందీమీద "రషీద్‌ పడి 
ఉన్నాడు - దెబ్బలు వాటంగానే తాకేయి - మూలుగుతున్నారు, పూర్తిగా స్పృహ 
రాలదు. తస 

రాతి పన్నెండయింది - రామయ్య ఇంటిముందు కారాగింది. పోలీను 
అధికారి రామయ్యకు సలాం కొట్టాడు. గాంధీని ఎత్తుకుని వస్తూంటే చూశాడు 
రామయ్య ఆ కుంగిపోయాడు. 

“ఎక్కడ జరిగింది?” 

వ అధికారి. 

“ఆ బారు బంద్‌ చేయించండి" 

“అచ్చా సర్కార్‌” 

అధికారి వెళ్ళిపోతుం టె మళ్ళీ పిలిచాడు. 


ne) 


ne % a 
_ “శకెవెరాజు బంద్‌ బయించండి - మొత్తం సిటీలో - వూరే షహర్‌ మేం... 


ప - =. రెపణ్నుంచే.... 


“అచ్చా సల్మ్యార్‌. 

“హోరలు పాడయిపోతున్నరు ... భానూన్‌గీనూన్‌ కక ,రెపటి:. 
నుంచి బంద్‌ కావాలే. వసో తే .. కోర్తులకు సోతడు పోగల ఏమంటవ్‌?” శ్‌ 

“రిక్‌. హై సర్కార్‌ -.. ఆచ సర్కా.ర్‌” సలామ్‌కొట్టి క 


పోలీసు అధికారి. వ్యాను భ్యురుమని సాగిపో న 
రామయ్య గాంధి ననన. వెళ్ళాడు గాంది మంచంలో పడి ఉన్నాడు. 
బట్టలు చిరిగాయి. ముఖం వాచిపోయింది. స్పృహలో లేడు. | న 
గాంధీని చూచాడు - రామయ్య వళ్ళుమండీంది - గుండె మండింది - = కళ్ళు స 
మండాయి. లాగి లెంపకాయ కొట్టాడు - గాందీ మూలిగాడు. పక్కకు తిరిగాడు-. 
రామయ్య ఇంకొకటి వేశాడు అ మూలిగాడు - కదిలాడు - కాసి లేవలేదు... 
రామయ్య [గహించాడు. లాభం లేదనుకున్నాడు. చరచరా వెళ్ళిపో యితన గదిలో, (| 
ప్రవేశించాడు. సిగరెట్టు వెలిగించాడు. 
రామయ్య మనను మనసులో లేదు. ఎవడు వీడు? ఎందుకిలా జాధ పె 
న్నాడు? వీణ్ణి. వదిలించుకోలేడా? ఎలా? వీడు. తన కొడుకుగా చెలామణి. వ 
న్నాడు- ఎలా? సుమతిని వదిలే సే? ఇప్పుడా? ఈ దశలోనా? ' పెళ్ళాన్ని వదిలేశాడ 
నరు? తన న (ప్రతిష్ట. వలుకుబఢి!!! రామయ్య మెదడులో నూదులు గుచ్చుకుంటున్నాయి. 
గుఖ్రణెలో గునపాలు. న. +మధన్న పడుతున్నాడు = మెలికలు తిరుగుతు... 
| హాల? .. వరిత్లో చెప్పాలి? ఎవరున్నారు తనకు. 
వరి వా -. అధికారం. ఉంది. ఎ పదవి. ఉంది. కాన్సి. 













ఎడారి - సహారా ఎడారి. 

ఇసుక మండిపోతూంది. - కాలిపోతూంది. 

కనుచూపుమేరలో ఏమీలేదు - ఇసుక - ఇసుక-ఇసుక. ఇసుక గాడ్పులు- 
ఇసుక మ. ఇసుక తిన్నెలు ఒక్క గడ్డిపరకలేదు ... ఒక్క_ పచ్చని ఆకు 
లేదు .... పెన ఆకాశం ..- చుట్టూ పక. .** కింద ఎడారి .... ఇసుక. 

హ్‌ తాను! 

తాను ఒక్కడు!!! 

ఒక్కడే రామయ్య!!! 

ఏం చేస్తాడు? ఏడుస్తాడు? ఏమో ఎలా చెప్పడం? అదిగో లేచాడు. చెలి 
పోను న పెపైశాడు. మళ్ళీ మోగింది. అ మోగింది - అర్థ 
రాతి .-. రిసీవర్‌ ఎత్తాడు. 

హా మాట్లాడేది బం మున? ఏసీ సుప్పుతుడు ఉద్దరించిండు.. 
వచ్చిచూడు.., + "పెట్టేశాడు నటు మంచంమీద మ ౌర్ణుతున్నాడు. 
ఎప్పుడో నిదవట్టింది. 

తెల్లవారే వరకు సుమతి పరిగెత్తుకొని వచ్చింది. చూసే గాందీ లేవలేదు. 

చొల్లుకారుస్తూ నిదపోతున్నాడు. గాంధీని చూచింది. ఆమెకు దుఃఖం ముంచుకొని 
వచ్చింది. పక్క గదిలోకిపోయి ఏడ్చింది - ఎక్కె_క్కి. ఏడ్చింది. నీటిలో మునిగే 
వానికి చేతికందిన పూచిక పుల్చకూడా దూరంగా - దూరదూరంగా - పె పోతున్న ట్లని 
పించింది. ఏడ్పు ఎంతే సేపని ఉంటుంది? ఏడ్చేమనిషి ఎంత సేపని వడ్వగలదు? 
ఓదార్చేవారుంపే ఆ మాట వేరు-మరికొంత సేపు ఏడ్వవచ్చు! వంటింట్లోకి వెళ్ళింది. 
వంటమనిషి గాంధీని గురించి ఎన్నెన్నో వివరించింది - అతని ప్రతాపాలు విడ 
మర్చి వివరించింది. _ ఈతడవ సుమతికి దుఃఖం రాలేదు. కోపం వచ్చింది. —- తన 
కొడుకు వంటమనిషికి కూడా లోకువా? వంటమనిషిని గద్దించింది కోప్పడ్డది. గాందీ 
గదికి. వన్ఫింది, అతడు ష్‌. లేస్తున్నాడు, కళ్ళు నులుముకుంటున్నాడు. తల్లిని 
చూచాడు. ae | 


య. “అమ్మా! నువ్వు ఇవ్చిషవా పిలిపించారా?” హై ms 

| | “నువ్వు చేసిన ఘనకార్యాలకు నేనింత విషం వినాల్సొచ్చెటట్టన్నది?” 

[హి “నేనేం చేసిన్నని? న నన్ను వీళ్ళు బద్నాం కక re te 
“బద్నాం చేస్తున్న ర్లే” అప్పుడే గదిలో. అడుగు పె పెడ్తున్న రామయ్య వెటకా 

కంగా ఆన్నాడు “చేసేవి లుచ్భాపనులు.. రాతి నీకు తెలివి ఉంపె గొంతు పిసికి. 

పాతి పెటైటోళ్లి* _బుద్ధిమంతుడ. వవుతవని గాంధీ శే పేరు. వం ఇట్టాంటి 

లుబ్భోవయితవని. తెలుసే గోడ్సే పేరు. "పెన్టైవాళ్ళం.. గాంధీ, పేరుకు మచ్చ తెస్తు 

శన గాడ్డికొడకు చూడు ష్‌ కొడుకు (కాం త్రాగి. ' తందనాలాడి క. హొర్ధిత్నుపడ్డ్‌ 


gE pare 





గుంజుతుం చె పట్టుకొచ్చిను పోలీసోళ్ళు. లొడితెడులేడు గాడ్డికొడుక్కు. పొల్పలు 
కావాలె. నా పరువు గంగలో కలపటానికి a యాజ్జించి తెచ్చినవోగని?” 

“ఎందుకట్ట తిడ్తరు వాణ్ణి? చిన్నతనం బుద్ది చెప్పాలె గని?” 

“ఏం చేసిన్నని బుద్ది చెప్పతరు? నేనేం తప ప్పపని చేసిన? ఒక పెగు ఎక్కువ 
తాగటం తప్పా? అమ్మాయిని అంటుకోవటం తప్పా? చీంంంటీింంం. ఈదేశమే ఇంత. 
No freedom. No liberty. స్వేచ్చ లేదు. సొ స్వాతం తకంలేదు. అందరూ 
బానిసలే. నాలుగు ముద్దల్తిని మూలకు పడుంటం నాకు ప నేను యువకుణ్ణి. 
ఆధునిక యువకుణ్ని. అమ్మాయి లెందు కోసం ఉన్నారు - మా కోసం. తాగు 
డెందుకోసం ఉంది? మా కోసం. మీకిష్టం లేకుంటే చెప్పండి. వెళ్ళిపోతాను. 
అమెరికా వెళ్ళిపోతాను. అక్కడ నైట్‌ క్లబ్బులో అమ్మాయి వళ్ళోకూచాని తాగు 
తాను. ఇది బిచ్చగాళ్ళదేశం -- సన్నాసులదేశం - ఇక్కడ నేను ఉండలేను. మీరే 
ఉండండి” అని బయల్రేరాడు గాందీ. గుమ్మంలో రామయ్య ఉన్నది గమనించ 
లేదు. సుమతి దారీనుంచి త తొలిగింది, రామయ్య జరగలేదు. గాంధీ గుమ్మందాకా 
వచ్చాడు. రామయ్య గాంధీని రెండు వ గట్టిగా వాయించాడు. గాంధీకి. ఆది 
అనుకోని పరిణామం. 

గాందీ చెంపలు పొంగాయి. 

అతడు రామయ్యను చూచాడు. 

రామయ్య నిప్పులు కురుస్తున్నాడు. 

గాంధీలో |పతీకార జ్వాల రగిలింది. . 

.. చేయెత్తాడు రామయ్య మీదికి! .. 

సుమతి చూచింది - “గాంధీ నాయనా!” ఆని పరుగునపోయి. గారధీసి 

వెనక్కు. నెట్టింది. గాంధీ పడిపోయాడు. ఆ ఊపుకు గాందీమీద సుమతి పడి 
పోయింది. 

“ఇగొ! సి కొడుకున్న డు. పన. వాణ్ని బాగుచే సేవంతు సీది. వాడు 

క్షా నీ పాణాల్తీ స్త. నేను టూరుకు పోవాలె. పోతున్న, మల్లేమన్న చేసే ఇగ 
చూడు”. బూట్లు చప్పుడుచేస్తూ చరచరా వెళ్ళిపో యాడు రామయ్య, 

గాంధీ. లేచి గబగబా సాగిపోయాడు. సుమతి "కేకలు పెడ్తూ వెంట పరి 
గెక్తింది - కాని గాంధీ. బయటి. గుమ్మం వైస నడవ కదు లోని గుమ్మంలోకి. 
వెళ్ళిపోయాడు. 
ర నిట్టూర్చింది. 

నేలమీద కూలబడ్డది. 
pag నిరామయంగా చూచింది. : Mal థి +3 
౨ ఆమె కిది ఇల్లుగా కనిపించలేదు -  అంకగా కనిపించింది. 
ష ఎక మనుషులు న కనిపించలేదు-రక్కనులు.. "ee 


సుమతి సీతలా కూలబడ్డది-ఏడ్చింది - దైవాన్ని దూషించింది. దేవుణ్ని 
నిందించింది. ఆమె ఎవరికీ మొక్క_లేదు - ఎవరినీ వేడుకోలేదు-అందరిని తిట్టింది 
అందరినీ సాపించింది. ఆ దశ అంతే. ఆ అవసే ఆంత. ఆ పరిస్థితి 'ఆలాంటిది, 
"ఆచి ఎవరిని పార్థించనివ్య కటు వేడుకోనివ్య దు. పడిగాపులు కాయనివ్యదు,. అన్ని 
జరిగినా, అన్నీ చేసీనా ఏమీ కాలేదు. [కోధం పెల్లుబుకుతుంది. కోపం 
అవధులు దాటుతుంది. తిరుగుబాటుకు దారితీస్తుంది. సుమతి: తిరగబడ్డది! ఎవరిమీద? 
'దేవుళ్ళమీద! ఆమె నమ్ముకున్నది నాళ్ళను.. వా శ్మేమీ చేయలేకపోయారు. 
"అందుకే తిరుగుబాటు - తిరుగుబాటు-తీరుగుబాటు. 
కాలేజీలో సమ్మె విజయవంతంగా సాగింది. గాంధీ మనుషులు గేట్టదగ్గర 
“కాపలా కాళారు. ఒకింత దౌర్దన్యంకూడా జరిగింది. అయితేనేం హెడ్‌ క్రార్కాను 
. తలగించేదాకా కొనసాగింది. హెడ్‌ క్లార్కు. ఉద్యోగం పడగానే సమ్మె విజయ 
వంతంగా ముగిసిందని |పకటించారు. గాందీకి జయధ్వానాలు పలికారు. ఎత్తుకొని 
“వెగిరారు కురాళ్ళు. ఆ రాతి మద్యం మంచినీటిలా పారింది. విజయోత్సవం చైను 
"కున్నారు సవమ యువతులు. ఆ విందు జరిగింది రషీద్‌ ఇంటో. ఆ విందుకు 
మిక [ప్రత్యేకత త ఉంది-ఆనాటి రాత్రి L.S.D. [ప్రవెళ పెట్టాడు రషీద్‌ 
ఆ ర్యాతి గాంధీ ఇంటికి రాలేను. రామయ్య రాలేదు. మరుసటి రోజు 
మధ్యాహ్నం చేరుకున్నాడు గాంధీ. గాందీని సుమతి గుండె పగిలింది. అవ 
తారం పూర్తిగా మారిపోయింది- రట పీక్కో హోయాయ- వాటిలో తేజస్సులేదు.. జుట్టు 
చెదిరి. ఉంది. చెంపలు డోక్కోపో యాయ. మనిషి అదోరకంగా త మారయినాడు. 
గాంధీని చూచి దుః %ఖం పొంగింది. పొర్టింది. కొడుకును కావిలించుకొని 
“భోరునుి ఏడ్చింది. 
= గాంధీకి పదో: అయోమయంగా. ఊది ఏమి అర్థం కకష. 
సుమతి గాంధీని గదిలోకి తీసికెళ్ళింది. మంచంమీద కూరో ని "పెట్టింది. 
“తాను. "కుర్చీలో: కూర్చుంది... పెటచెంగుతో. కళ్ళు తుడుచుకుంది “బాబూ! ఎందుకిట్ట 
“మారిపోతున్న వు? ఎందుకు నన్నిట్లు 'రోజుకింత చంపుతున్న'వు? చూడు 'ఆ, మంగమ్మ 
ఎంత: బాగున్న దో! దాని. కొడుకు ఎంత. బోగ. భఖ 
(1 “బెప్సినట్లు వ నిమురుతూ చెప్పింది. ల. స. 


CE | అ 

ఫ్రీ! ఆ  పకాశంగాడా! వాణీ ఉడిరహానమ్మా! నిన్న సమ్మెలో గెలిచింది 
నేనే! వాడు ఓడిపోయాడు. నన్ను ఎత్తుకొని ఎగిరారంతా - జైజై అన్నారు. వ్‌మను 
క్‌ రాత్రంతా అదే లొల్లి. అందుకే రాలేదు. .. ఏమనుకున్నవ్‌?”. మ 


in ce 
pr tt 


“నిజం! య వ. య. గెలుస్తున్నవా చా మీద చొలుబాబూ! 
నపో రఫి. కా స్‌ కర పె.,- a 
తొ; శ | సన్నాద్యా _నాయా a" I 









“డాడీకి సంతోషం గ కతారంం డబ్బియ్యడు - ఎట్టా గెలుస్తా 


| వాడిమీద?” . 


మంగమ్మకు మరోరకంగా అర్ధం. అయింది - రామయ్య ద్రాం పక్షం 


పనాస లతా - కావాలనే గాందీని చెడగొడ్తున్నాడని.. 


“అట్రనా ? అయితే నాయ నడగకు '. నేనిస్త వక; నువ్వు ప్రకాశంకం టె 
Mp త - ఇన్నవా?. 


“అమ్మా నువ్వు డబ్బియ్యి - ఎంత గొస్పవాబ్ని అవుతానో మ 


"పేరుకు గూడా ఉండడు” 


“అట్లనా నాయ్నా!" సుమతి సంతోషంతో వి నొంగిపోయింది. కొడుకు తల 
ముద్దాడింది. గాంధీకి తలంటి స్నానం పో సింది. దగ్గర క కూర్చొని భోజనం పెటింది. 


“ జేత్రినిండా దచ్చిచ్చింది. కారెకి కింది. ఊరికి బి పోయింది. పోవడం పోవడం దేవుని 
గదిలోకి. వె పోయింది... తిట్టినందుకు మ. ని దేవుళ్ళను వేడుకుంది. పూలతో 
వారిని పూజించింది. 


_ రషిద్‌ ఇంటో విజయోత్సవం జరిగిన్నాటి ర్యాత్రి - శివరావు ఇంటోః- 
న “రియాక్షనరీ సమ్మెలు గెలుస్తున్నాయి. ' స్వార్థపరులు. = దేశ; (దోహులు 


= వీరులై పోతున్నారు. జనం గొరెల మందల్లా వారివెంట పోతున్నారు! నాకు" దేనిమీదా 
“నమ్మకంలేకుండా సోత్రూంది - “జక్క తుపాకి మీద అ 


“ పకాశం!” "కేక పెట్టింది మంగమ్మ. 
_ ఆరాత్రి శివరావు ఇంట్లో చిన్న సమావేశం ఏర్పాటయింది. కొందరు. విద్యా 


ర్థులు 'మంగమ్మను 'సమవలేద్‌ ప ' ఇంట్లో ఉంది కాబట్టి వచ్చి వ. 


క. . 
ఓ | 


_ . “అమ్మా! నువ్వు భయపడ్తావు. నాకు తెలుసు. తల్లిగా సీకు నోమీద. os 


వాత్సల్యం నిన్ను భయ పెడ్తుంది. కాని ఆలోచించు = ఒక్కసారి ఈ ఆలోచించు. పరి 


స్థితులకు లొంగి తప్పుచేసిన" నెర గుమాస్తా మీద |బహ్మాస్ర్రం [ప్రయోగించాలా? అతని 


కా 


: ఉద్యోగం ఊడింది. పిల్చలతో ఇప్పుడతను. ఏంకావాలి? స్థ న. చూచు 
“కోవాల్సిందేగా! శః సమాజం ఆతనికి కల్పించిన రక్షణ ప Se 


మంగమ్మ 'మాహ్హాడలేదు' - ఆలోచిస్తూంది 
“రామయ్య. తప్పులు... .వేదులేధా. ర “నిన్ను. వాశనలి.. శేయలేదా ? ? 


మరియ, ..మామను _..నాశనం_ ॥ - చేయలేదా, హత్య. చేయించి... 'హుసెన్ను 
[ జేలుకు పంపించలేదా? వ వాళ్ళ, 'కుటుంవాన్ని సర్వనాళనం చేయలేదా? వాడు 






(1. అతనికి న! 






““మనుషుల్ను కాదు "- “దేశాన్ని నాశనం "3 | 


ష్‌ షప స్పీడు wa అ యినాడు. 
సర మ్‌ ణి లూ క కల్పిస్తూ ia తస Ps x: న్నీ x: 





_ పీనుగుల్ను చేశారు. ఏవో సంస్కరణ ల ia - జనాన్ని 
ఉద్దరిస్తామంటారు. మీరు సోషలిజం అంపే వాళ్ళు ఏ కంగా కమ్యూనిజం అంటారు, 
ఇంక మీరు చేసేదేమిటి? వాళ్ళు పెద్దవలపన్నారు. శః వలలో అందరూ చిక్కు 
కున్నారు. ఈ వలను ఛచేదించాలి - ముక్కలు Es చేయాలి. కాల్చేయాలి- 
బూడిద చేయాలి. అందుకు తుపాకి కావాలి - హింస కావాలి - రక్తపాతం జర 
గాలి - ఏప్టవం చెలరేగాలి. 

విప్లవం వర్ధిల్హాలె 

“సాయుధ విప్లవం వర్శిల్లాలె” 

గట్టిగా నినాదాలిచ్చాడు (వకాశం. 

ఇల్లు నినాదాలతో [పతిధ్వనించింది. 

“అరవండి- బాగా అరవండి-గొంతులు చించుకోండి. వస్తుంది విప్టవం. 
తుపాకి పట్టుకోగానే దేశం మారిపోతుంది. తుపాకిచేరు . జపిస్తే విష్ణవం వస్తుంది. 
దొరికిన నలుగుర్ని చంపండి- రక్తం పారించండి - వచ్చేస్తుంది. సోషలిజం దేశంలో - 
కురకుంకల కేకలకే...!” 

“కక య్యా!” [ప్రకాశం కక బార్య అతని కళ్ళు మండుతున్నాయి - 

వళ్ళు వణుకుతూంది. 
ఇంట్లోకి పవేశిస్తున్న వీరభ దానికి నినాదాలు వినిపించాయి. వినిపించి. 
మొదలు పెట్టాడు. వరభ్యదం కూర్చున్నాడు. అందరూ ఏరభ దాన్ని ఆకలిగొన్న 
సింహాల్లా చూస్తున్నారు. 
“మమ్మల్ని కురకుంకలన్నారు - కెకలేస్తున్నామన్నారు - మీరేం చేస్తు 
న్నారు? మీ లేబర్‌ ఫీల్లు ఏమయింది. ఒకనాడు కార్మికులందర్నీ కదలించిన - హోరా 
టానికి ఉసికొల్పిన. పి కార్మిక సంఘాలే మైనాయి? తాగుబోతు, జూదరి, బ్రాక్‌ 
_మార్కెట్‌దారూ, స్మగ్లర్‌ శేషయ్య కార్మికనాయకుడై కార్మికరంగంలో మీకు, 
'నిలువనీడ లేకుండా చేసే మీరేం చేశారు? ఏం చేస్తున్నారు? అతనితో కాకుంటే 
అతని పార్టీతో చేతులు 1 కలిపి కమిటీల్లో, సంఘాల్లో చేరి భజన చేస్తున్నారు- ఇదేనా. 
ఏష్ణవమార్గం ప చెపితే వింటాం. - శలవీయండి” సేత గట్టిగా అడిగింది. 





"అక గడ ూడినవార ౦తా చప్పట్టు కొట్టారు. 


" వీరభ్మదం ముఖం వెలవెల సోలేదు- మంగమ్మ. ముఖం వెలుగులు చిమ్మింది. 


“అగ్గొ! అక్కదే ఉన్నది కిటుకంతా. మేం మొదటినుంచి. శెపుతున్నాం. 
వీండ్లు వినటంలేదు. ప్రభుత్య పక్షంలో కూడ ప్రగతి వాదులున్నరంటరు.. వారీ 
చంకల్లో. దూరి విష్ణవం తెస్తమంటరు. వీండ్లు (పజలను ఎప్పుడో. మరినిపోయ్యిను. 
పల్లెల ల్ను. వదిలి ను. అట్టనే విప్టవం వస్తదంటరు. వస్తనే ఉన్నది. ఓక. సమ్మె చేయి. 
స్తరు, ఊరుకుంటరు, ఒక న ఊరేగింపు &ీ తీస్తరు.. .ఊరుకుంటరు. ఎపశుత్వంఫీద వత్తిడి: 





తెస్తమంటరు. ఇది దొంగల రాజ్యం, దొంగల (ప్రభుత్వం. వాళ్ళు వింటరా? వళ్ళ 
సాయుధ విప్పవానికి [దోహం చేసినను.” మంగమ్మ. 


(6 [దోహం చేసింది మీరు. ఆపవలసినప్పుడు ఆపక [పజల ప్రజత్త కారో 
ఏరభద్రం. 


ote [దోహం చేసింది మీరు” 
“ప పజాయుద్దం ఆని మసిపవూసింది మీరు” 

“సుబాన్‌బో సును (ద్రోహి అన్నది మీరు” 

“మీవల్ల పార్టీ నాశనం అయింది” 

“ప్పివ్షల్ల కరన అయింది” 

“పీ వల్ల నే” అంటే “మీవల్ణనే” అనే మంగమ్మ - వీరభద్రం. లేచి సుమారు 

ట్రుకోవడానికి తయా రైనారు. 

(ప్రకాశం, గీత చూస్తూ న. 

“ఇదిగో ఒక మాట చె పుతున్నాను. విప్పవం పజల్లోంచి రావాలె - [పజలు 
తేవాలె. [ప్రజలు అందుకు సిద్ధంగాలెరు. వ్య క్రీగత వి హింస విష్టవం ఆనిపీంచుకోదు. 
నలుగురు భూస్వాముల్ను చంపగానే సమాజం మారదు. తుపాకిగొట్టంలోంచి 
_మాతమే విప్లవం వస్తుందనడం ఆశా న్రీయం-మూర్చత్వం.. తుపాకులుపట్టి నలుగురు 
బలికావలసిందేతప్ప పయోజనం వుండదు. ఇది చరిత చెప్పిన సత్యం, 'మంగమ్మా! 
పిల్లల్ను ne - ఇది మంచిదికాదు” అని పీరభ: దం చరచరా న 
పోయాడు. 

. మంగమ్మ కుర్చీలో కూలబడ్డది. వ 
గాజులు తొడిగించుకొని ఇంట్లోకూర్చుంటే వస సూంది విప్టవం- మహావిప్లవం” న 
మురళి అన్నాడు. అతడు పదాలు వ త్రిపలికాడు. కుర్చీలో గట్టిగా కూలబడ్డాడు. 
మంగమ్మ తలమీద చేయివేసుకొని ఇంటి కప్పును చూడసాగింది. 
_ ఎవరూ మాట్లాడలేదు. 
అంతా గప్‌చిప్‌గా ఉంది, 
ఫ్యాన్‌ గిరగిరా తిరుగుతూంది. 
“అవును. తప్పే ” మంగమ్మ మ. భంగంచేనింది. న 
మ. పనన సిద్ధపడ్డారు. | య. ల 
. కత్రృప్రాక్రిక్రి తరుణం రాలేదు" ఆదీ నిజం. (ప్రజలు “అంటుకు సద్దంగాలేరు. 
పార్లమెంటులోనూ బయట' పోరాటాలు జరపాలె - బందూకుతో (పయోజనం లేదు. 
బీరదూకుతో విష్ణ వ ంరాదు. య నస బలీ | అవుతుంటే చూడలేను. స పగను 
గొంతు “జీరపో beer 
“ప్రజలు సిద్ధంగోలేరు. ప్రజలు 'నిద్దంగాలేడు, ఇదొక నినాదంగా మారీంద్‌ 


సుకు. పరిస్థితుట్న సురింద్‌ మట్‌ హొడ? ఏ. ఇంతకంచే నీచ మైన, .సకృష్ణమైన ౩ పరీస్థే 








nM 





తల్ల ఛర్మితలో. ఎప్పుడైనా వచ్చినవా? వీటన్నింటికీ. కారణం ఈ నికృష్ణ [పభుత్వం 
కోడా? కాలదోషం పట్టిన కేపటిలిజం కాదా? తిండి దొరక్క, ధరలు పెరిగి, చదువు 
తేక చదువుంటే ఉద్యోగంలేక, ఉద్యోగం దొరికితే తిండికిచాలక [ప్రజలు పరిత 
పించి పోతున్నారు _ సమ్మెలు చేస్తున్నారు. ఊరేగింపులు తీస్తున్నారు. దోపిడీలు. 
చేస్తున్నారు. ఈ [పభుత్వం ఫోవాలని, ఈ విధానం నశించాలనీ [ప్రతివాడూ కోరు 
కుంటున్నాడు. (పతి భారతీయుని గుండెలో మంటలు రాజుకుంటున్నాయి- -మండు 
తున్నాయి. వారికి నాయకత్వం వహించేవాడు. కావాలి, ఓట్లతో సమాజం మారదు. 
మారదు. మారదు. అలా ఎక్కడా జరగలేదు. తుపాకిలోందే విప్లవం రావాలె, 
వస్తుంది. ఇది నా దృఢవిశ్వాసం. నేను బలి అవుతానా? మరో నలుగురు-పదిమంది- 
వందమంది బలి అవుతారా కానీ. ఈ సమాజాన్ని నూర్చడానికి చచ్చామనే. సంతృప్తి 
ఆయినా ఉంటుంది. బతికి ఈ సమాజంలో జీవంచలేను - లేము”, 
“విప్లవం వర్ధిల్లాలి" 

న “సాయుధ విష్ణవం వర్ధిల్లాలి” is పిడికిలి వీగించి వ. చేసింది. 

క్‌ . శివరావు ఇల్లు. ప్రతిధ్వనించింది. 

. మంగమ్మ లేచి మెళ్లిక్కి_ చరచరా మేడమీదికి వెళ్ళిపో యింది. 

ne “దాతకాని వాళ్ళు - సీతులు చెప్పగలరు” 

Fen జ్యా విప్లవం తెచ్చేది - నీరసించిపో యారు” 

ee: “వస్టవ్యదోహులు వీళ్ళే - విప్లవానికి అడ్డుపడుతున్నారు” 
న _ ఇలా అనుకుంటూ వెళ్ళిపి పోయారు - విడిపోయారంతా. (ప్రకాశం తలుపువేసి 
వెక్ళిపోతుంచే తలుపుతట్టిన చప్పుడయింది. తలుపు తీసి చూశాడు - మెట్లమీద 
పంటని ఉన్నాడు. - కొత్తమనిషి. 
టు _“ప్టీర్రు ప్రకాశమా?” అడిగాడు. వచ్చినవాడు. . 

న. అవునన్నట్టు తల ఊపాడు |పకాశం. మ 

పెద్దవానివైనవు! గుర్తు పట్టలేదా?" 

వ [ప్రకాశం కాస్త తికమక పడ్డాడు. 

న తీచ్చేన్సు హుసేన్ను” ల స 
“ఎవరు హుసేనా! ఎక్కణ్ణుంచి? క్షేలున్తుంచీ రావడం? మారిపోయారు. 
గు ee రాండి. లోపలికి. " అనీ. లోనికి వచ్చి. కూర్చున్నాడు ప్రకాశం. 
న హుసేను వచ్చి ఎదురుగా. నుంచున్నాడు. అతడు సృందన్నాడనే.. విషయం 

సతు గమనించకుండా. ప్రకాశం. ఎగాదిగా చూస్తున్నాడు... mw ls EN 
న: er శ హారిపోయాడు .. హూసేన్‌..- హంతకుడు! “హత్యచేసి. a శక 
మ గీంచుకొని వచ్చాడు! ' ఎంత సీమ్యంగో ఉన్నాడు! ఎంత మార్చు వమింధిత్సలో! 
(డం. పెంచాడు. తల్ల గొరిగిర్య 4 న 












మకర మార్గిప్టోల ర 


ల్‌ ల గి స. ర క చ య. థ్‌. 





మారిపోయాడు! అసలు ఆ హుసేనేనా ఈ హుసేన్‌! మనిషి మరోజన్మ ఎత్తినట్టు 
న్నాడు!!!” (ప్రకాశం ఇంకా ఏవేవో ఆలోచిస్తున్నాడు. డ 
“వం మారాజ్‌! న నన్ను నమ్మటంలేదా? నేను పాఠ హుసేనుకాను. మనిషిని! 
మారాజ్‌. మనిషిని!! ఇన్సాన్‌ హూ సాబ్‌ ఇన్సాన్‌! నన్ను సై సెతాన్‌ చేసినోడు 
రామయ్య... కండ్లు తెరిచిన (ప్రకాశం సాబ్‌. కండ్లు తెరిచిన! 'సాకోని హ్‌ 
కేయిరపుండుః తు పెర్ఫోడయిండు, నౌ పెండ్డం 'సోయింది. పోరలు వె పోయ్యిను. 
నేను మిగిలిన- ఇన్టిలాబ్‌. మిగిలింది. లాల్‌ కలన (ప్రకాశం సాబ్‌. లాల్‌ సలామ్‌ 
కా మేడ్‌ (పకాశం" మరి మాట్లాడలేక పోయాడు హు సేన్‌. అతని కమ్మ ఎ ఎ; [రవారేయి- 
చ గరకు 
“లాల్‌ సలామ్‌ కామేడ్‌” ఆని ప్రకా కాశంలేచి హుచేన్ను కావిలించుకున్నాడు. 
“విష్ణవం ఇక్క్నంచి రావాలె. పతితుల్లోంచి, (్రష్టుల్లోంచి, బాధాసర్ప 
దమల్లోంచి. మనం గెలుస్తా రః విప్లవం గెలుస్తుంది.” [పక కాశం ఊఉ (దేకంగా అన్నాడు. 
“గెలు స్తం. మనం గెలు సం. ఇన్టిలాబ్‌ జిందాబాద్‌” అన్నాడు. హుసేన్‌. 
(ప్రకాశం గోలగకో యాడు ? హైర్టిపో యాడు. .. 
తెల్లవారి మంగమ్మ ఊరికి వెళ్ళిపో యింది ఎ హుసేన్‌ ఆమె వెంట వెళ్ళి 
* 4 * — 
' మంగమ్మ ఊరు బయట గుడిదగ్గర బస్సుదిగింది. సంచితో తన గుడి సెకు 
ఇయల్లేరింది. వెంట హుసేన్‌ ఉన్నాడు. 'హుసేన్ను ఎవరూ గుర్తించలేదు. 
“మంగమ్మక్కా | ఎవల్నో తీసుకొస్తున్నవు - పట్నం కెల్టా?” గడ్డి మోపు 
ఎత్తుకొస్తున్న పిచ్చమ్మ ఈ అడిగింది. మోపులో కొడవలి ఉంది, 
| హుసేనన్న కాడు - ఎరక పట్లలే?” ee 
“ఏందీ! హు సేనా! జే లుకెల్లి వచ్చినాడు!” పిచ్చమ్మ మాపల్లో బుగులు కని 
పేంచింది. Ae 
అప్పు. పిచ్చమ్మొదినా హుసేన్నే. జేలుకెల్లే వచ్చిన, పాత హువిక్న + కాదు. 
మంగమ్మతల్లి మనిషిని చేసింది. బుగుల్పడకు”. అసి చీన్ననవ్వు నవ్వుకున్నార్గు 
హుసేను.. a 
. పిచ్చమ్మ సేంచోలేదు. చరచరా వెళ్ళిపో యింది. దూర దూరంగా, జనం 
టు చూడనే ర హుసేన్ను.. Se 
wt “న యరీగమ్మ + సాగిపో యిర్రటి 1 . మంగమ్మ వ వెళట' పనై పార క్‌ ల 
న. మంగమ్మ, ఇంటి, తాళం తీశాడు. హునేన్సు. మంగమ్మ పంగ 6 "లోన ,పవేశించి 
లంకకు, నరిగింైరడ్‌ గుడి సెలో (1 గు వ్యాఫించిం హుసేన్‌ _ బయట కూల 


పే క 














ఇద్హూడ్తు రిచి కశొత్రస రాక తృనికి భార్య గుళ్ల కృవన్నింది.. బూబమ్మను తల్చుకునే 
వకు ప్రధ, జెఫవైండ ఒ. తన్నక్తు తై! సజనేక్ల జ్‌ ్మరాళింది.. ఇదీవట్లో బ్లక్రన్సీ 


ఏద 'పడ్చింది.' ల సర్వనాశనం న. ఎవరు దీనికి కారణం? రామయ్య! 
రామయ్య ఆతని ముందు. నుంచున్నాడు - విక టంగా నవ్వుతున్నాడు. హుసేన్‌ 


గుండె న. కళ్ళు మండాయి. 
Wo. హుసేనన్నా!” మంగమ్మ లాంతరు పట్టుకొని బయటికి వచ్చింది. os 


వెలుక్కు హుసేన్ను చూచింది. హుసేను కూర్చునే తల ఎత్తాడు. ఇంకిపోతున్న 
కన్నీటి చారలు కనిపించాయి. 

“మంగమ్మ తల్లీ! (పకాశమయ్య చెప్పిందే నిజమనిపిస్తాంది” ధ్యనిలో ఏదో 
దృఢనిశ్చయం వినిపించింది. 

ఇంగ చేతిలో లాంతరు వణికింది. 

“నాకు సుత ఆట్టనే అనిపిస్తాంది” మరో గొంతు వినిపించింది. మంగమ్మ 
హైళతకు ఎత్తిచూచింది - యలమంద. 
“rs Se 

“నా కొంప మి గాడ్జికొడుకు.... వాని అమ్మ.... వాని నెత్తి పగల 
కొడ్త.... వాని అక్క... 

హుసేన్‌ లేచి మ. నోరు మూశాడు. “ఉష్‌ ఎవరన్న ఇంటరు!” 
అని. 

“ఇంటె ఏంచే సరు? పానంతీ స్తరు. బతికిమాతం చేసిడిదేంది మానంహో 
నెన్న” నోటిమీంచి హుసేన్‌ శేయలాగి అన్నాడు యలమంద. యమా. 
న. మంగమ్మకు ఏమీతోచలేదు. అంతా అయోమయంగా ఉంది. అన్నా! 
లోపలికిరా” అని గుడిసెలో దూరింది. యలమంద లోనికి.దూరి మంగమ్మక్కా! 
నా పరువు తీసిండు యాదగిరిగాడు.” అని భోరుమన్నాడు. ఏం చేసిండన్నా! 

చెప్పు లోనికి (పవేశిస్తూ హుసేన్‌ అడిగాడు. 

aT చెప్పుకోనన్నా! నా బృద్రిమానం తీసిండు. నా బిడ్డను చెరిచిండు. 
ఏం చెప్పుకోను? ఎట్టి వను. తలబాదుకొని ఏడుస్తున్నాడు యలమంద.. 

మంగమ్మ కొయ్యబారి వై పోయింది. woe తన ఆనుభవం మెదడు 
లోంచి ఉరికింది ఒక్కసారి. 

“నీ బిడ్డ మానం తీసిండులే.... వాని గొంతు పరపర కొయ్యాలె. ఎంత 
మంది కొంప లీసరు లంజకొడుకులు". పళ్ళు పటపట కొరికాడు హు'సేను. 


క్‌ ల 


మంగమ్మ అదిరిపడ్డది. గోశధేక్షపడొక్లు' హుస్సేన్‌! ఏం, జరిగిందో చెప్పనీ” 


“ఇంకేం. చెప్పుత నా బొంద. బడిని. చెరిచిండు. అదిప్పుడు బాయిల పడ్డ 
'నంటారది. కడుపు చింపుకుంబె కాళ్ళ మెద పడ్డది. ఎవనికి శెప్పుకునేటిట్లులేదు - - 
దానికేమొ లగ్గం చేన్స్‌ని. అది చే నేను బతుకుతనా? చస్తే చో సేనా వాణ్ని 
చంపి ప్‌ చస ర! "త రోవాల త మో భట్లాళ్యేక. సోయాడ త్ను చో. ఖ్‌. న . శ pt SN, UT 





_  మంగమ్మకు తనకు సంబంధించిన దృశ్యాలు కొన్ని మనసులో మసలాయి- 
ఆ రాతి తాను బావిలో పడబోవడం- వీరభ్యదం చెంపదెబ్బ కొట్టి ట్టి లాక్కో_రావడం- 
వ గదిలోపడి ఏడవడం. స్రీజాతి గతి ఇంతేనా? ఆనుకుంది, “ప్రకాశం ఆడపిల్ల 
అయ్యుంటే? ఏవేవో పిచ్చి ఆలోచనలు వచ్చాయి. 

“ఏమో ఆలోచిస్తున్నరు?' హుసేను ఆడిగాడు. 

“ఏంలేదూ బ్మదమ్మ ఎక్కడున్నది? 

“ఇంట్లనే ఉన్నది. అరల పెట్టి తాళమేసి వచ్చిన" 

“ఫోదాం పాండి” మంగమ్మలేచి బయల్దేరింది. ఇద్దరూ. అనుసరించారు, 
యలమంద ఇంటికి చేరుకున్నారు. తలుపు పీకారు. చాపచుట్టలా పడివుంది భదమ్మ- 
మంగమ్మను చూచింది. పురం మీదపడి భోరుమంది ‘i త్రమ్మా! నేను నాశనం 
ఆయిన. బతికి ఏంచే స స బాయిలపడ్డ” గుండెలు అవిగే సెట్టు ఏడుస్తూంది భదమ్మ. 
మంగమ్మ గుండె సీఠముదిది. తన కూతురే వఏడును స్తున్న ట్ల టనిపించింది. కంట తడి 
"పెట్టింది. తల నిమిరి ఓదార్చింది. ఓదార్చిన కొద్దీ ఏడుపు ఎక్కువవుతూంది 
భదమ్మకు. హుసేను, యలమంద చూస్తూ నుంచున్నారు - నిస్సహాయులుగా 
నుంచున్నారు - నిశ్చేతనులుగా నుంచున్నారు - భ్యదమ్మ ఏడుస్సుంటె వారూ ఏడు 
స్తున్నారు - ఎదల్లో! or 

మంగమ్మ ఓదార్చగా ఓదార్చగా ఊరుకుంది భదమ్మ. “ఏమైందో. చెప ప్ప" 
మంగమ్మ అడిగింది. స్‌ 

: “బట్టలే సనంచె పి సోయిన. పోతనే ఉంట ఆప్పుడప్పుడు, ఇంట్ల క 
కేనట్టున్న ది- a మెరక - బట్టలేసుకుంటనే తలుపులు పెట్టిండు. లోపలికి గుంజ్మాం 
పోయిండు. ఆరు స్తనని నోట్లగుడ్డలు ముకి రిడు" ఇంక చెప్పలేకపో యింది. 

ఎవరూ మాట్లాడలేదు. 

నిశ్శబ్ధంగా. సం 

_ అందరూ ఏదో ఆలోచనల్లో పడిపోయారు. 

న “నరికెయ్యాలె లంజకొడుకును" హుస్సేను మాట విని ముగ్గురూ తలలెత్తారు. 

“ఎందుకు నరికినంచె ఏమంటక్‌.... భద్రమ్మను. చెరిచిండు గనుక "నరికి, 

న్నంటవ్‌. జేలుకుపోయి. నువ్వు బాగనే ఊంటవ్‌.. భ్‌; (దమ్మ బతుశేమైతది? తల్లిలేని, 

పిల్ల-మగడు తీస్కపోడు.. స ఏమంటవ్‌?” మ గమ్మ | క్ని 9చిండి arm 
i “అవ్‌. అదికూడ నిజమేనండి, మళ్లి, ఏం శేసే పుంటరు? 

sp మూ! య న పం ల “నువు 








“ఏం చెయ్యమంటివ త్రమ్మ" భ్యదమ్మ అడిగింది. భదమ్మ పసిపిల్ల- కాకుంటే 
పదిపే మేడ పద్దెనిమిదేన్భుంటాయి. తల్లిలేని పిల్ల అని పొలం యాదగిరి దగ్గర తాకట్టు 
"పెట్టి పెళ్ళిచేకాడు యలమంద. భదమ్మ అమాయకంగా. చూస్తుంటె i మంగమ్మ 
సంక తరుక్కుపోతూంది. _.. 

“ఏం చెయ్యొద్దు. ఆది మరిచిఫో క క య మరచిపో, అ తగారింటికి 
ఎళ్ళిపో-మీ అయ్య వస్తుంటడు-నువ్యు రావద్దీడికి?” . 

“అత్తమ్మా!” అని బావురుమంది భ(దమ్మ. ఇది తాను పుట్టి పెరిగిన ఊరు. 
తల్లిని మింగిన ఊరు. తన తండి ఉన్న ఊరు. తాను రాలేదు. గద్య 
అవును. ఇక్కఢ ఒక రాక్షసుడున్నాడు. రాకూడదు. రాకుంటమే పంటల 

. “అంతేనంటరా?” యలమంద అడిగాడు. 

నా కదే బాగనిపిస్తున్న డి, ఇగ ఈ సంగతి ఎవరికి తెల్వకుండాలె. పాద్టన్నే 
పోయి అ _తగారింట్లో దించిరా” 1 

eg బాగనిపిస్తా ద్ర” హుసేన్‌ పలికాడు. 

: మంగమ్మ లేచి భదమ్మ తల ముద్దాడి బయల్లేరింది. ఇంటికి వచ్చి" 'పడుకురి 
దనేగాని స్మిదరాలేదు. ఇంత కిరాతకం 'జరుగుతే' చూస్తూ ఊరుకోవడ మేనా? దీనికి 
ఉపాయం . లేదా? లేదా? లేదా? లేనర్చే ఉంది. తాను బలహీనురాలయింది. * వీర 
భ|దం బలహీన కయిసాడు'- జనం అ ల ఉంది. రామయ్య బలవంతుడు. 
శేషయ్య బలవంతుడు. యాదగిరి బలవంతుడు. వీళ్ళు బలవంతులయింది ఎప్పు డు? 
| స్వాతం త్యం వచ్చిం తరవాత. తాము బలహీనులయిం దెప్పుడు? స్వరాజ్యం. 
వచ్చిం తరవాత! పోలీనుచర్య జరిగిం. తరవాత | స్వరాజ్యమూ, ప్‌ పోలీనుచర్యా, 
ఎవరికోసం వర్చాయి? వారికోసం -' వారికోసమే. జనంకోసం కాదు - మన 
కోసంకాదు - - కాదు మనకోసం అసలేకాదు. ఎంత గొప్ప సత్యం తెలిసింది ఈనాడు? 
ఇది భదమ్మ పతనంలోంచి బయల్వెడలిన. సత్యం! ఈ సత్యానికి మసిపూశారు - 
మారేడుకాయ. చేశారు. అది నిజమే. వం 'చేయాలిప్పుడు? ఏం చేయాలి? ఏమిటి 
: చేషతం? ఏం చేయగలం మనం? ' జనం” సిద్ధంగాలేరు. జనంలోని. జవసత్వాలు 
| చచ్చిపోయాయి - చంే పేకారు. పీల్చి పి పీప్పిచేశారు. అసలు. నేనేం, చేశానని? 
 రోమయ్య నన్ను 'చెరిచాడు-  జేలుకు పంపించాడు. ఏం" చేశాను నేను? స్‌ చేశారు : 
జనం? ఓటమి! ఓడిపోయాన్నేను.. ఓడిపో యారు జనం!!! గెలుపు వారిదేనా? ఎప్పుడో. 
వారిదే గెలుపా? కాకేం? ఎప్పుడు ఓడారువారు! ఓడిందెపుడు వారు! వారిలో, "ఏడో 
మంచి 'ఉందరీటాడు, వీ శ భద! కాదు. తప్పు. ఇదంతా, వీర్లభదం: వలనే. జరిగింది. : 
ఓడించాలి. వీరభ దాన్ని ఓడిస్తాం. క్రీడించి. తీర్రాం[ క్వడిరచాలి. వీర్యభ స రి: 
తీరం. వీరభద్రాన్ని మర్‌ ప్రకాశ! మార్గ తప్పు! తప్పు! "తప్ప!" 

ఏరి (పకాశధ! మార్గ ఫై ei 

సొధ్రంచోలేం. సోధించలేం! ధించ స్రీ ge న ' టీడింపా 
మంగమ్మకు కునుకు పట్టింది. ల 















తెల్ఫవారీ భద్రమ్మను. అ తవారింటికి పంపించి వచ్చాడు యలమంద. భ్యదమ్మ 
కోనిపించకుంచే మండిపడ్డాడు యాదగిరి. యలమందను పిలిపించాడు. బాకీ తీర్చా 
ల్సిందని బలవంతం చాత సౌలం తాకట్టులో ఉంది యాదగిది దగ్గర. 'సావరీ 
యలమంద 'విలపించాడు. విలవిల్హాడాడు.. తండి తాతలనుంచి వచ్చిన ఫౌలం 
ట్టుంది. కన్న తల్లిలా. చూచుకున్నాడు పొలాన్ని. తల్లిపో యమరడ్‌ ౪ భార్యపోం యింద్‌ ' జే 
కూతురుగతి అట్టా అయింది. వు తనపొలం ఊడుతూంది. 

“వచ్చేసాలుకు పంటమీద ఇ స్తనుండి” ప 

“వచ్చేసాలుకు జాగీర్ణాస్టయను Sar కొండేండయింది. వడీ 
అసల్ను మించింది. ఇగ ఆగెడిదిలేదు. ఇ స్తవా పెస bees లేకుంచె పొం 
వదులుకో - ఏమంటవ్‌” = 

“ఏమంటనుండి, కార్మొక్త పెస వూరక థి. జర మద్దతియ్యండి” పైట 
తడు యలమంద. ఫ్‌ 
క్ల క ఆయ్య సొమ్మనుకున్న వా- ముద్ద తిచ్చెటందుకు? పౌాలంల కాలు పెళ్లై 
కాళశ్ళిరకొ_ డ్ల ఏమనుకున్న వో-బేఇమాన్‌ లంజకొడుకులున్న రు. అక్కడున్న పడు 
కాళ్ళు పట్టుకుంటరు. పనితీరినంక బొండిగ పట్టుకుంటరు- మీ కులమే అట్లరా?ో*" 
Me “కులాన్నెందు. కంటరుండి? ఎక్కొ_ డ్రనంటున్ననా? మళ్లి మా న్‌ 
సౌమ్ముకాకుంటే బూమి మీ అయ్య సామ్మానుండి? 


. శమాటలేమొ కాన మీర్తాన్నవ్‌. కండ్లు నెత్తికెక్కినయి. సక్షేగనిపో. ఇగపోం. 
పౌలంల కాలుపె_డై పానాల్దక్క_వు. ఇగ అయ్యను తెస్తవో అమ్మను . .తెస్టవ్లో | 
తెచ్చుకో” అని లేచి ఇంట్లోకి. వెళ్ళిపో యాడు యాదగిరి సిగరెట్టు ముట్టించి... 

|. “సంజుకోండి... బూమ్‌ -ఇంకో బంగ కట్టుకొరి. మేమేం 'చస్తాముండ్రి- 
రెక్కలు చల్చగుంటె | అయిఫాయె” అని వెళ్ళిపోయాడు యలమంద,. 

సౌలంలో అడుగు పెప్రి ధైర్యం ఎవరికీ లేకపోయింది. 
" యలమంద కూలీగా మారిపోయాడు. 


యాదగిరి నాగళ్ళు యలమంద వె పొలం  దున్నాయి.. 


' సోలతాలర' వచ్చేసింది. నూర్యుని వడితగ్గిందీ. నిప్పుకు కూడా చలి పెడ్డూ౦ది 
మలా పౌలాలదగ్గర చలినెగళ్ళు మండుతున్నాయి. పొలాలు. “పంటకు. “వళ్ళే 
కాల్లు; గింజకు కటక అతడు: పోతున్నారు ' కాలి నాలి జనం ౨ ఊళ్లో స్టే. గ 
స్థాంతం. కూలిజనమే- యాదగిరి, రామయ్య తప్పు వంట కో 
జన్లాన్ని, పిలిపించాడు. ,యాదగీరి న నారయ యః... | గ అక 
దానికి న మ్‌లంతా, వబ దాచుకోకుండా క్యా. య 


















:* పొట్టకు చా లలేదుండీ! కూలి పెంచాలె” మల్లయ్య కూర్చునే అన్నాడు - 
ఉపన్యాసం లేచి నుంచొని నర అతనికి తెలీదు. పంల మాట es 
వచ్చేసింది. 

న. “మల్లన్న తనపు వు వీది చూచినా మండిపో తాంది. పొట్టకు 
చా ల్తలేధు- జాంచెను” ,నెదయ్య విన్నవించుకున్నా డు. 

“అంతేనుండి కూలి పెంచాలె - బతికిటట్టులేరు గరీబోళ్ట” . అంతా ముక్త 
కంఠంగా అన్నారు. 
యాదగిరి, నారయ్య ఒకరి ముఖాలు ఒకరు రూచుకున్నాడు. 

“అరే! పొపింతరా జానెడు' నారయ్య సాగించాడు. “దానికి ఎం తెనా 
జాలదు. ఊళ్ళన్ని దోచుకొచ్చి వి పోసుకున్నా చాలదంటది. ఉన్న కాడికి సుఖపడటం 
నేర్చుకున్నోడే గప్‌ ప్పోడు. 'పెంచమంచె యాడికని పెంచుతం! ఈ కూలికి చచ్చె 
జోళ్ళు కోటిమందున్న రు. కో అంటే ఊరికొ సరు. ఏందం పె ఉన్న ,ఊోరోళ్ళకు 
జుక్కె_డు బువ్వ పెట్టాల్నని. పెంచుడు గించుడు 'పెట్టుకోకుండి. పోయినేడాది 
ఇచ్చినంతి స్ట సం - - ఏమంటవు ఆరక త్‌ యాదగిరిని" చూచి చిరునవ్వు వ 
నారయ్య. ప 
.. “సరె ఇస్తంలె, వఠప్పలు గిరాకయినయి - దొరుకుతలేవు. కర్చులు పెరిగి 
సయ ఆంత ఇ సమా అని ఆలోచిస్తుంటి. నేను-సరె ఇగ నారయ్యన్నడు- -తప్పుతాది? 
ఆటనే ఇ స్తంలేరి. పని సురుచెయి” యాదగిరి గునిశాడు. 
(| “ఆడేందుండి అట్టంటరు? ఎరువులే స్టే పంటలెక్కువ పండుతలేవుండి - 
ఏమైన కూలోండ్ల నోట్ల మట్టికొ ఫైతంద్కు చూసరు. మేం లేకుంటె కోతయితా 
యుండి. 'జరంత కూలి పెంచమం'టె నీతుల్చెప్పుతరు? మళ్లి మీకెందుకుండి ఆంత 
ఆశ. పొట్ట జానెడేనాయె, తలా ఇంత పంచి పెట్టరా దుండి” 'హుసేను లేచి నుంచొని ' 
ఆన్నాడు. అతని, ధ్యనిలో ప్‌ పట్టుదల కనిపించింది. మాటలు వాడిగా. ఉన్నాయి- 
సూటిగా తగిలాయి. 

ప. “జేల్ణమాగనే నేర్చకొచ్చిండయ్మ - మా కెంత మీ కెందుకుర - కూలి 
చేసేటందు. వచ్చి[ను? నిరుడిచ్చినంత ఇస్తం. కోతలకు వ సరో రారో చెప్పండి - 
మీరు క్రాకుంపై మీ అయ్య _ఇంకోడొ స్తడు” లేచినుంచొని సిగరెట్టు న్‌ ను 
యాదగిరి _. గోచి, ఊడే సర్దుకున్నాడు. త 
1 ౯ “కూలి పెంచకుం చె కొయ్యముండి” క లేవి నుంచొని. అన్నాతు 


స. “కొయ్యరట ' J" - లంజకొడుకులు - అ పౌరుగూళ్ళ నుంచి పిలిపిస సం  కోతలాగుత' 
యనుకుంటా నేమో!” న్‌ యాదగిరి చేతులోంచి సిగరెట్టు తీసుకొని కాల్చాడు. 
న “మేమేం. గాజులు. తొడిగించుక్షొని. కూచున్న. మనుకుంటాన్రా! వెట్టాపక్లో : 
తడ రోను: చూస్తం.. - వ్రలకాయల్లు. పగల్హాల్నె, “మూ పీనిగలమీంచి = నడ్గిచిర్తావాల 








ఖాండ్ల్తు మ్మాతం కూలోండ్లు కారా? మా పొట్టల మట్టికొ డ్లరా” 
అత తః 

“అట్టనా. చూస్త. పోలీసోళ్ళును పెట్టి కోయి స. పదివేలు కర్వ పెడ. మీ 
కొక్క గింజ రాలనియ్య” యాదగిరి చరచరా. లోనికి వెళ్ళిపోయాడు, చూస్తే 
వణందు జనం ఉన్నారు. భయమెంది నారయ్యకు. యాదగిరి ఇంట్లో దూరాడు... 

“ఎట్టాస్రరో మేం చూస్తాముండి. పోలీసోళ్ళాచ్చి గొంతులు కో స్తకుగని _ 
పంటలు క్ర సరా? నడువుండి - నడువుండి స. తానికి పోదాం”. 
ఫ్రేళాడు హుసేను. 

జనం మంగమ్మ ఇంటికి చేరారు. 

ల; “ఉన్ననేల చక్క్యలు గుంజుకున్నరు, ఇప్పుడు పొట్టకు చాలీన క్రూల్రికూడా 
ఇయ్యనంటున్నరు. కూలిచేసి ఉపాసాలుండే కాడికి కూలెందుకు: సం. ఉహాహో 
అుండే చ సం” పిచ్చమ్మ గుండె మాటల్లో వ్య క్తపరిచింది. ఫల వో 
మంగమ్మ నివ్వెరపోయి పం మాట్లాడుతున్న ది పిచ్చమ్మేనా తు 
“ఏదో ఒకటి తేల్చుకోవాల్నుంది. వీండ్లు బతక నిచ్చెటట్టులేర" : హుసేన్‌ 
ఉడిగాడు. 
జరిగిందాన్ని సంక్షిప్త పంగా వివరించాడు ,నెదయ్య,. 

“ఈ భూములు (పజలవి. చెమటోడ్చి భూమిని దున్ని, నాస్టవేసి, కంటికి 
ఇవె హ్పోల కాపాడి పంటలు పండిస్తున్నది మనం. . పంటనంత అమ్ము కొని గింజ 
లేకుండ చేస్తున్నది వాళ్ళు. భూములు గుంజుకున్నరు. కూలీలను చేసిన, కూలి 
ఇచ్చి కూసీలు చేయిస్తు[ను. ఆడపిల్లల్ను ఉండనియ్యటంలేదు ఊకో Ji దౌర్దన్యం 
ఎక్కువయింది ఊళ్లో. శః పంట పండించి. వారి గాదెలు: నింపుతున్న మనకు 
్లోలెడు గింజలు ఎక్కువియ్యమం చె ఇయ్యమంటాగను, ఈ ఇండ్లు కట్టింది కూలీలు, 
వారు కాలు కింద పెట్టకుండా చాకిరి చేస్తున్నది కూలీలు.. హా తింటున్న తిండితో 
కూలీల చమట - రక్తం ఉన్నాయి. మనం లేకుంటే వాళ్ళు క్షణం నిలువలేదు, 
మననే దోపిడిచే స్తరు. వంచి సరు. హింసి సరు. పిచ్చమ్మ చెప్పింది నిజం. ఇంత 
కంచె ఊపాసాలురడి చస్తేనే మంచిది. మనదగ్గరేముంది పోవటానికి. పోతే దాస్యమే. 
ఫ్లోతుంది.. చూతాం ఎప్పుడు కోస్తడో. పొలాలను! న. అద్దువేస్తాం - - కాని. 
తు. కానియ్యం.” ! Sy ee | 
మ. “మంగమ్మకీ జై జై” RL LT 
' *పాక్రాలు ఆడ్డువే స్ప సం వ కోతలు కానియ్యరో 5 నినాదాలు చేశారు తే. క 
. “అందరం కట్టుగుండాలె. ఆపిన న్మః ఏమైతదో.. చూ కక చస్తం = 
కక్‌ వరక నిచ్చేటట్లున్నరా వ మనల" 'యలమంద 3 పస్థుదీల, కసబరడు. 

| గిన షె సదయ్య: మల్లయ్య మి 


చక్టయ్యతేచి 


అని చారి 











లారు.' పొరుగూళ్ళకు ' వెళ్ళి ఇక్కడి “పరిస్థితి . 'వివరించాలనసీ' వారిని" ~~ 
రాకుండా చూడాలని చెప్పింది. మంగమ్మ. క 
“వై బతుకుతారుండి. తలలు ఎగిరివి పోవాల” హుసేను "పలికాడు. 

య. “మనం: దె Ms దిగరాదు. soe కీ 'ఉప్పిరావటం' వివరించటం . మన్‌ 
విధి. మంగమ్మ DSN wh 0 gar పట్ట 
'ఆదేవిధంగా తలా ఒక ఊరికి వెళ్ళిపో సోము. ID Tt 

_ ఊరు ఉడికి పోతూంది. పొలాల్లొ పంట్‌: Mose al కూలీలు 
ఉపాసె లుంటున్నారు. యాదగిరి నీలుగుతున్నాడు. ఎప్పుడో దిగిరాక పోతారా "ఆని 
చూస్తున్నాడు. నారయ్యకు బుగులుగా ఉంది పంట రాలి పోతుందని. - చేతికి 
రాదని. ఆ మాటే అన్నాడు యావగిరితో.. “నీలుగుడు లంజకొడుకులకు - ఈ 
రంకుముండ - మంగమ్మ. శ పండ్లకు ఫ్ర sos ఇం దై వైర్నుం చెసె 
టోండ్లు కారు.” Eh 

“మరి వంచే స న. ( 

. “నాడి దేంది, నాలుగొద్దులుం టే వాండ్లే క. కొ సరు. న్‌ 

“ఏమా నాక కట్టసిపి సలేదు” య స. 

“సీకెట్లనిపి స్పదిగని.. “రొండు రో జాలుమాచి! వ. పిలిపి స 5 
కూలి రొండింతలి'సి నే న. 
“ఆట్టయితె మనకేం న. 

- “నికిదంత తెల్వదులే ఇగపో....” య. 
ప. నారయ్య రామయ్య ఇంటికి i: సుమతి. కుర్చీలో కూర్చొని భాగవతతి 
చదువుకుంటూంది, ఆమె చదువుకున్నది రంతిదేవుని కథ. నఐభఖై. ఎనిమిదిరోజులు' 
మం అతని “పరివారం ఉపవసించారు. నలభి భె తొమ్మిదోనాడు కొంత నేయి. 
పాయసమ నీరు దొరికాయి... తినడానికి కూర్చుంటే. బాపడు'' వచ్చాడు. . "అతనికి 
కొరత! "పెట్టాడు. “తరవాత శ్యూదుడు వచ్చాడు. అతనికి: పెట్టాడు, తదుపరి. కుక్క: 
అను. తీసుకొని మరో అతిథి వచ్చాడు. . మిగిలిన: ఆహారం. అతనికి ఇచ్చేశాడు. 'మిగి* 
లింది. సీరు. "అది తాగుదామనుకుం'జే' మరొకడు: వచ్చి: “రాజా! నేను నీచజాతి' 
వాణ్ణి: చ్ఞాహంతో'' ప్రాణాలు పోతున్న యి. " నీరు స్టో రక్షించు” అన్నాడు... *రంటి” 
దేవుని గుండె కరిగింది. “భగవంతుడా! నాకు సకలై శ్యర్యములు.. అక్కరలేదు. 
మోక్షము కూడ అర్జించను. నేను కోరునది ఒకేకోర్కె. . జీవులందరి హృదయము 
లందు నేను, నిండిపోవలె, వారి దుః *ఖమంత్తయు నేను భరించవలె.. వారిక్తి విమ్మాతము 
దుఃఖము. .లేకుండవలె. దీనులై న. జీవులు నీరు. .థ్రాగ్నియెనను. జీవించవలెనని పరి 
తపించుచున్నార్ము. చేను, వారికి. ,ఇంతమ్మాత్రము... నీరు .ఇవ్వగ్గలిగినద్లో న్నా TY. కల్లి 
. ed అన్నియు వదిలిపోవ్లదును.. నేను సుఖముగా సందును”, అంటూ 















సోరయ్య 'వచ్చింది | గమనించలేదు. "పుస్తకం మూసి పక్కన. పెట్టి కళ్ళద్దాలు. తీస 
చూచింది. నారయ్య కనిపించాడు. ప్రశ్నార్థకంగా చూచింది. | 
_“*రామంటు నుండి. ఫైగరెక్కింది. గాడ్డికొడుకులకు” BL 
= “అవు. మనకెక్ళలే పొగరు! వాండ్రింత చేసిపె డె. మనం కాలుమీద 
కాలేస్క తింటాన్నం. వాండ్లు. చల్చగుంబెనే మస భోగాలు. వాండ్డకింత కూల్‌. 
ఎక్కువి-సై 'ఏమైతది? ఇప్పటికే వాండ్ద ఉసురుకొట్టి ఇట్టయింది. మల్లయ్య బూమీ' 
గుంజుకున్న నాటి నుంచే లత్తు కొట్టింది. ఇయ్య[ని ఎక్కు గ్రావకూలి- మనమేం. బిచ్చ 
మెత్తుకుంటమా?” 
“అ పెబ్టయిత దుండి? యాదగిరి. వద్ధంటుండు.. ఉన్నోండ్ల కలిసుంటెనే 
బాగుంటది. ట్ట వాండ్లు మనను: కొరికి తింటరు?” we 
“నీతులు చెప్పొద్దు. ఈ భూములు మావి. నేను చెప్పుతున్న. ఇయ్యి.” 
“అట్ట కుదురుతాదుండి.. . దొర నడగకుండ.. 


| “అంత దొరేనా! కొర. on నాశేంలేదా ఈ ఇంట్ర.... 
నేను దాసీ ముండనా?.. .. దేవుడా నన్నెందుకు పుట్టించినవయ్యా... . ఆగు దొరతోనే 
చెప్పి స... . ఎట్ట చెస్పడో చూస స, న నాశనం చేసిందిచాలు.. స్ట అని చరచరా 


లేచి చెలిఫోన్‌ "జేసింది. “కాల్‌” కోసం కాలు కాలిన పిల్లిలా తిరిగెంది. చెలిఫోను 
మోగింది. ఆశగా ఎత్తింది. అటునుంచి జవాబు ను. లేడని! విసుగ్గా రిసీవర్‌ 
"పెటేసిండి. గబగబా దేవుని గదిలోకి ఉరికింది - చేతులు జోడించి “ఎందుకు. 
ప్రభూ! హింసి సవ? ఏనేరాని కీ శిక్ష)” అని దేవుణ్ణి (పశ్నించింది. జవాబు రాలేదు. J 
గబగబా. గదిలోకి వెళ్ళి మంచంలో పడి ఏడ్చింది “తన కీమా[తం స్వాతం త్రక్టిర 
లేదా?” అని; ఆ బస స 'ఏడ్చుతోనే. గడిచింది సుమతికి. 

... యాదగిరి వ్యూహం రచించాడు. , తాను లొంగిపోదలచలేదు. డబ్బు, 
చిమ్మాడు. పట్నంనుంచి పహల్వాలను పిలిపించాడు, సొలావులు ఉడికాయి. కల్లు, 
సారాయి నీళ్ళలా పారింది. పొరుగూళ్ళకు తనమనుషుల్ను  పంపించాడు- ఎక్కువ. 
కూలీ ఇస్తానని ఆశ చూపాడు. మంగమ్మ. మనుషులూ ప్రచారం చేశారు. వారీ: 
ప్రచారం పనిచేయలేదు. పొట్టచేతపట్టుకొని సద్దిమూటలతో కూలీలు గుంపులు 
గుంపులుగా బయల్టేరారు. ఈ ఊరి కూలి నాలి స ఊరి శివార్డమీద కూడింద్‌, 
వచ్చేవారిని బ్రతిమిలాడుతున్నారు. తమ నోట్లోమద్ది కొట్టవద్దని వేడుకుంటున్నారు. 
పోర్థిస్తున్నారు. నచ్చిన వారు .ర్వీవీధలో 1 పడ్డారు. అడుగు ముందుకు వేస్తున్నారు- 
రేకును వెనక్కు. వేస్తున్నారు... 

" “రూలి' ఎక్కువ. మ్యముళ్తపమ్మల్న పలచకొచ్చిను.. "హా మీద" కసే 
నీటేవాల్‌ని 'కక్షకట్టిండు యాదగిరి. ఆ ఇచ్చెడిది మాకి సై వి పోయెడిదిగదా! ఊళ్లోళ్ళు. 
నుపాసాలుంచి మీరు కూళ్ళ తీస్మ షో రా! మేం చస్తుంది. మీర్‌, 'తింటరా? షే 


పీనిగలుమీద_ పోద్యుతు పేట్టి ట్‌ 'పరీడుకురటిల? న "మౌ కొటి నద. పేలాలు 'వేపుకుంటరా? 













షన మంత కూలోండ్లం. ఈ పంట పండించినోళ్ళం. ఈ పంట కో సెటోళ్ళం. 
ఈ పంటను వాండ్ల గుమ్మాల కెత్తెటోల్లం. మనం లేకుంటె వాండ్లులేరు. మనలో 
చీలికలు పెట్టి మన నెత్తినే చేయవెట్టాల్నని చూస్తున్నరు, జర ఆలోచించండి. 
ఇయ్యాళ. మేం కూలి గెల్పుకుంచె రేపు మీ ఊళ్ళల్ల కూడ వస్తది. ఇయ్యాళ్లి కూతి 
కోసం ఆశపడితె ఎప్పటికి మనందరికి ఎనకటికూలే ఉంటది. ఒక్కునాటి బాగోతా 
నికి మూతి మీసాలెందుకు గొరిగించుకుంటరు? నెత్తుటి కూటికి ఆశపడకుండి. 
వెనక్కు తిరిగి పోండి” మంగమ్మ మాటలు వచ్చిన వారిలో కొంత ఆవేశం, ఆవేదన 
కలిగించాయి. గుసగుసలు బయల్రేరాయి. 
ల కాలం -పెడాడే ఈడు.... నీ అక్క... ఏ సోదాంపారి” 
“వాండ్ల నోట్ల మట్టి కొట్టి నకం హె_ పోదంపారి” 
“అయ్యొ పీండ్డిసువంటోండ్లై వాండ్డనుచంపి మనకు బువ్వ పెడరట” 
మొత్తానికి చాలమంది వెనక్కు తిరిగిపోవడానిశే సిద్ధం అయినారు. 
 యాదగిరికి చెమటలు పట్టాయి. తన పథకం పారకపోయే వరకు వెర్రి 
'వాడయినాడు. పహల్యాన్లను లారీల్లో ఊరి సివారుకు దౌడాయించాడు. లారీలూ, 
శురిశ లు పట్టుకి కొని వస్తున్న వాళ్ళను చూచి జనంలో ఉ|దేకం సెరిగింది. పొరుగూళ్ళ 
చుంచి. వచ్చిన వాళ్ళకుకూడా ఆవేశం హెచ్చింది వ “కూలెక్కువియ్యమం టె పానా 
“శ్రీ సడా గాడ్డికొడుకు” అనుకున్నారు. 
=. హు చను, నెదయ్య లారీల్లో సిద్దంగా ఉన్నారు. .నెదయ్య చేయె త్తి ఆర 
వాడు పహల్వాన్లను చూచి “మేమూ సన వస్తాదులమె- వాండ్లు చెప్పిన పన్లన్ని 
నేసి వేళ కు సొయొచ్చినం. వాండ్లు మనతోని కూనీలు కలు సరు. వాండ్లు 
శాగుంటరు. మేం కూలి పెంచమని. re మాతో. కొట్టాడితే మీకే 
శె స్తది?... 
న స్ట “కచ్‌ నై జా నే సర్‌ ఉడాదేంగే" వచ్చి విరుసుకు పడ్డారు దాదాలు - వారు 
మైకంలో ఉన్నారు. వారి కేమీ వినిపించడంలేదు. వారికి తెలిసిందల్లా దౌర్జన్యం 
జరపాలి అంతే, 
ms హుసేన్‌ సైదయ్య లాఠీల్లో అడ్డుకున్నారు. క్రగ్రమీద కర్రవడుతూంది. 
పదిమందితో ఫోట్టాడుతున్నారు ఇద్దరు, సతమతం అవుతున్నారు పదిమంది. 
. తుదకు ఒక లారీదెబ్బ హుసేను లు పడింది. “యా అల్లి అని పడి 
పోయాడు. అది చూచిన జనం రెచ్చిపోయారు - సొరుగూళ్ళనుంచి వచ్చినవాళ్ళు 
అది చూడలేకపోయారు. ఉన్న ఊరిజనంతో కలిశారు. దాదాలమీద విరుచుకు 
పడ్డారు, కర్రలతోనూ, రాళ్ళతోనూ దాడి సాగించారు. ఉక్కిరి బిక్కిరి. అయినారు 
దాదాలు.. ప్రజాబలం "పెరిగింది. నిలువలేకపోయారు.. క్యరల్తు, అక్క డే  వద్ధిత్తి 
క బుద్దిచెప్పారు. వెనక్కు చూడకుండా. పారపోయారు.. మ. 
మ. .“మలళ్యాసే లంజకొడుకుల షానాల్తీ స సం” "అని. అధభారు జనర 
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జనంలో ఉత్సాహం వెల్లివిరిసింది. ఆవేశం ఆవహించింది. 

“మంగమ్మకి జై” “హుసేనుకి జై” అని నినాదాలు చేస్తూ గంతులు వర 
శఃలలు కొట్టారు. పంల 
. ఊళ్ళ హద్దులు చెరిగాయిప్పుడు. 
అంతా ఒక్కరే - కూలీలు - శ్రామికులు, 
ఊళ్ళోంచి డప్పులు వచ్చెశాయి. లే క 
బంతిపూల దండలు వచ్చాయి - మంగమ్మకూ, హుసేనుకూూ, చైదయ్యకూ 
వేశారు. 
౨ ఎ ముందు డప్పులు సాగేయి. 

"వెనక జనం సాగింది. 
నినాదాలు-అరపులు- కేకలు - కేరింతలు - ఈలలు- ఆటలు -పాటలు-కల్లో లంగా 
ఉందీ. స a 
యాదగిరి ఇంటిదగరకి వచ్చేవరకు జనంలో ఉ|దేకం మరీ పెరిగింది. 
“యాదగిరి నించాలె” 

. “దార్దన్యం నశించాలో 

= నినాదాలతో దిక్కులు పిక్కటిల్హాయి. 

. అక్కడే సభ జరిపారు. మంగమ్మ ఆవేశంతో మాట్లాడింది. ,సెదయ్య 
హుసేన్‌, యలమంద, మల్లయ్యకాక పొరుగూళ్ళనుంచి వచ్చినవాష్య కూడా మాట్లా 
డారు. అన్ని ఊళ శ్ళలో కూళ్ళు పెంచాలని నిర్ణయించారు. 

సాయంకాలానికి సభ ముగిసింది. 
విజయోత్సాహంతో ఎక్కు డి వారక్కడ వెళ్ళిబ పోయారు. 
చీకట్లు కమ్ముకున్నాయి - యాదగిరి గుండెలోనూ = బయటా దెబ్బతిన్న 
బెబ్బులిలా జాత కేకలువేశాడు. తన వ్యూహం సాంతం చెడగొట్టారన్నాడు- 
నాలుగు తలలు పగలాల్సి ఉండెనన్నాడు. నానా హంగామా చేశాడు. అరచాడు. 
గొంతు చించుకున్నాడు. దాదాలు తలలు వంచుకొని సభ ల ట్ల 

“పలుకలేదు. తుదకు ఒకడన్నాడు. 

“సరా ర్‌! జనంమీద మాదేం సాగుతది? ఒకట్ణి ఇద్దర్ని. చూపించండి . జ 
చూపి సం తడాఖా!" 
"గాజులు వేయించుకొండి:... 

*'అన్నాడొకరు. 
వెనక్కు తిరిగి చూచాడు యాదగిరి. గ్గ 
_ యమభటుల్లా కనిపించారు పదిమంది - న మీదకే 'కన్తున్నబ్లనీపించింది. 
తన్‌ మోడా మూరే యా ప కద్దరులాల్చి తష. నోటు wa 


a అని  హోతుంచే “సక్మార్‌! 3 పైసా, wa 
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ఆగక 'మఖాన క కొట్టి గదిలోకి వాలే తలు" టపేసకన్నాడు.. 





వాళ్ళు వికటంగా నవ్వుతున్నట్లు వినిపించింది. . య. 
ఎ. “ఆతని గుండెలో చిల్లులు. పడ్డాయి. గుండె దడదడ లాడసా గింది - సిగరెట్టు 
కాలుద్దామని తీసుకున్నాడు. "కాల్పలేకపో యాడు, మంచంలో. పడిపోయాడు. కొన్ని 
భయంకర మెనవి, కొన్ని [కూరమయినవి, కొన్ని అపాయకరమైన దృశ్యాలు కని 
పించాయి. పాముతో ఆటలాడుతున్నట్లనిపించింది. పెద్దపులిని . ఆడిస్తున్నట్టనిపిం 
చింది. సింహం జూలు పట్టుకున్నట్టనిపించింది. 
ఎవరూ లేరు గదిలో! 
తాను ఒక్కడు! వాతావరణంలో భయం ఉంది. bee ఉంది. వీభత్సం 
ఉంది. సావిత్రి గుర్తుకు వచ్చింది. సావ్మితి దగర ఉంషటే బాగుండు ననుకున్నాడు. 
సని, తిలేదు. “ఇతని పనులకు విసిగి, వేసారి పోట్లాడి తల్రిగారింటికి వెళ్ళిపో యింది, 
మళ్ళీ రానని చెప్పి వెళ్ళిపోయింది. మంచిదే అయిందనుకున్నా డు యాదగిరి. తనకు 
అడ్డులేదు. ఆడ్డంకిలేదు. ఇవ్వాళ ప వంటరితనం భరించలేక 
పోతున్నా డు. న. 
బయట తలుపు తట్టిన స్థ 
యాదగిరి గుండెమీద కొట్టినట్లనిపించింది. గుండె దడదడ. లాడింది. ప్రజ 
అంటే బెదిరిపోతున్నా చు, “ఎవరో “వచ్చారు. ఎందుకు వచ్చారో తెలియదు. . బయట 
తలుపు తట్టిన చప్పుడు. అవుతూనే ఉంది. యాదగిరి తలుపు తీసుకొని గది బయటికి 
వచ్చాడు. "చూచాడు, _ దాదాలు ని్నిదపోతున్నారు. వారిని లేపాడు. వాళ్ళు కళ్ళు 
నలుచుకొని లేచారు. వాళ్ళను - హెచ్చరించి వాకిటివై పు నడిచాడు. కిటికీ తలుపుతీసి 
. వచ్చింది నారయ్య! 
మ. ఎందుకు .వచ్చాడింత ర్యాతి!! ఏమో! ఎందుకో?. అర్థంకాలేడు 
ఆయినా. తలుపు తీశాడు, నారయ్య లోనికి న వెంటనే. తలుపు పద 
యాదగిరి “వండి: అడిగాడుల ఎ = న 
దార మెలి నేన చెప్పిండు"... ., 
తుని! చెప్పిండు?” DT Tne bl 
కళ్ళు. "పెంచమని. చెప్పిండు”... టు. య. ; Se క వ 
“ఎవరు? రామయ్య చెప్పిండా?” op Ow మం! 
గ న ఆవ్‌ రామయ్య. తొర్డే: చెప్పిండు. స్తుమతమ్మ. దొరసాని. అడిగేది. 
ఉలిపోను వచ్చిందని లేపుతెపో యిన... నాతోనే చెప్పిండు, విధ్భ్నామయితనన్మ్యడ్స, 
వ ఎక్కువ చెయ్యమన్నడు. నిజంగ, / చెపుతున్న స్ట తప్పశేశ్రానార్చన! er 
తన్ల ల కాశ కీ నవ్యలో యు మూ దగి 
సత్ర 
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హో న్న సనం గ ప ఖ్‌ 
స్థిఠప పడ్డాడు. 





.“వఎవరికన్న చెప్పినవా?”. *. 
=.=. “ఈడికే వస్తాంటిని. ఇనంగనె ఊరికొచ్చిన. కూరి “పెంచుతె. పిండు మన 
మాటింటరు?” సారయ్య తన కొంపేదో కూలిపోతున్నట్టు మాట్లాడాడు. 

. “సరె. ఎవరికి ఇెప్పలేదుగద! చెప్పకు. గప్‌చిప్‌న పొ సోయిపండుకో. మాట్లా 
డకు. .తెల్లారినంక చూద్దం” 


న “తెల్పారినంక.. “” ఏమో అనబోతుంటే నారయ్య ను బయటికి పంపించి 
తలు పీకాడు యాదగర. 
మ్‌. యాదగిరి మళ్ళీ గదిలో ము.  ఈశడవ Stee re 
మంచంలో కూర్చుని సిగరెట్టు కాల్చడం మొదలు పెట్టాడు. రామయ్య ఈ ఎత్తు 
ఎందుకేశాడు? వెనక ఏదో పకక ఉంది. తనను వంటరిగాజ్లి చేయదలచుకున్నా డు. 
బలహీనుజ్జి చేయదల్బుకున్నాడు. బద్నాం చేయదలచుకున్నాడు. తాను మంచివా 
డనిపించు “కోవాలని చూస్తున్నాడు. ఆంతే: అంతకు మించి ఏంలేదు. ఏం చేయా 
లిప్పుడు? తెల్లవారుతుంది. కూలి పెంచానని + పక టిస్తా డు నారయ్య. జనం రామ 
యు! నెత్తి ''శెత్తుకుంటారు. తన పనికిరారు. తనను హీనంగా చూస్తారు. సీచంగా 
చూస్తారు. తాము "ఓడిపో యినట్టవుతుంది. ఆలా జరగడానికి వీల్లేదు. తాను కీడ టానికి 
వీల్లేదు. ఏం జరిగినా ఈరా; శే జరగాలి. తెల్లవారకముందు.. జరిగిపోవాలి. ఏం 
జరగాలి? ఏం జరిగిపోవాలి? అదే అర్థం కావడంలేదు. ఆందుకే సిగరెట్టు అనేకంగా 
కాలుసున్నాడు. అటునుంచి ఇటు, ఇటునుంచి: ఆటు కనక యా కొల్ల వాలం 
పిల్టీలాం 
పహల్వాన్లు న్మిద్రవోలేదు. eas సన ర. యాదగిరి ఆరా 
టాన్ని గమనిస్తున్నారు. అతడు ఏం చెపుతాడోనని సంసిద్ధంగా ఉన్నారు. 
యాదగిరికి చప్పున ఏదో ఆలోచన వచ్చింది, చా బయటికి. వచ్చాడు. 
గుండాలను లెమ్మన్నాడు. తనవెంట రమ్మన్నాడు. కిర్భనాయిలు డబ్బాలు చూపించి 
వాటిని తీసుకొని బయడ్జేర మన్నాడు. ముందు యాదగిరి, వెనుక గుండాలు సాగి 
పోతున్నారు. వ. జ 
౫. వెన్నెల. పుచ్చ పన్నా ఉంది... EWS Pre 
="... అది వారికి కష్టంగా ' ఉంది. ల | వ ప 
చెట్ల నీడల్లో - -.గోడచాటుల్లో. నక్కినక్కి సై వ. 
కుక న కిరంద దడుచుకున్నారు. వెనక్కునక్కారు.. bres, ఆదిలిం 
వ్రారుు అధి మరీ, మొరిగింది.. వెనక్కు ఖడీద్రారు తన కులస్తుడు మరో. న... ంచి 
| సాగారు... i gas ade ES అ పత ఎనక కచ! : య 
అధ ఎలకుక గమొక్తు స మర్టియ్య అ -లేచ్చాడుం... బయటికి తర్చిమారాడు. "ఎవరో 
.. నకి py. సాగిపో తున్న ట్రనిన్‌ం చండ . కళ్యనల్చుకొని.. చూచాడు. "మనుషులు: సూగి 
ఫించాంటై సాం నీ రాయి. = మల్చియ్య. ' ఇంట్లో! 













పోయాడు. పిచ్చమ్మ, కోటయ్య మంచి న్మిదలో ఉన్నారు. ' వారిని లేపదలచలేదు. 
య అందుకున్నాడు. బయటికి వచ్చాడు. తడక పెట్టి బయల్లేరాడు. నీడలు 
పోయినవైపు బయల్లేరాడు.:- ఆతని కేమీ కనిపించలేదు. 'నక్కుతూ, నక్కుతూ 

ఊరుదాటాడు. ఆకారాలు కనిపించాయి - వెన్నెట్లో - అవి దూరంగా సాగిపోతు 
న్నాయి. వీపులు కనిపిస్తున్నాయి. గుర్తుపట్టరావడంలేదు. వాళ్ళు నె సాగిపోతున్నారు. 
ప నీడలకు నక్కి. వెంబడినున్నాడు. ఎవరువారు? ఎక్కడికి యాత? ఏమిటి 

చేతుల్లో తళతళా మెరుస్తున్నాయి? ఏమో? తెలీదు. దగ్గరికి పోలేక పోతున్నాడు: 
a దొరకడం లేదు. వారు నిలిచారు. మల్లయ్య మ, రినీడలో నిలిచాడు. వారు 
చాల దూరంలో ఉన్నారు. మ్మరి తరవాత అంతా బయలు! మలియ్య ముందుకు 
పోలేడు. చూస్తున్నాడు: హు. 

అది పూర్వం తన పొలం - న. నారయ్య దయింది. దాన్ని అంటి 
ఉన్న పౌ హలం పూర్వం కరణంది - ఇప్పుడు రామయ్యది. అక గ్రాడ వారికేం. పని? 
ఏం చేస్తున్నా రక్క_డ వారు? ఏదో చల్లుతున్నారు పంటమీద! డబ్బాల చప్పుడవు 
తూంది. ఇక్కడేం పనివారికి? ఎవరువారు? క్షణంలో అగ్గిపుల్ల వెలిగింది. కాగడా 
వెలిగింది. దివ్విటీ కాలింది - పంట అంటుకుంది - భగ్గుమంది. పొలాలు అంటు 
కు! భగభగ మండుతున్నాయి. న. 
a మంటలు మల్లయ్య కళ్ళల్లో మండాయి - గుండెలో మండాయి. అర్థంచేను 
కున్నాడు. ముందుకు ఉరుకుదాం అనుకున్నాడు. ఉరక లేకపోయాడు -- a Joa 
చాలలేదు. వాళ్ళు వెనక్కు తిరిగారు. వస్తున్నారు. తనను చూస్తే బతక నివ్వరు. 
గుండె దడదడ లాడింది. గబగబా చెపైక్కాడు. - నక్కి. కొమ్మల్లో కూర్చున్నాడు. 
స వెనక్కు. తిరిగి ఉరుకుతున్నారు. మ్యరికిందినుంచే పోయారు. వ ముఖాలు 
స్పష్టంగా కనిపించాయి. వారి. చేతుల్లో. కాశీ డబ్బాలు కనిపించాయి. = 

. యాదగిరిని. చూచి అతని గుండె మండింది. 
న. పొలాన్ని చూచాడు - పంట కాలిపోతూంది-మంటలు నారు చాచీ 
మండుతున్నాయి! మంటలమీద పాగ మబ్బుల్లా తేలిపోతూంది. Ce 
పంట! పొలం పంట!! అది (పజలది. ' దేశానిది! _జనపు డొక్కలు 'నింపేదీ. 
దేశాన్ని బతికించేది. ఉత్పత్తి చేయించేది. దేశాన్నీ రక్షించేది. ఆహుతి అయిపో 
తూంది. మంటల పాలై పోత కూంది, - ఎండుగడ్డి ఆంటుకొంది, వడ్డు చిటపటమని 
ఫేతాబసుకున్నాలు. సి 
కు మల్టడ న్యు. చూడలేకపోయాడు. గ కుం దాకా” ఉత్వందీపో అతని కళ 
ఎర్రఐడ్తాయ. కళ్ళు మూసుకున్నాడు. తెరిచి చూచాడు రం వాళ్ళింకా ఉరుకు 




















తున్నారు. ఊళ్లో ప్రవేశించారు. మళ్ళి య్య ట్టు. దిగాడు, ణ్‌ నకు య 
'ఊరికాడు. మ అగమ్మ కృ: లేపా... su Ep వనీ 
- “ప్రాతాలకు ఆ అ గిగా పెట్టను స్ట్‌ పం వ వత గ J డిదై ఈంది?" ' | in ot | అ . వ i . ia - 





ఎవరు సెట్టి, ను? ఎక్కడ పెట్టను” 
“రామయ్య Re నారయ్య పొలానికి 'పెట్టిను - పంట కాలిపో తున్నది. 
చల్లార్చాలె. లేవండి. ఉరకండి.” 
మంగమ్మ కేమీ తోచలేదు. ఊరికి బయటికి వచ్చింది. యలమంద, హుసేన్‌, 
సైదయ్య, పిచ్చమ్మ, కోటయ్య లేచారు - కాదు - ఊరు సాంతం అదాట్న మేలు 
కున్నది. ఉరుకుతున్నది పొలాలవైపు. 
ఊరు ఊరిసింది. 
జనం ఉరికింది. 
కూలీలు ఉరికారు. 
కురకుంకలు ఉరికారు. వ. 
మండుతున్న పొలాల్నుచూచి అంతా నిలిచిపోయారు. పాత 
పొలాలు మండుతున్నాయి. 
పొగ కమ్ముకుంటూంది. 
జనం ని శ్చితనంగా. నుంచుంది - ఇంతలో ఏవో గుసగుసలు బయల్లేరాయి. 
పవరు? చెస్మిను?” అడిగాడొకడు. 
“యాదగిరి” చెప్పాడొకడు 
“మందినోట్ట మట్టికొ డతడా? చూద్దాం పారి?” హుసేన్‌ కదిలాడు. హుసేన్‌ 
వెంట జనం కదిలింది=జనం- జ్వలించే డడ మంది-మండుతున్న మంది-యాదగిరి 
ఇంటిమీద పడ్డారు. 
యాదగిరి బోనులోపడ్డ ఎలుకలా. త బిగించుకొని లోపల కూర్చు 
న్నాడు... | 
య. నారయ్య సుమతి ఇంటికి ఉరికాడు “పంటి తగల పెటి ను మంగమ్మ మను 
ములు. యాదగిరి ఇంటిమీద పడ్డరు. చంపుక తినెటట్టున్నరు. జర పోనుచేయండి” 
వగరుస్తూ చెప్పాడు. Pr ee 
"సుమతినోట. మాటరాలేదు ముందు. “ఇదంత ఏదో అనర్జానికే _వచ్చింద”" 
న్నది. తరవాత ఫోనుచెసిరది.= నారయ్య చెప్పిన మాటలు చె ప్పేసింది. 
టే యాదగిరి ఇంటిముందు కల్లోలంగా ఉంది, తలుపులు బాదుతున్నారు. 
అరుస్తున్నారు. శ్రేకలు వేస్తున్నారు. “యాదగిరిని బయటికి రమ్మని పిలుస్తున్నారు. 
జనం ఉఊదేకంగా ఉన్నారు. వ ఉన్నారు. తలుపులు ఐద్ధలయ్యేటున్నాయి. 
యాదగిరి తలపగిలేట్టుంది.. 
Cr యాదగిరి ఇటిమందు. చోటోతను తెచ్చిన వ ఉంద కొందరు. దానిమీద 
పడ్డారు. + రాళ్ళతో కొట్టారు. గునపాలతో బాదారు. ఎవడో కిర్సనాయిలు తెచ్చి 
పోశాడు. = ఒకడు నిప్పంటించాడు. భగ్గున ఆంటుకుంది లారీ. భగభగ మంటలింట్లు 
కొని 'మండసాగింది.. జనం. దానిచుట్టూ. "చేరి. గంతులేయసాగారు. న 


ఇటు యాదగిరి ఇంటి తలుపులు పగుల్లున్నాయి. మంగమ్మ అవాంతరం 
గుర్తించింది. “ఆగండి” కేక పెట్టింది మంగమ్మ. "అది మంగమ్మ - కేక కాబట్టి 
తందరూ ఆగారు. ఆమె మీద దృషి కేంద్రీకరించారు. పుచ్చపూవులాంటి వెన్నెల - 
'లారీమంటల వెలుగు ఆమె ముఖంమీద" పడుతూంది. 
“పొలానికి నిప్పంటించినోడు యాదగిరి. ఈయన వష చూచే మనమే 
నిప్పంటించిన మంటరు. యాదగిరి ఇల్లు దోచటానికి వచ్చిన మంటరు. లారీ తగుల 
పెట్టనే సెట్టిను. ఈ నేరాలన్నీ మన నె తిన్న ప డ్రయి, "ఇదివరకు. పడ్డయి. 
మస్తాన్ను చంపింది రామయ్య. నన్ను జేలుకు పట్టించి[ను. కరణపాయన్ను చంపిం 
చింది, హుసేన్ను జేలుకు పంపించింది రామయ్య. ఈ సర్కారు మనం చెప్పింది 
వీనదు - న్యాయం చూడదు. వాండ్లు మ సర్కారుకు వేదం - కాబట్టి ఈ 
కల్లోలం మానండి. ఎవరిండ్డకు వాండ్లు బి ోండి” మంగమ్మ మాటలు పూ ర్రికాక 
ముందే జనం కాళీ త్రతరది. 
క్షణం (క్రితం కల్లోలంగా ఉన్న స్థలం నిర్మానుష్యం అయిపి సోయింది. మిగిలిన 
శారు మంగమ్మ, సెదయ్య, హుసేన్‌, కోటయ్య మ్యాతమె.. 
వెన్నెల కాస్తూంది. 
లారీ మండుతూంది. 

& మంగమ్మ ఇంటివైపు నడిచింది. 
ఎ ఆంతా'కలలా ఉంది ఆమెకు, 

స్‌ స్‌ మిగిలినవారు ఆమెను త! ట్టు 
కై కొంత సేపటికి బీప్ప వచ్చి యాదగిరి ఇంటిముందు ఆగింది. పోలీసు అధికా. 
: కులు దిగారు. ముందు మండుతున్న లారీని చూచారు. తరవాత యాదగిరి ఇంటి 
“తలుపు తట్టారు. ర పోలీసులని ధృవపర్చుకొని తలుపులు తీసి. బయటికి 
వచ్చాడు. యాదగిరి. “కాపాడిను, ఇయ్యాళ ప్రాణాలు పోయేడియే” అని “చేతులు 
కలిపాడు, లైట్లు వెలిగాయి. కుర్చీలు వచ్చాయి. అంతా కూర్చొని సిగరెట్టు వెలిగిం 
చారు. ఇంతలో లారీలు: వచ్చాయి. లారీల నిండా న దిగారు. యాదగిరి వాకిలి 
పోలీసులతో నిండిపోయింది. gr హన! 
“లారీ తగల. బడ్తూనే ఉరదేః Hi Oe మ . 
న. “కూళ్ళు" పెంచమన్నరుండి. సెంచనన్న. అదే నేను చేసిన. పార పొలం 
సం బెట్టిను- నా పొలం తగలబెట్టినా. జాగుండు- -రామయ్య ద్‌ దొర” పాలం తగల 
ెట్టిను. _ నేరం. నా మీద. నూకాల్నని. చూస్తును, కద లారీ తగల వ 
ఇంటిమీదికి దొమ్మీకొచ్చి[ను. జరసేపెతె నన్ను ఖూనీ, చేసెటోండ్లే” se Ge 
“రాజ్యమే వాళ్ళకౌచ్చిందుండే వ. ఎట్టిబడ్తె. అట్ల చేస్తాను. 'వీమన్నంచె 
'కూలోండ్ల మంటరు.. సంఘాలంటరు, వీ కతన. తెండి. చౌలంక్రాడ్‌కి 
ఫోయి చూసౌద్దమా? అధికారి కు Oe 






జీపు కదిలింది-లారీలు కదిలాయి. అన్ని హంగామాలతో తగలబడ్తున్న 
పొలం దగ్గరికి చేరారు. “ 

సోలం తగలబడ్తూనే ఊంది, 

వోలీసుజారు సె సాకుల్ను వు 

గంటలు కొట్టుకుంటూ. _ెరింజన్లు, వచ్చాయి. 

నీవృగొట్టారోంచి నిప్పమీద కురుస్తున్నాయి. 

పోలీను జీపు ఊళ్ళోకి. వచ్చింది - మంగమ్మను, వైదయ్యను, హుసేన్ను 
ఎక్కించుకొని పట్నందోవ పట్టింది. డ 
పోలీసు లారీలు కదల్లేదు. 

'తెల్చ్లవారేవరకు ఊరు పోలీసుల్లో నిండిపో పోయింది. ; 
పట్నంలో ఇ వార ర్తకౌక్కింది వ en ఆందించిన వార్తను ప ప తికలు పచు 


ae 


రెంచాయి. 
ల గీతా హోలీస్‌ స్టేషనుకు న తీశారు. 


జక బూటకపు [ప్రజా జాసా? గమ్యంమీద నమ్మకం ౩ పెట్టుకి కోవద్దంటే విన్నావుకాదు. 
ఇక్కడ న్యాయం బతకదు. సత్యం నిలవదు. ఉద్యమాలు ఎదగవు- ఎదగ నివ్వరు- 
విరక్కాడ్తారు - - తుంచేస్తారు. నాశనం చేస్తారు. నాకైతే బం....” “బాబూ!” అని 
ప్రకాశం నోరుమూసింది | మంగమ్మ. 


న “*ట్రయమా ఆంటీ మీకు?” గీత అడిగింది. | 
“గీతా!” అని గట్టిగా ఆరిచింది మంగమ్మ. |. 
గీత మాట్లాశ్ళేదు. తలవంచుకుంది. re తల్గిదగ్గరనుందివచ్చి. గీత 
(ప్రక్కన నుంచున్నాడు. | 
“చిచ్చులోకి ఉరుకుతున్నరు మీరు” మంగమ్మ హెచ్చరించింది. 
అకడ, నుంచున్న పోలీస్తువాన్‌ కేమీ. ఆర్థం కాలెదు. అతడు  నివ్వెరపోయి 
చూస్తున్నాడు. er 
| “అమ్మా! ఈ మే ఈ వ్యవ పెద్ద చిచ్చు” (ప్రకాశం మాటలు 
వసు మంగమ్మ మాట్లాడలేదు. గీతా, (ప్రకాశం కూడా నూట్టాడ లేదు... న 
కదల్టేదు. కాని: మ సరి గుండెల్లో బడబానలం రగులుతూంది.. 
న మౌనం విసుగనీపించింది. పోలీసుకు. అచ్చట్రో అబ్‌ స్టిక్‌ అరు. 
ప్రకాశం తల్లిని. చూచాడు. ఆ చూపులో. ఆదరం ee అనురాగం ఉంది. 
పేమ ఉంది. భక్తి ఉంది. . ఇంకేమేమి అన్నానా చెప్పడం కష్టం! వం కళ్ళు 
వ. న 
మంగమ్మ: కొడుకును. చూచింది. ఆ ఆ చూపులో. . కాక్చం్యం ఉంది. మాతృ 





[పేమ ఉంది. తల్లిగుండె ఉంది. గుండె కరిగిన నీరుంది. ఇంకేమేమి ఉన్నాయో 
రాయడంరాదు. మంగమ్మ కళ్ళలో నీరు నిండింది. రెండు చుక్కలు రాలేయి. 

గీతనోట మాటరాలేదు. ఆమె మంగమ్మకు వా! వెనక్కు 
మళ్ళీంది-సా గింది, [ప్రకాశం ఆమెను అనుసరించాడు. 

చూపందినంత సేపు సరగ మ్మ. వారిని చూచింది. కొంగుతో తుడుచు 
కొని కూలబడ్డది. 

“చేతికి వచ్చిన పంటను తగలబెట్టడం se అని |పకటించాడు వీర 
భ|దం. 
- యాదగిరి ఊరికి కోతకోసే యంతాన్ని ' తెచ్చాడు. కూలీలంతా ఎండు 
డొక్క_లో, నోళ్ళు వెళ్ళబెట్టి చూస్తుండగానే, ఆ యంత్రం పంటను కోసేసింది! 
నూర్చింది! పంటను ఇంటికి చేర్చింది! 

మనిషి నోట మట్టి కొట్టింది మర! మానవ [శేయస్సుకోసం, మానవ కళ్యాణ 
కోసం, మానవాభ్యుదయం కోసం మరను కని పెట్టాడు మనిషి. ఆ మర మానవత 
లేని నరులచేతబడి కష్టించే వాని నోటముందరి ముద్ద Me wns 

న్యాయం చీర విచారణ _ జరిగింది. మంగమ్మకు జేలు క్షవిధించిన 
న్యాయస్థానం హుసేన్ను, నెదయ్యను నిర్షోమలుగా ప్రకటించి పపం చేసింది. 

“ఇప్పు డెట్టనంటరు?” శెషయ్య అడిగాడు. 

శేషయ్య ఇంటి ఎయిర్‌ కూల్డ్‌ రూమ్‌లో కుర్చున్నా రిద్దరూ. అందంగా అ 
రించబడిన ఆ గదిలో సోఫాల మధ్యనున్న టీపాయమీద విదేశీ మద్యపు రెండు గ్లాసు 
లున్నాయి. శేషయ్య ఈమధ్య విదేశీవస్తువులు తప్ప వాడడంలేదు. అతనికి 'బాఠరకా 
లోని కొందరు అరబ్బులతో దగ్గరి సంబంధం ఏర్పడింది. “బారకాసు' లోని 
లకు అరబ్బు దేశాలతో రక్రసంబంధాలున్నాయి. అందుకు వారు తరచూ అరబ్‌ 
దేశాలకు వెళ్తుంటారు. వారితో విదేశీ సరుకులు దిగుమతి చేయించి. ప్రచ్చన్న 
వ్యాపారం సెగిస్తున్నాడు శేషయ్య. అందువల్ల అతనికి విదేశీవస్తువుల కొరతలేదు. 
ఆ కొరత మరికొందరికి లేకుండాచేసి - 'దేళభ కి (పదర్శిస్తున్నాడు. 
క రామయ్య గ్గ గాసు అందుకొని “సిప్‌ ' చేశాడు. నిగ రెట్టుకాల్చి ఎదురుగా ఉన్న 
'కైల్టియం గ్టాస్‌లో. చూసుకున్నాడు. తాను .లావెక్కాడు. కొంత - కొవ్వు పెరిగింది. 
మెడతిరిగేట్టులేదు.. అయినా అందంగానే. ఉన్నాడు ₹ తాను. సిగరెట్టు పొగ గుప్పుమని 
వదిలాడు, "శన ముఖంమీద కప్పుకుంది. పొగ ,సౌగలో మసగ్గా తన ముఖం బాగానే 
ఉన్నట్లుంది! పొగ చాటుముఖం!! . rene 
1 “మాట్లాడరు?” మళ్ళీ శేషయ్య అడిగాడు న. మూత తీస్తూ. 

“వమంటవు?” త రః లోకంలోకి వ అడిగాడు... ,సస్టరికే శ తల 
కెక్కింది రామయ్యుకు.. మ ప. 
“అదే ఆ. లాం సంగతి?” స 


౨ రామయ్య తలకెక్కింది. సగం దిగిపోయింది. మళ్ళీ ఎదురుగా. ఉన్న అడ్డం 
లోకి చూచాడు. 
జరిగిందేమం పే శేషయ్య ఒక లాటరీ నడిపించాడు. ఒక పారిపోయిన 
నవాబు ఇంటిని లాటరీకి పెట్టాడు. రూపాయి టిక్కెట్టు పదిలక్షలమ్మాడు. రూపా 
యికి మేడ వస్తుందని కొన్నవాళ్లుండవచ్చు కాని ఎక్కువ టిక్కెట్లు రామయ్య 
పలుకుబడిని వినియోగించి అమ్మాడు. లాటరీ చీట్లుకూడా రామయ్యతోనే. స్రీయిం 
చాడు-బహిరంగసభలో. లాటరీ. టిక్కెట్లు నెంబరు చెప్పారుకాని పేరు చెప్ప 
లేదక్క_డ! తీరాచూస్తే ఆ నంబరు శేషయ్యదే అయింది. అంతవరకు. బాగానే 
ఉంది. అసలు ఆ బంగళా (పభుత్వ ఆని అనీ అది వేలంవేయడం _నేరమనీ 
కొందరు కురకుంక లు గోల ప్రారంభించారు. . 
“నవా కొంప ముంచినవు.. స్‌కేం నువ్వు బాగనే ఉన్నవు. ఆన్ని నాతోనే 
జేయించినవు. రేపు అచెంస్తీలో వచ్చేటట్టున్నది. అక్కడ నా [పాణం తీస్తరు. 
ఇక్కడ నువ్వు ఏ ముండతోనో కులుకుతుంటవు. ఆక్కడ నాపాణం మీదికి వస్తది” 
చిరాకుపడ్డాడు రామయ్య. ..:*: Pe న 
. _“ఎందుకడిగిన్నను కుంటున్నరు మళ్ళ, మీ పానం ఒకటి నా పానం ఒకటి 
_ అయితదా? ఏదైనా ఉపాయం కనిపెట్టాలతె - మీ మీదికి రావదు-నామీదికి రావద్దు - 
: అట్టుండాలె” శేషయ్య లేచి రేడియో[గాంమీద రికార్డువేసి వచ్చి కూర్చున్నాడు - 
_ బిస్మిల్లాఖా6 -షెహనాయి మంద్రంగా వినిపిసూంది. వాతావరణంలో మైకం - కమ్ము 
కుంది... Ee rw | 
“నాకు తోచడంలేదు. మనం సర్కారును ముంచుతున్నం. ఇందుకేనా నేను 
మం(తినయింది. నువ్వు లుచ్చావు. నేను నీ చేతిలో కీలుబొమ్మనయిన. నేను. మునిగి 
నే" అంత మైకంలోనూ గొంతు వణికింది రామయ్యది = గ్రాసందుకొని గటగటా 
తాగేశాడు, fey | వ. 
" “నేను లుచ్చానే - కాదనటంలేదు. _ చేతులు కాల్చుకున్నంగద బయట 
_ పడాలె, ఇద్దరం మునుగుతంగద - మళ్ళి జేల్ణకే పోవాలె. ఇగ గతి ఉండడు” గ్లాసు 
| రామయ్య అద్దంలోకి చూచాడు - పాతరామయ్య కనిపించాడు. బలరామయ్య 
"ముందు భక్తిగా నుంచున్న రామయ్య కనిపించాడు. అమృతవాణి కనిపించింది-ఆ మృత 
వాణి గుడి సెకసిపించింది. గుండె జల్లుమన్నది. సి ౨ంగ్‌డోర్‌ తెరుచుకున్న చప్పుడు 
' వినిపించింది. అటు చూచాడు. పరువం పరుగులు పెడుతున్న పడతికనిపించింది. ఆమె 
గదిలో (ప్రవేశించింది. తలుపు వ ఆసుకుంది. అందం మూసలో పోసి తీసినటుంది 
అమ్మాయి. అక్కడే నుంచుంది. ఆమెనే చూ స్తుస్నాడు రామయ్య. శేషయ్య సంజ్ఞ 





అందుకొని ఆమె ముందుకు నడిచింది - మెల్లగా-నడిచిండి. “వూలమీద నడిచినటు 
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నడిచి వచ్చింది. అమాంతంగా ఆకాశంనుంచి దిగివచ్చిన అప్పరసలా ఉందామె. 
వచ్చి పక్కగా న. ప. 

పక్కన ప 

ముందు | 

వెనుక" వాద్యం, 

వింతగా ఉంది స్థితి, రామయ్య వై మెమరచాడు. 

“కమ నుకుమారి. మీకోసం పిలిపించిన. ను పరిచయం చేశాడు. 

సుకుమారి విచ్మిత్రంగా చూచింది. 
రామయ్య గుటకలు వేశాడు, 

“ఉపాయం ఆలోచించిన. మీ మీదికి రాకుండ నా మీదికి రాకుండ చూచిన” 
శేషయ్య అన్నాడు. సుకుమారికి గాను. నింపి అందించాడు, ఆమె ప. వ 
చీర్స్‌ చెప్పి మద్యం చప్పరించింది. 

వం దది! విసుగ్గా అడిగాడు. 

“ఆ యిల్లు నా “పేర అంతకు ముందే రిజిష్టరు అయినట్లు. రాయించాలె. 
ఆడిగిన్రనుకో - "శేషయ్య ఇల్లు శేషయ్య అమ్ముకున్నా డని చెప్పొచ్చు. ముకు హల 
చెప్పుతె ఇద్దరం బయటపడం” 

వ. ఉస్ట్ర అట్లనే చెప్పత లే” విసురుగా. డు Ws శషయ్యను 
'వదిలించుకోవడానికి అన్నట్టు అన్నాడు, 
ర “అంతమ్మాతం చేస్తే చాలు. మరి నేను వు క్ర. క్రబ్బురో. పార్టీ ఉన్నది" అని 
వెళ్ళిపోయాడు శేషయ్య. 
Ee రక సుకుమారి బుజంమీద వేయవెళాడు; 
సుకుమారి. నకల నం గ్‌టగట్‌. తాగి క ఒడిలో వాలిపో 
యింది. | 
శవము క్దబ్బుకు వెస గాంధీ కనిపించాడు - తన భక్తులను 'కూద్చకొన 
కాగకున్నాడు ఇ పీకాడుతున్నాడు- పేలుతున్నాడు. కేరింతలు. కొడుతున్నాడు." 
శేషయ్య గాంధీ. బృందాన్ని చూచాడు. - గాంధీ .శేషయ్యను . "చూడలేదు. 
శేషయ్య. గాంధీవై పు  నడచాడు. వెనుకనుంచి. రాంచి బుజంమీద చేయివేశాడు. 
ప. గాందీ స ౩ చూచాడు. య Gr ల oe 


మ. జక నిండుగ్గాసు = అందించాడు. co - వేకమక్కలు. మూాకాఢుః 
చమ్మ? గ్రాసందుకొని కూర్చున్నాడు. SET Se ee 


ka మ ర్ట ళు "ఎవరి ద్ర గాను: ఉల "వత్తు యే ను | fii Fn టా య స్ట ta uw శ స వ, నమ నా 


శంక పి 





చోటు గానే 'రహణా. అవుతుంది. - 'మందు మా 
కూడా - _ అమెరికా ఆర్దిక విధానపు వత్తిడికి... 


. “పార్టీ మనదే. మనమే క స్టూడెంట్స్‌ యూనియన్‌ - ఎలక్షన్లో. 
కంబిన్లు చేస్తున్నాం - | పెసిడెంటుకు" గాంధీ అన్నాడు ఉత్సాహంగా. 
“వీక్స్‌ " అని గ్లాసులెత్తారంతా. “పెసిడెంట్‌ గాంధీకీజై ” . రషీద్‌. 
అందరూ అతనితో నినాదం కత | 
“ఎలక్షన్లు ఇక్కట్ల అయితున్నట్లున్న దే!” శేషయ్య సు 
“స. గేలవననుకున్నవా? [ప్రకాశంగాణ్ధి ఓడించి తీర్తా, ఏమంటరు అని: 
సహచరుల్ను అడిగాడు, జ bs 
. ఎీపకాశం ముర్దాబాద్‌” అందరూ క 
_ *పకాశం వి పోటీ చెస్తున్నడా?” శేషయ్య పక్నలో ఏదో ఆక్చర్యం ఉంది- 
కొంతలో కొంత భయం ఉంది. 
.. “ఏం? భయమవుతున్నదా? హడ్డీ నరమ్‌ కర్‌దేంగే హరాష్టాదేకీ” ర రషీద్‌ గా గాను 


పట్టుకొని లేచి నుంచున్నాడు. 


శేషయ్య ఆలోచనలో పడ్డాడు. 
. . అందరూ మౌనంగా శేషయ్యను చూస్తున్నారు... 
ో “పకాశం నిలబడ్డడంచె జరగట్టిగ పనిచేయాలె” సిగరెట్టు వెలిగించి అగ్గి 


పుర్తి ఆర్పివేస్తూ అన్నాడు శేషయ్య. 


“ఏం? వాడేం మొనగాడా?” అడిగాడు. గాంధీ సిగరెట్టు వెలిగిస్తూ. ( 
ఉమ మొనగాళ్ళకు మొనగాళ్ళం” అన్నాడు కషద్‌. గట్టిగా గాను ఎ తీ 
. హడ్డీ నరమ్‌ కర్‌ దే(గే4 ఎముకలు విళక్కొ_డ్డాం” అన్నాడు మరొకడు. 


టన్ష తుంచచే. మీరు గెలు సరు, అయినా. నన్న డుగుతుండండి అప్పుడప్పుడు. 


అక్క రబడ్డె నా దగ్గర చిన్న బర ఉన్నది తీసుకొండి. నేను రామయ్యతో కూడ a 
మాట్లాడ. -పెకం 'కావలి"సై అడుగుని, (పకాశానికి పలుకుబడి . శాన నది 


స్లూడెంట్సల్లో. ఫ్‌ హుషారుగ పని చెయ్యాలె. వే 


“మిరమా వెంట ఉంచి మేం సు. గెలిచినట్లు. అ జై  గాంరీకి” “అని. 


గటగటా తాగేశారందరూ. 


శేషయ్య లేచి వెళ్ళిపో పోయాడు. . |. 
Hh eB, 'నికాల్‌రె ఎల్‌, లస డి.” మ మ రషద్‌తో,. రషీద్‌ జేబు 


లోంచి పాకెట్‌ తీశాడు. ఆంతా 'శవించాతు. మళ్ళీ తాగారు, స్పృహ. . లేకుండా. పడ్‌ 
పోయారు. వారి. కీలోకం మీద ధ్యాసలేదు - శ్‌ ధ్యాసా లేకుండడాని కే ఎల్‌. ఎస్‌.డి 
ప్రపంచాన్ని మరిచిపోవడానికే ఎల్‌. ఎస్‌, డీ, లోకం నుంచి. తప్పుకోవడానికి - తళ 
చుట్టూ ఓక గోడ... కట్టుకోవడానికి - జక గూడు. కట్టుకోవడానికి "ఎల్‌: ఎనస్‌.డి. ఫ్‌ 
తది ఉమెకికన్‌ డ్రగ్‌. అక్కడా. దొంగచాటుగా. 'తయారవుతుందట = ఇక్కండికీ 












త మే: ర్వ వాణా. కావడం ౦ య మనుష! లి: 





నిస్సహాయులై ఆ దేశంనుంచి పారివస్తున్నారు. వారికి సమాజం సాంతం అంద 
కార బంధురంగా కనిపిస్తూంది. చీకట్లో గోరంత వెలుగు వెలిగించలేక సమాజానికి 
దూరంగా పారిపోయి సమాజం మీద స్పృహ లేకుండా బతకాలనేవాళ్ళు హిప్పీలు. 
వీళ్ళ మందలు మందలుగా మన దేశానికి దిగుతున్నారు. గంజాయి, సర్‌, 
ఎల్‌ .ఎస్‌,డి., సారాయి సేవించి సర్వదా మత్తులో ఉండడం - స్వేచ్చా పణయం 
వీరి సిద్ధాంతం. భారతీయ యువకులను వీరు. బాగా ఆకర్షిస్తారు - ముఖ్యంగా సంప 
న్నులను. వారి పరిచయంతోనే ఎల్‌.ఎస్‌.డి. దొరికింది గాంధీకి. ' క 
తెల్లవారి శేషయ్య త్వరగా లేచాడు. సాధారణంగా అతడు అంత త్వరగా 
మేల్కొనడు. అతనికి ర్యాతిళ్ళు రమ్యమైనవి. ఇవ్వాళ అంత తొందరగా లేచాడంటే 
ఏదో రాచకార్యంమీదే. లేచి రామయ్య కోనం ఎదిరి చూస్తూ కూర్చున్నాడు- 
రేడియో సుపభాతం వినిపిస్తూంది - అతనికి ఏడుకొండలవాడంపే ఎనలేని భ క్రి, 
సుపభాతం అయిపోయింది. పేపరు అటూ ఇటూ చూచి పడేశాడు, ఇంకా రామయ్య 
లేవలేదు. శ. 
రామయ్య త్వరగా లేచేవాడే - ఇవ్వాళ ఆలస్యంగా లేచాడు. స్నానం చేసి 
పూజచేసుకొని బయటికి వచ్చాడు. సుకుమారికి ఇంకా మత్తు వదల్లేదు-మంచంలోనే పడి 
ఉంది. రామయ్యను చూచి లెచి నుంచున్నాడు - నమస్కరించాడు. ఇద్దరూ కూర్చు 
న్నారు - ఎదురు బదురుగా - రామయ్య పత్రికలన్నీ చూచి మడిచి పడేశాడు. 
రామయ్య తాజాగా ఉన్నాడు, చెట్టుమీద వికసించిన గులాబిలా ఉన్నాడు. తీగ 
మీద విచ్చుకున్న మల్లెలా ఉన్నాడు. శేషయ్య రామయ్యను. చూచాడు. సంతోషిం 
చాడు. టీ వచ్చింది. టీ కప్పు అందుకుంటూ అన్నాడు శషయ్య, 
“స లేబీలో ఎన్నికలట” 
._“ఎన్నికలయితయి కాకుండా ఉంటయా?” . 
_ “ప్రకాశం పోటీ చేస్తున్నడట!” . వ. ry 
౨ విడిచిన ఉండేలుదెబ్బ తగిలినట్లయింది రామయ్యకు, అతని ముఖం వెల 
వేలబోయింది. అయినా అన్నాడు “వానికే మున్నది? మంగమ్మను జేలుకు పట్టిస్తిమి. 
వీరభద్రం వాణ్ణి వదిలిపెపై. ఎట్ట నిలబడ్డకు” = ee Ce 
ఎ టీఆదంత నాకెరికలే. [ప్రకాశం నిలబడ్తుండట. న్టూడెంట్లు వాణ్ని గెలిపించె 


శి ళ్‌. 


త టా యల 2 
“నాకు నమ్మకం లేదు. (ప్రకాశం ఎట్ట గెలుస్తడు? వాని దగ్గర పైసేది?” 
“వెస గీస లెక్క పెపైటట్టు లేరు పోరలు. స్టూడెంట్లు మనచేతుల లేకుంచె,. 
కష్టం. న్లూడెంట్ల యూనియన్‌ మన చేతులుండాలె, . మనం సమ్మె చేయమన్న ప్పుడు. 
చేయాలె. వద్దన్నప్పుడు' ఊరుకోవాలె. అట్ట కాకుంచె మీకెఠకలే స్టూడెంట్లు రెచ్చి. 


లు 


రామయ్య ఎడద వడకింది. శేషయ్య చెప్పిందాన్లో నిజం . ఉందనిపించింది. 
రామయ్యకు ఆ మాత్రం తెలియదనికాదు. ర్‌ం విషయంలో ఆతనికి ఏర్పడు 
తున్న జాన ర అటు ఆలోచించ నివ్వలేదు. “నిలబెట్టి తగలబెడ్డరు' అనే మాటతో 
వాత్సల్యం కాలిపోయింది. పదవిని శశంతుకోవాలవే పన్నగం పడగలు విప్పి 
బుసలుకొట్టింది. విసపు బుసలు కస్సు కస్సు మన్నాయి. 

“అట్లయితె ఏం చేస్తమంటవ్‌?” ఆతురతగా ఆడిగిన రామయ్య నిటారుగా 
అ సిగరెట్టు అందుకున్నాడు. 

“గాంధీని నిలబెట్టాల” 

“గాందీనా! వాడు లుచ్చా. లఫంగా. నాకు బద్నాం తె తెస్తున్న డు. వాడు వచె 
కాలేజీ బాగుపడ్డ ప్రే! వద్దు-వాడు వద్దు” ఆవేశంలో అన్నాడు రామయ్య. సిగరెట్టు 
కాల్నకుండానే. “పేబిల్‌ మీద వేశాడు. 

జ సిగరెట్టు ముట్టించుకో ండి" అని లైటరుతో వెలిగించాడు శేషయ్య. సిగ రెటు 
అంటించుకొని పొగవదలి చేరగిలబడి కూర్చున్నాడు రామయ్య, 

“మీరన్నది నిజమె. కాని లుచ్చాలే మన చేతులుంటారు - మంచోళ్ళుంటరా? 
(ప్రకాశం మన చేతిలోకి వస్తడా? రాడు. కాలేజీలు ఎవడు వచ్చినా బాగుపడవు. 
మనం బాగుపడాల్నంచె లీ రావాలె. విన్నరా మనం ఎక్కింది పులిని. దిగితె 
ఆది మనను చంపుకుతింటది. దాని మీదనే ఉండాల్నంచె గాంధీని పట్టుకోజా 
తప్పదు. ఏమంటరు?” . 

=. రామయ్య తల గ్మిరున తిరుగుతూంది. మనసు మనసులో లేదు. ఆలోచ 
నలు అమాంతంగా వెన నక్క పోతున్నాయి-ముందుకు వస్తున్నాయి. iw కనిపి 
స్తున్నాడు, గాందీ కనిపిసున్నాడు. మంగమ్మ కనిపిస్తున్నది. సుమతి క కనిపిస్తున్నది. 
పల్లె కనిపిస్తున్నది. పట్నం కనిపిస్తున్నది. పదవి కనిపిస్తున్నది. పదవి న స 
సంక అక్కడికి స్ట. ఆగిపోయాడు రామయ్య. 


రామయ్య ముఖం. వాడి రాలిన గులాబీలా. ఉంది - నలిగి నేలరాలిన 
మల్లెలా ఉంది. ముఖమంతా చెమర్చింది. వళ్ళంతా చెమట పట్టింది. లేచి నుంచు 
న్నాడు. సు. కానియ్యి. అట్లనే కానియ్యి. నను. ఎనక ఉన్ననని ఎరక కాని 
యెద్దు. నాకు పిచ్చెక్కె_టట్టున్న ది” అని పెద్ధ" పెద్ద అంగలువేస్తూ. సాగిపోయాడు 
రామయ్య. రామయ్య 8 కార. పోతుంటే ఆతని. మనసులో వ్‌. మసలసాగాడు- 
కాని హను. పు 


| కాలేజీలో. ఎన్నికల. సతరంకం ప. కాలేజీ Pe పంకం రక 
రకాల బేనర్ణతో నిండిపోయింది, విద్యార్థులకు చదువుమీద = ధ్యాసలేదు.. _ అయినా. 
కాసులు జరుగుతున్నాయి. విద్యార్థులు, విద్యార్థినులు గుంపులు. గుంపులుగా చేరి 
ఎ డ్రకాన్ని . గురించీ, గాంధీని. గురించీ. ఏ చక్సంచుసుంబున్నారు.. 


[ప్రకాశం మూల సమస్యల్ను లేవనె తీ చర్చలు జరుపుతున్నాడు. [పస్తుత 
విద్యా విధానం. బానిసల్ను తయారుచే సేదన్నాడు. విద్యావిధానం నిర్ణయించడంతో 
విద్యార్దుల పాత అవసరం. ఎంతైనా ఉందన్నాడు. కాలేజీలో జరిగే అన్యాయాలను, 
ఆ|[కమాలను. న గ్‌ ఎత్తి చూపుతున్నాడు. హాస్టళ్ళలో సెపే తిండి, లైైబరీ- 
అలో ఆరువిచ్చే పుస్తకాలు, రాకున్నా వేసె మ. ఈ సమస్యలు విద్యా 
ర్థల్ను బాగా ఆకర్షిస్తున్నాయి. వ్‌ 

గాంధీకి సమస్యలు తెలియవు. కార వసా విద్యార్థులను. బార్లకు చేరును. 
న్నాడు. రామయ్యతో చెప్పి ఉద్యోగా లిప్పిస్తా పానంటున్నాడు. ఇతర పనులు వే తలల 
పెడానంటున్నాడు. అతని వెంటా జనం ఎక్కువగానే తిరుగుతున్నారు. 

జనం (పకాశంవైపు. మొగ్గుతున్నట్లు . గమనించాడు. శేషయ్య. గాంధీని. 
ఉసికొల్పాడు. డబ్బు అందించాడు. మరికొన్ని కార్లు ముందుకు నెట్టాడు. గాందీ. 
చెప్పింది వేదం అయింది. గాంధీకి ఆవేశం ఎక్కు వయంది.. 'గోడలమీదికి 
గీతనూ, (ప్రకాశాన్ని ఎక్కించారు. బూతులన్నీ హన బొమ్మలన్నీ వేశారు.. 
(పకాశం (పిన్సిపాల్‌ తో చెప్పాడు. జరిగింది త ప్పేనని ఒప్పుకున్నాడు (పిన్సిపాల్‌. 
గోడలు బాగుచేయిస్తానన్నాడు. దాంతో గాంధీ ఆ్మగహం (పిన్సిపాల్‌ మీదికి మళ్ళింది. 
గాందీ. బృందం [పిన్సిపాల్‌ మీద పడ్డది. "బతికి బయట పడాలంటే అలాంటివాటికి 
పూనుకోవద్దని హెచ్చరించారు. విద్యార్థుల ఎన్నికల్లో జోక్యం కలిగించుకో వద్దని 
రామయ్య పరం. అలి క గెలిచినట్లు ' 'గంతువేశాడు;' 
అక్క_డే అతని బృందం ఎగిరింది, గంతులు వేసింది. 'శ్రేరింతలు వేసింది. క్లాసు 
జరుగుతుంటే. కాసులో [ప్రవెశించాడు గాందీ లెక్చరర్‌ ముందుకు వెళ్ళి. అతని 
జేబిల్‌' మీద “నుంచొని ఉపన్యసించాడు- (ప్రకాశం. లంచం తిన్నాడనీ - గీతతో 
కులుకుతున్నాడనీ. "అంతమంది" విద్యార్థులో ఒక్కడూ ఉలకలేదు-పలకలేదు., 
లెక్చరర్‌. నోరు మూసు కొని వెనుక నుంచున్నాడు. మూలనున్న ఒక, విద్యార్థి 
లేచి. గప్రకాశంమీద చాడీలు చెప్పతున్నావు.. నువ్వు చూచావా?” అని అడిగాడు. 
గాంధీకి వళ్ళు మండింది. “ఎవడ్రా వాడు?” అన్నాడు. “కూచో... కూచో”అన్నారు. 
గాందీ. మనుషులు. . “ఎందుకూ [చోమంటారు- య. నేనడిగిందానికి సమాధానం” ' 
అన్నాడు. మూలవిద్యార్థి, “వీనికి మస్తి ఎక్కిందిరా”. అన్నాడు గాందీ.. “దింపుతం” జ 
“అని. ' మూలవిద్యార్థమీద పడ్డారు అనుచరులు. నాలుగు. లెంపకాయలేశారు, చేయిపట్టి 





బయటికి, లాక్కు పోయారు. అందరూ. చూస్తుండగానే చితక్కొట్టారు. నోట్లోంచి 
రక్తం. వస్తుంటే నేలమీద పడిపోయాడు 'మూలవిద్యార్థి. ఆతడు పడిపోయినా, 
రక్త కం స్రవిస్తున్నా. " ఊరుకోలేదు - గాంభీముఠా:. 'పెకిల్‌ చైన్స్‌తో. 'బాదసాగారు. 
కక్కుర. 'మన్‌డంలేదు _మూంవిద్యార్థి. ' వెళ్ళకు చర్మం. లేచీపోతూంది. ర క 






౪ సార అగ్గిలా, పాకింది. ~~ re . 
పకాశం పరిగెత్తి వచ్చాడు.. ష్య నిర్విజ్దుడయినాడు “ఆపండి 


ప అరచాడు, నకి కిల్‌ చైనులు షఅం న. నిలిచాయి. ఊపిరి 


ల న 


STR 


యనే పీస్‌మార్‌ భాం. పక్షో మారో” రషీద్‌ మ సైకిల్‌ 
చైన్లకు చైతన్యం భ్‌. |పకాశంమీద అకస్మాత్తుగా దాడిసాగింది. హు 
వైపుల్నుంచి 'గొలుసులు పడ్డాయి. చర్మం. చైన్లతో లేచివచ్చింది. తలమీద బల 
మైన దెబ్బ తగిలింది. కళ్ళు చీకట్టు కమ్మాయి. లోకం అంధకారంగా కనిపిం 
చింది. నేలమీద ఫో యాడు (ప్రకాశం. ఆమునా దెబ్బలు పడుతూనే ఉన్నాయి. 
(ప్రకాశం గుండె తప్ప మరే అవయవమూ. స ల్‌ 
పడి ఉన్నాడు. ళ్‌ 

గుమిగూడిన విద్యార్థులంతా చె చెదిరీపి హోయాలుః 

అక్కడ ఎవరూలేరు. గాంధీ మనుషులు తప్ప! 

రెండు జీవులు నేలమీద పడి ఉన్నాయి. రక్రంలో తేలియాడుతున్నాయి. 
రక్తం పరచుకుంటూంది. నేలలోకి ప సమాజాన్ని ప సమా 
జాన్ని సవాలుచేస్తూంది. . : at 

జీవులు కసీసం మూారీడడంలేదు.. Sr 

_ సైకిల్‌ చైను నిలిచాయి. వాటి. ఆట. ఆగింది. ఆవి రక్తంతో sr 
అవి ర క్తపు గొలునుల్దా ఉన్నాయి... 

“ఆక్కడ నుంచున్న ముఖాలు. ఆ ౩ జీవులను. చూశాయి. పరచుకుంటున్న 
రక్తం Ea ఎరవారిన. గొలుసుల్ను చూచాయి. వవ్వాలనుకున్నాయి. విక 
టంగా నవ్వాలనుకున్నాయి. అనుకున్నాయిగాని నవ్వలేక పోయాయి. ముఖాలు 
మాడిపోయాయి. గొలుసులు [వేలాడపడ్డాయి. గుండెలు దడదడలాడేయి! ఎడద 
చప్పుళ్ళు వినిపిస్తున్నాయి! ape న. 

ఎక్కడా. చప్పుడు లేదు. 

... ఆంతా గప్‌ చిప్‌ చుప్‌ చాప్‌. 

“దూరంగా. ఒక: ఆక్రందన వినిపించింది. గీత గేద్దోంచి ఉరికి వస్తూంది. 
ల వంటరిగా “పశువుల్దారా!' (ప్రకాశం. (ప్రాణం, తీసారా?” ఎలుగెత్తి ఆరిచి 
మ. వస్తూంది. ఉదేకం మూర్తీ భవించినట్టుంది. కండ్లు నిప్పులు కురుస్తున్నాయి. 
'జ్యాలలా "ఉంది. మనిషి మొత్త ౦ మంటలా క కదిలి వస్తూంది. 








ఏల దట మందకురూర యనుట జ వ. 
న పడ్డారు. Ag గేలిగిళ... న -అయినా. ఎదిరించింది- ఎదిరించి ఓడిపో 
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యింది. నలుగురూ కలిసి పట్టుకున్నారు. నోరు మూశారు. నోరు గుడ్డల్లో 
మూసేశారు. గీతను కార్లోపడేకారు, కారు కదిలేప్పుడు రషీద్‌ అన్నాడు “గీకా! 
[పాణంతో పనిలేదు మాకు. సీ మానంతోనే పనిలో 

కారు సాగిపో యింది - నడిపట్నంలోంచి- రాజవీధుల్లోంచి-మహాజనం మధ్య 
నుంచి. 

అప్పుడు చేరుకున్నారు. సోలీసులు కాలేజీకి- తాపీగా. పోలీసులు లారీల్లోనూ, 

వ్యాన్లలో నూ వచ్చారు. ఆంతా ఆడావుడిగా దిగారు. కర్రలు పట్టుకొని కదిలారు. 

అక్కడ ఏమీ కనిపించలేదు. అంతా నిర్మానుష్యంగా ఉంది. ఆయినా వ్యాపించారు 
ఆవరణలో. అప్పుడు కనిపించాయి వారికి రెండు జీవులు-ర క కంలో తడిసిఉన్నాయి. 
ఆడుగు వెనక్కువేసి చూచారు. పాణం ఉన్న ఫై కనిపించాయి ముఖాలు-శవాలు 
కావని నిర్ణయించారు ఆ నిర్ణయించగానే వ్యాను వచ్చింది. వ్యాను రాగానే జీవులను, 
ఎక్కించారు. ఎక్కించగానే వ్యాను, ఆస్పకికి చేరింది. చేరగానే నై్రచర్లు 
వచ్చాయి. వచ్చిన స్ర)చర్లు జీవులను ఆస్స,తిలో చెల్పాయి. జీవులను డాక్టర్లు 
పరీక్షించారు. - వెంటనే చికిత్సకు ఏర్పాటు చెశారు. నర్చులు వచ్చారు. గతాలు 
కడిగారు- కట్టు కట్టారు. ఇంజక్షన్లు-మందులూ అన్నీ చకచకా సాగాయి. ఎక్సరేలో 
(ప్రొక్చర్ద తేవని” తేలింది. డాక్టర్లు నిట్టూర్చారు. [పమాదం లేదని. we 
మెడల్లొని స్పెత్తులు చేతులో పట్టుకొని సాగిపోయారు, 


ప్రకాశం, మూలవిద్యార్థి స్పృహలేని దశలో మంచాల్లో పడి ఉన్నారు 
తెల్లవారి ఇద్దరికీ స్పృహ వచ్చింది, [ప్రకాశం పరిసరాల్ను ప గు రించాడు. 
తనను. ప చూచుకున్నాడు. స తిరగాలనుకున్నాడు. నొప్పులుగా ఉంది. 
తిరగలేక పోయాడు. పెకి చూచాడు. పంకా తిరుగుతూంది. పక్కన చూచాడు- 
మూలవిద్యార్థి కనిపించాడు. [ప్రకాశం చిరునవ్వు నవ్వాడు. మూలవిద్యార్థి నవ్వలేక 
సోయాడు- “అతని ముఖంలో గూడుకట్టుకున్న బాధ కనిపించింది. (ప్రకాశం 
అతన్ని [ప్రసన్నం చేయాలని (పయత్నించాడు-మూలవిద్యార్డి నవ్వలేదు- మూలిగాడు. 
కాని చిరునవ్వు నవ్వుతూ డాక్టర్లు, సరా, వచ్చారు టకం. ర. ప్రకాశం 
చిరునవ్వుతో స్వాగతం చెప్పాడు. 


స “How are you Mr. Prakasham! దెబ్బలు. బాగా. తగిలాయా?” 
డాక్టరు. అడిగాడు.. వ 
య “డాక్టర్‌! ఇదేమీ. కొత్తకాదు. య ల నిలిచిన మాష రకల 
తగుల్తాయి, బాగానే ఉన్నాను డాక్టర్‌. thanks. నేను బతుకుతాను. నాకింకా చాలా 








డాక్టతు ఒకింత క ఆ్పర్మనక్తాడు.. ఆడిగాడు - “న్యాయానికి ( దెబ్బలు తప్ప | 


నర్పులు వింతగా చూస్తున్నారు (పకాశాన్ని- సమాధానం వినాలని చెవులు 
రిక్కపాడుచుకుని నుంచున్నారు. తెల్లని. దుస్తుల్లో నిశ్చలంగా నుంచున్న నర్సులు 
అనిమిషుల్లా ఉన్నారు. 

“డాక్టర్‌! న్యాయం, సత్యం త్యాగాన్ని కోరాయి. వాటి కోసం దెబ్బలు, 
హత్యలు, ర క్తపాతాలూ _జరిగాయి- జరుగుతున్నాయి - జరుగుతాయి. న్యాయం 
ఎప్పుడూ పూలమీద నడిచిరాదు - పు రెలమీద నడిచి వస్తుంది. న్యాయం, సత్యం, 
సమత వీటికోసం బలిదానాలు కావాలి డాకర్‌, ఆవి రకంలోంచి వికసించే 
కమలాలు - బురదలోంచి పుట్టవు” =“ - 

“మీరు చెప్పింది. నిజం మిస్టర్‌ |పకాశళం, కాని మీరు అంతగా ఆలోచించ 
కూడదు. షిశ్రాంతి ఆవసరం. ముందు మిరు బాగుపడాలి. ఆ తరువాత చర్చించు 
కుందాం - నాకూ ఇంటరె'సే ఇలాంటి విషయాలంపే- -స్టీజ్‌ బెక్‌ రెస్ట్‌” అని పరీక్షలు 
చేసి ప లా. వెళ్ళిపోతూ “పీజ్‌ పేక్‌ కంప్పట్‌ రెస్త్‌. ఉయ్‌ ఆక హియర్‌ టు 
హాల్స్‌ యూ” అని వెళ్ళిపో యాడు డాక్షరు= మూలవిద్యార్థిని చూచి... 
కొంతసేపటికి పళ్ళరసం ఉన్నగ్లానుతో ఒక నరు వచ్చింది ప్రకాళంచగ్గరికి. 
ఆమె హపొడవైంది కాదు-పొట్టిది. ఆమె అందమైంది కాదు-ఆందవికారీ నాదు. 
ముఖం మామూలుగా ఉంది. ఆమె రంగు ఎరుపుకాదు - కారునలుపూ కాదు. 
చామనచాయ, ఆమె కళ్ళలో ఆనందంలేదు - విషాదమూ లేడు! చాధ ఉంది. 
వ్యధ ఉంది" ఆమె చిరునవ్వు పు నవ్వు వెన్నెల్లా ఉండదు - వెలిగే. 
'కొవ్యొత్తిలా ఉంటుంది,. 

అ హొట్టినర్సు ౩ |పకాశానికి ప పళ్ళరసం తాగించింది. గాసు అ be గ్లాసు 
పట్టుకుంది. కాసి కదల్లేదు. [ప్రకాశం ప పక్కనే నుంచుంది, కదల్లేదు. పకాశాన్ని 
చూస్తూంది. కన్నార్చలేదు. [ప్రకాశం ఆమెను చూచాడు. ఆమె చూవులు, wes 
ఎందుకో అతనికి సిగ్గనిపించింది. పక్నార్థకంగా . చూచాడు-పొట్టినర్సు 
మళ్ళించుకోలేదు. “క్ట క్ర చాల గొప్పవారు ఆంది. అవి ee 
గుండెలోంచి వచ్చిన ప పదాలు. ఊపిరిపోసుకుని వ ఆ పదాలలో నే వ వస 
య లూ -- గుండెల. చప్పుళ్ళూ వినిపించాయి. స 
లట (ప్రకాశం తబ్బిబైైనాడు. లి ప్రలోసగం ఊపిరి నీల్చినట్టయతథ్‌.. 
కున్నా జ we Wres a నో ws గొప్పవి.” 1 
య. Yay ను. పోతూంది. ఎక్క 





. వాపు, వాల్చు 





so 


గీత ఇంట్లోపడి ఏడ్చింది -కళ్ళు ఉబ్బేట్టు = గుండె పగిలేట్టు ఏడ్చింది. 
ఆమెకు లోకం అంధకారం అనిపించింది - అయోమయం అనిపించింది. తాను 
తనకే అసహ్యం అనిపించింది. తన సర్వస్వం ఎవరో దోచుకున్న . ట్లనిపించింది. 
. ఆత్మ హరించినట్లనిపించింది. [పాణం పోయినట్లనిపించింది.. ఇంకా ఎందుకు బతుకు 
తూందో ఆర్థం “కాలేదు. ఆత్మహత్య ఆలో చనకూడా. వచ్చింది. చావు ఎదురుగా 
వచ్చి నిలచింది. పీలిచింది. గీతకూడా వెళ్ళడానికి సిద్దపడ్డది కాని [ప్రకాశం వచ్చి 
చావును తరిమాడు? (ప్రకాశాన్ని చూచింది, ఉరికిపోయింది చావు. చావు ఉరికింది. 
కనిపించకుండా పారిపో యింది. |పకాశం (ప్రకాశ వంతంగా కనిపించాడు. [ప్రకాశంలో 
వెలుగు కనిపించింది - -వెన్నెల కనిపించింది- విస్ట్లవం కనిపించింది. గీత. ఏడ్చు 
మానింది. ఆమె. కళ్ళు పిక్కుపోయాయి.. ఇెంపలు గుంతలు పడ్డాయి. ముఖం 
కళ. తప్పింది. గీత. ఆస తికి పరిగె. క్రింది. గీత [ప్రకాశాన్ని చూచింది. ఆతడు 
పకాంతంగా ఉన్నాడు. మంచంలో పడుకొని ఉన్నాడు. పు సకం చదువుతున్నాడు. 
on చూచింది గీత - ఆమెలో దుఃఖం పొంగి, పొరలి, కట్టలు తెంచుకుంది. 
.(పకాశం మీదపడి భోరుమంది “పకాశం! నా శీలం చెడింది. నేను నాశనం ఆయి 
నాను” గుండెలు అవి సేట్టు ఏడుసూంది. 

 పొట్టినర్సు మందివ్వడా డానికి. ల చేతులో గ్లాసుతో సమ్మంలో. 
పోయింది. 
గీతా! ఏమిటా వచ్చిన మనం విప్టవకారులం. మనకు is అవి చెడటాలూ 
ఏమిటి? శీలం అనేది కలవారు స సృష్టించిన పదం. ఆడదాన్ని పట్టి పరదాల్లో బంధించి 
ఉంచడానికి ఏర్పడిన పడికట్టు. విప్పవకారులకు శీలం చెడేదికాదు. దాన్నెవరూ చెరచ 
లేరు. మన శీలం వీషప్ట్రవం- -దాన్నెవరూ క చెరచలేరు. GC కావిలించు 
కునే వారున్నారా ఖ్‌ క్‌. న. స eg 
' యం. ఫిర్‌ అనబోయింది. గత : ఆమె ఏడ్చు, ఆగిపో యింది - 
అజగిపోయింది.. | sr a 


Ss సమాజంలో. మంచికి దేనికీ 'రక్షణలేదు. ఇక్కడ మ ఏదో 
“రకంగా చెరచబడ్డవాశ్ళే. ఎన్నికలను: 'నమ్ముకునేట్టుచేసి నన్నూ. ఒకరకంగా 
వెరిచిందీ స సమాజం, గీతా! “ఈ వ్యవస్థలో ఆ నీకీ "ఆ సైగల చాళ్ళుకు.. తప్ప దేనికీ 
.రక్షణలేదు.. ఒక్కసారి... ఆలోచించు... ఇంత ఫోలీను "బలగం - ఇన్ని శాసనాలూ. 
ఆగీని రక్షించడానికి. కాక న్న నన్నూ రశ్నించడానికి ' ఏర్పడ్డాయనుకుంటు 
౨. వ్యవస స్థన * అర్థం. ప. నీతా! అన్నీ సృష్టంగా. కనిపిస్తాయి! 

స్తూ . చేసి... . అరుణారుణ 








గీత లేచి న. మంచం. స ఆమెలో దుఃఖం లేదు, ఉద్రేకం 
ఉందివ్పుడు. = 
ఉభయులూ మాట్టాడ్డంలేదు. శ 
పొట్టినర్సు జరం దగ్గరికి వెళ్ళి అంది?- 
“ పకాశంగారూ! మీరు చాల-గొప్పవారు*. -.. 
“సిస్టర్‌! మందు కుకా 7 అని గ్లాసందుకొని. rs తాగేకాడు 
ప్రకాశం. a స het 
వొద్టినరు (1 పకాశాన్ని వా న. “పకాశంగారూ! కతు పతన 
ఖడ్డదాన్నే! ఆది తలచుకొని కుంగి [కుశించి చస్తున్నాను. స. తెరిచారు. నాకు 
'ఆశ చూపించారు. ఇందులో నా తే ప్పేముంది? నేను కావాలని చేశానా ? ఈ చిన్న 
విషయం ఇంతవరకెవరూ చె ప్పలేదు నాకు. అంతా నేనేదో చేయరాని 1 పనిచేసినట్టు 
ఈసడి స్తారు. పురుగును వ చూస్తున్నారు. మీరెంత మంచివారు (ప్రకాశం! 
మీరు మనుమలు కారు దేవత... 
we సిస్టర్‌. ఈమె గీత......” అని క చేశాడు ప్రకాశ 
గత (పకాశాన్ని హరం =. ఆ చూపులో మున్నెన్నడూ వం అభిమానం 
ఉంది-గొరవం ఉంది - ఆదరం ఉంది. = 
గీత నర్ఫును చూచింది - నర్ఫు గీతను చూచింది-ఇద్దరి చూపులూ కలుసు 
కన్నాలు. x - 
య. వాత గీత కాలేజీకి క [ప్రకాశం ఆసన్న! తిలోనే భ్‌. కాలేజీలో 
ఎన్నికల వ. అడుగంటింది- పార్టీలు ఎక్కువయినాయి. గాంధీ, రషీద్‌ మున్నగు 
వారు. స్వైర విహారం. చేస్తున్నారు. ఒకరకపు. ఖీతాహం వ్యాపించింది. అట్టుడికినట్టు 
'ఉడుకుతూంది కాలేజి. చాల మందిలో ఆలోచన. బయల్దేరింది. 'సేదప కదలడం తేదు. 
మనను. నిలవడంలేదు. అంతర్వాహినిగా పనిచేస్తున్నారు. మురళి, చంద, కృష్ణ 
లాంటి విద్యార్థులు. గాంధీ డబ్బు గుమ్మరిస్తున్నాడు. కార్లు కాలేజీ చుట్టూ... గిరగిరా 
తిరుగుతున్నాయి. (బ్రాందీ, విస్కీ సరచ్‌, గంజాయి, ఎలెస్టీ విరివిగా (ప్రసారం 
అవుతున్నాయి. విదేశపు . హిప్పీలతో స్నేహం. అయింది. . వారిలో అందమైన 
అమ్మాయిలున్నారు - వారి ప్రణయానికి హద్డులేవు. వారి ఆనందంలో మునిగితేలు 
నా. ఎన్నిక కల. కోలాహలంలో a i ్నకలం'టే 





ట్టువి ఏట్టాడు జ్నదు గాండీకి. ఎన్ని 





_ ఓట్టుపడ్డాయి. లెక్కింపు సురు అయింది. గాందీ, రషీద్‌ ఆనాడు స్ప్పృహలోనే 
ఉన్నారు. ఉండవలసిందని బతిమాలారు. లెక్కింపు దగర కూర్చున్నారు. లెక్కింపు 
సాగుతూంది. చీమలు పారుతున్నాయి రషీదుకు. గాంధీకి లేని పౌరుషం పొడుచుకు 
వచ్చింది. ఓట్ల లెక్కింపు సాగిపోతూంది. తేళ్ళు జెర్దు పారినట్టు అవుతూంది. 

“ఎన్నికలలో గందరగోళం జరిగింది" - దొంగ ఓట్లు వేయించుకున్నారు” 

రషీద్‌ లేచి నుంచొని కేక పెట్టాడు. . 

“ఆవును. దొంగలు. శయ పెట్టి ప. గాంది అరచాడు, 
“అతడు లేవలేదు. కూర్చునే ఉన్నాడు. "వణికిపోతున్నాడు. 

జ్పీ గ్రే దొంగలు. దౌర్జన్యం చేసి ఓట్టువేయించుకున్నారు” మురళి, 
“క్యాబే! కా మ” “మురిమీదికి ఉరికాడు రషీద్‌ -ఒక ప కూడా 
వేశాడు. 

జ అటువైపు హల ఊరుకోలేదు. వాళ్ళూ సిద్దంగానే ఉన్నారు. 

చేతులు చేతులు కలిశాయి. కల్లోలం జరిగింది. 
పీన్సిపాల్‌ చూస్తూ కూర్చున్నాడు శ కళ్ళుమిటకరిస్తున్నాడు - జ “కదల్లేదు. 
ఆటు కల్లోలం య. ఇక గాందీ. అగ్గిపుల్లగీరి ఓట్టులో వేశాడు. 

ఓటు Boss జ కల్లోలపు దృష్టి ఇటు మళ్ళింది. కొందరు. “ఆర్పడానికి జ 
కొందరు కాల్చడానికి ఎగబడ్డారు. Me ఆరలేదు - మండుతూనే ఉన్నాయి. ఆ 
మంటలకు |పిన్సిపాల్‌ జపం వెలుగుతూంది. ఆ కళ్ళల్లో వెలుగులేదు. ఆ ముఖంలో 
కాంతిలేదు. ఆ మూ ర్తిలో చలనంలెదు. (పతిమలా ఉన్నాడతను. రాతి బొమ్మలా ఉన్నా. 
డతను. దైవ విగహంలా ఉన్నాడతను. అన్నీచూస్తున్నాడు. అయినా ఏమీ చేయలేడు. 
'అతడున్నాడనే విషయం ఎవరూ (గ్రహించలేదు. .గనునించలేదు. హోరాహోరి పోరు 
జరుగుతూనే ఉంది పోలీసులు - వచ్చి. చెదరగొప్టేవరకు. గాంధీకీ అక్కడక్కడా 
దెబ్బలు తగిలాయి. రషీద్‌ గూడమీద బలమైన. న దెబ్బ తగిలింది. ఇద్దరూ కార్లో: వ 
పారిపోయారు... 

ఆ రాత్రి. గొప్ప పార్టీ జరిగింది - గెలిచినందుకుకాదు- ప్రకాశం ఓడి 
నందుకు. అలాంటి విందు ఎన్నడూ జరగలేదు. విదేశీ జనం పాల్గొన్నారు. వాద్యాలు 
మోగాయి. "పాటలు. సాగేయి. ఆటలు 'ఆడగేయి, తాగేవాళ్ళు es 
'గంజూయి. కొటేవాళ్ళు. 5 కొడ్తున్నారు. ముద్దులా డేవాళ్ళు ముద్దులాడుతున్నారు... 

i గాందీ. మైకంతో. ఉన్నాడు. మనలోలేడు. ఆ వాతావరణమే అలా. ఉంది. 

తపక సభ్యతలేదు. నాగరకతలేదు. నియమాల్లెవు.. హద్దులులేవు,. . 
గాందీ పక. అమ్మాయి చేయిపట్టుకున్నాడు. ఆమె “విదేశీ. బంగారం రంగు 
ఎమ బుకటు- ముఖం. మీద పడుతున్నాయి... నలిని = డ్డ. అద్దాలతో. కళ్ళు కనిపిం. 
'చడరిలేదు ఆమెది పసిడిరంగు, "ఆమె! .కోలముఖంతో - 'అమాయక త లేదు.. - అనంధం. 
ఉంది. ఆమె పదవులు సన్నగా ఉన్నాయి వగా ఉన్నాయ గడ్డువ: ముద్దొసనూంది. 














ఆమె గొట్టంతో గంజాయి పీలుస్తూంది. గాంధీ పట్టు చూచింది. లేచింది. గంజాయి 
ఆండించింది. గాంధీ కాదనలేదు. ణ్‌. నడుముచుట్టూ చేయివేశాడు గాందీ. ఆమె 
గాందీ నడుం మీద చేయివేసింది. గంజాయి గొట్టం పడిపోయింది. వారి ఇద్దరి 
అడుగులు కలిశాయి. కలిసి ఆడారు. ఆటకు వాద్యం జోడించారు మైకంలోనే జనేం. 

ఆట సాగుతూంది- -డ్యాన్సు నృత్యం చేస్తూంది. 

తాళానికి తగినట్టు అడుగు పడుతూంది. 

పడుచు జంట - పరువంలో ఉంది - పరువం అడుతున్నట్షపద పరువం 
పాడుతున్నట్లుంది. చూడముచ్చటగా ఉంది = ముద్దుగా ఉంది. అందుకే ఆంత 
మైకంలోనూ అరుస్తున్నారు జనం- కేక లన క మరిచినవారు లోకం 
లోకి మం 

“డార్హింగ్‌” అత డన్నాడు. 

“డియర్‌” ఆ ఆమె అన్నది. 

పెదవి ఆందించింది. 

అతడు అందుకున్నా డు. 

ns గుసనగుసలాడింది- Forget the world this is the bliss.” 

“అవును లోకాన్ని మరుద్దాం - ఇదే ఆనందం” గాంధీ ఆన్నాడు. " 
చుట్టూ వున్నవాళ్ళు చప్పట్టుకొట్టారు x అంతే ఆ తరవాత మనకు తెలీదు- 
కైట్ల ఆరిపో యాయి. చీక ట్లు కమ్మాయి. ' 

చీకట్ల తెరలు జాతు 

మిణుగురు సైతం లేదక సైడే 

అటు చూడకండి-మనకేమీ - కనిపించ దక్క_డ - కటికవీకటి తప్ప! 
య. అర్ధరాత్రి దాటింది. ట్యాంక్‌ బండ్‌ (పశాంతంగా ఉంది. నియోన్‌ లైట్ల 
సక రోడ్డు మెరిసిపోతూంది. కారు శరవేగంతో 'వస్తూంది- అప్పటికే కుకు రు 
పట్టుతప్పింది. (ప్రమాదానికి, ఎప్పు డో గురికావలసింది - కాలేదు: అయినా సాగుతూనే 
ఉంది. కారు. కదుపుతున్న వడు రష్షీదు - = అతడు మనలో "లేడు -. ఆయినా కారు 
నడుప గలననే ధీమా అతనిది. లోన 'ఉన్న వాడు గాందీ - ఆతనికి తెలివిలేదు. 
అయినా హుసేన్‌ సాగ ర్‌ లో: నీళు: ఫుట్‌ హైత్‌మీది' బెంచీలు కోని పిస్తూనే. ఉన్నాయి. 
గాంధీ 3 సా ప వేకువ కాడు. రషీదు.. కారు క్ట. కళ 

















౧పైట. లాగారు. - అంత వెలుగులో. ఆమె కేకలు పెట్టింది. . పక్కనే పోలీసుస్రేష 
నుంది. పోలీనులు. ఊరికి వచ్చారు. చూసే దృశ్యం . ఘోరంగా: ఉంది... లాఠీలతో 
:గాంధీని, రషీదునూ బాదారు. అప్పుడుగాని వారామెను వదల్లేదు. పోలీసులు ముగ్గు 
దునీ. జె పోలీసు సైషనుకు. ఈడ్చుకు పోయారు. గాందీని, రషీదును గదిలో వేసి చితక్కా 
టారు. లాఠీదెబ్బలకు ఒళ్ళు చిట్టిం తరవాత తెలివి వచ్చిందిద్దరికీ. అప్పుడు ఆరచాడు 
రషీదు “మినిస్టర్‌కా బచ్చాహై” అని. లాఠీలు వెంటనే నిలిచాయి. పోలీనులు 
-సొమ్మల్లా నిలిచారు. ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు, ఏదో చేయరాని నేరం 
“చేశా మన్నట్టున్నాయి- -వారి చూపులు. ఆ చూప్తలలో భయం ఉంది - బాధలేదు. 
లారీలు అక్కడే పడేసి చరచరా బయటికి వెళ్ళిపోయారు. 

“అరె, మర్‌గయారే” అని se రషీదును చుట్టుకొని ఏడ్చేశాడు - “| . రషీద్‌ 
గాంధీని చుట్టుకొని ఏడ్చాడు. ఇద్దరూ ఏడుస్తున్నారు - వారిని గుర్తించేట్టు లేరు. 
జుట్టు చెదిరిపో యింది. ముఖాలు ఉబ్బాయి- కొంపలు “కన్నీళ్ళతో చాయం బట్టలు 
చిరిగాయి. దెబ్బలకు వళ్ళు వాచింది, నొప్పులుగా ఉంది-సలుపుతూంది. 

గదిలో అడుగు పెట్టిన చప్పుడయితే ఇద్దరూ తలె త్రి చూశారు. పోలీస్‌ కమీష 
నర్‌ వచ్చాడు. వెనుక కొందరు పోలీసు అధికారులున్నారు. వారిని చూచి రషీద్‌, 
గాంధీ లేచి నుంచున్నారు. కమీష్నరు దగ్గరికివచ్చి గాంధీ వీపు నిమిరాడు. “దెబ్బలు 
జాగా తగిలాయా? పోలీసు వెధవలకు బుద్ధి ఉండదు. వారిని. నేను శిక్షిస్తా , మీరేమీ 
అనుకోకండి. రాండి వెళ్లాం” గాంధీ జ రమిద చేయివేసి... నడిపించి దీసికెళ్ళాడు 
బయటికి, | 

కమీషనరు కారు రామయ్య ఇంటిముందు నిలిచింది. 
అప్పుడే రామయ్య కారు కూడా వచ్చి ఆగింది - అతడు క. పార్రీక వెళ్ళి 
కమీషనర్‌ రామయ్యకు నమస్కరించాడు. 
“ఏమిటి? ఇంతరా| త్రి?” రామయ్య ఆడిగాడు, 
“ఐం. లేదు...మీ అబ్బాయి....ఏదో. --మా పోలీసులు పొరబడ్డారు”. 
ఖ్‌ మ, ఏం వెలగ బెట్టిండు? ఏమిటి వాడు చేసింది?” .. 

స కమీన్నర్‌ సంక్షిప్తంగా వివరించాడు... క. న సో 
మ. మండిపడ్డాడు. “పడివాడు? ఎక్కుడన్నడు?. నా పేరు. చెరచ 
"పట్టిండు”. Rn 5 
గాందీ కార్లోంచి డు గీ. శ చూచి మకీ మండిపోయాడు స రామయ్య. 
'మురడాకొడక.. ఎట్ట సన ( | 





ఓఓ క్‌ ల 

పండా కోరు. 
వ మ. నాకేం తెలును?” stung అ 
ద్యాపనులు.. చేని బతకటం. చాన 
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“నేను మీ కొడుకును. గాడ్డికొడుకు నెట్టయత. నేను చేసిన తప్పేమి? కట్ట 
'పోచుకోలేము. హత్యలు చేయించలేదు. స్వేచ్చగా బతకాలనుకున్న. ఒక అమ్మా 
యిని పట్టుక కోవడం తప్పు. ఒక పెగ్గు తాగడం తప్పు. ఆడడం తప్పు. ఎగరడం 
తప్పు, జుట్టు "పెంచుకోవడం తప్పు. మంచి బట్టలేసుకోవడం తప్పు, సినీమాలు 
చూడ్డం తప్పు. నాటకాలు వేయడం క ఈలవేయడం తప్పు, ఇగిలించడం తప్పు. 
'నీ-చీ అన్నీ తప్పులే ఈ దేశంలో. వెధవముండ లుండాల్సిన దేశం. చాటుగా 
'కడుపులు చేయించుకునే దేశం, చాటుగా తాగేదేశం. చాటుగా హత్యలు చేసేకేళం. 
చాటుగా దోచుకునేదేశం. ఈ చాటు నాకు గిట్టదు. ఈ ఇరుకు సమాజంలో నలిగి, 
నలిగి నేను చావలేను. నాకు 'స్వేచ్చకావాలి.' స్వేళ్ళ,. నేను అన్నీ బహిరంగంగా చేయ 
గలగాలి. చేయలేను. చేయనివ్వరు. నాకీ లోకంతో పనిలేదు. మీతో పనిలేదు. మీ 
అధికారంతో పనిలేదు. మీ సమాజంతో పనిలేదు. ఈ కుళ్ళుకు, ఈ క్ముటలకు, శః 
బంధనాలకు దూరంగా ఉండే చోటికి పోతాను, నాకు ఆనందం హా హాయి 
హ్‌, సౌఖ్యం కొవాలి. నాకు జనం అక్క రలేదు. దేశం అక్కరలేదు. మీరు 
అక్కరలేదు 
గాంధీ చెంప ఛెళ్ళుమంది. 

“గాడ్డికొడక ! ఏమి అక్కరలేదంటున్నవుగద! లన్‌ ష్ష్‌; బ్రుంచి. పో. 
ఇంట్లోకి అడుగు పెట్టె కాళ్ళిరక్కొడ్త. ఆసలు నువ్వు నాకు కొడుకువేకాదు. పామును 
తెచ్చి ఇంట్ల పెట్టుకొని పెంచిన. నువ్వు నా కొడుకువు కాదు. నేనునీ తండినికాదు. 
నల సో ఎక్కడికి బి పోతవో. ఈ ఇంటి తలుపులు ఎప్పుడు బందే అ ~~ 
తెరుచుకోవు. ఫో, ఫో నీకు నాకు రుణం. తీరింది” అని దడదడా లోనికి. 
దఢాల్న తలుపులు మూశాడు రామయ్య, 
రామయ్య ఇంటి తలుపులు మూసుకున్నాయి. 
“గాందీ, లై లా లేని మజ్నూవలె నుంచున్నాడు. రషీద్‌ కోక దిగివచ్చి గాందీ 
బుజంమీద చేయివేసి. నుంచున్నాడు. గాంధీ ఉలకలేదు - ఇద్దరూ చూచారు. మూసు 
కున్న తలుపులను- పెద్ద తలుపులను ఇ అందమైన తలుపులను. క 
“ఆ తలుపుల వెనుక చెరసాల ఉంది. అందులో. నేను Py 
బాయ్‌ పోదాం” గాందీ వెనక్కు తిరిగి నడిచాడు. రషీద్‌. వెళ్ళి ని రాత 
a ర్‌ కారు. క! శ్రోతుం! గమనించలేదు. వారు. 
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ఆతని కంతా గందరగోళంగా ఉంది. గాంధీ రషీద్‌ వెళ్ళిపోయారు, రామయ్య 
లోనికివెళ్ళి తలుపేసుకున్నాడు. తం|డీ కొడుకుల బంధం పచ్చిదారంలా తెగి 
పోయింది. ఏమిటిదంతా? ఎవరు దీనికి బాధ్యులు? అనే (పశ్న ఆతని. మనసును 
కుమ్మరి పురుగులా తొలచసాగింది. 

గాందీ, షడ్‌ కాలినడకనే గోలకొండ చేరుకున్నారు. వారిని చూచిన. 
హిప్పీలబ్బందం హ.. హీ... “హీ....హలో.-.హిలో అని య 
వారిద్దరు ఉరికి Ta వీరిని కావలించుకున్నారు. వారు వీరిని, వీరు వారిని.. 
'శేక్షలు, శకేరింతలు, అరుపులు పెడవొబ్బలు. ఆటలు.. ..ఎగురుళ్ళు. గాంధీ ఎలెస్టీ. 
కావాలన్నాడు. అందించారు. మింగాడు. సరచ్‌--గంజాయి దమ్ములాగాడు. అంతా 
గుమ్ముగా ఉంది, లోకం కనిపించడం లేదు. తానే కనిపిసున్నాడు. లోకంలో 
ఉండే లోకానికి చూరంగా ఉన్నాననుకున్నాడు. సమాజంలో ఉండే సమాజానికి 
దూరంగా ఉన్నాననుకుంటున్నా డు. [భమలో పడిపోయాడు. తన చుట్టూ ఒక గూడు 
కట్టుకున్నాడు. ఆ గూటినే అనంతం అనుకున్నాడు. అందులోనే పడి ఉంటున్నాడు... 
అతనికి ఒంటిమీద ధ్యాసలేదు. వళ్ళు మురికి పేరింది. అతనికి బట్టలమీద ధ్యాస 
లేదు. అవి బస్తా చింపులైనాయి. అతనికి వెంటుకలమీద ద్యాసలేదు. అవి జడలు 
కడ్తున్నాయి. "అతనికి గడ్డంమీద ధ్యాసలేదు. అది బాగా “పెరిగిపోయింది. అసలు 
అతనికి దేనిమీదా ధ్యాసలేదు. మత్తులో, మెకంలో నేలమీద పడి. ఉంటున్నాడు. 

ఒకనాటి ఉదయం ఒక తడ. ఆగింది అక్కడ. అందులోంచి ఒక 
స్త్రీమూర్తి. దిగింది. గు రించారుగా! ఆమె సుమతి! నలిగిపోయింది. గుర్తించ 
రాకుండా ఉంది. సుమతి ఆ వాతావరణం చూచింది - తన కొడుకును చూచుకు 
న్నది. ఆమె గుండె చెరువెంది. కలతపడింది. కలకలం అయింది. “నాయ్నా! 
గాంధీ!” అని చేతులుచాచి + ఉరికింది. తోవలోపడి వున్న జనం లేచి కూర్చున్నారు. న 
గాంధీ లేవలేదు. చేరలపడి, తల ఎత్తి, చెతితో టన న తరి 
సంజ్ఞ చేశాడు. 

సుమతి ఆనక ట్ర తాకిన నదిలా నిలిచిపో యింది, 

“ఏవరు. నువ్వు?” అడిగాడు గాందీ. ఆ లన పిడుగులున్నాయి. క 
సుమతిమీద. కురిశాయి! 
“నాయ్నా గాందీ! నేను రా! నేను - నీ తల్లిని = 8 కొమ్మిది నెల్లుమోసి కన్న 
న పెంచి పెద్ద చేసినదాన్ని. నా రక్తం. పంచుకొని పుట్టినవు రా నువ్వు. నా' 
పేగులో. సేసవ్ను నేనే వ. తక నేను. అనరా. అను ము. ఎవ 
మ a 
వ నువ్వు తప్పు. మీ నప కోసం ఏదో చేస్టే మం బయట. 
పడ్డాం... దానికి. ఇంత. 'కథ కల్పించడం బూటకం. సాకు మీష్టుద మీ లోకంమీదా' 
నక 5 లేదు. మీరంతా దొంగలు. ఏదీ: వాస్తవం. ఇప్పడు అన్నింటికి. ముసుగు: 


వేసి రంగులు" పూసి చూపిస్తారు. మాకు మునుగులు పనికిరావు, జీవితం. se 
దిగంబరంగా కనిపించాలి. "నువ్వు అలా కనిపించగలవా?” 
| ఉని దుర్మార్గుడా! ఏమిటిరా నువ్వంటున్నది. న్నీ తల్లిని - నన్ను ప బట్టలిడిచి 
ఉఅరివాత నిలపడమంటావు, నీకేం పాయే కాలం వచ్చిందిరా! నాయ్నా. 'గాంఠీ! 
తప్పురా అట్టనగూడదు. తప్పులు ఆందరు చేస్తరు. సవర వస 1 నేను తల్రినిరా! 
అన్ని కడుపులో పెట్టుకుంటరా! రారా నాయ్నా రా రో. అని కొడుకుమీద పడ 
బోయింది. గాంధీ పక్కకు జరిగి లేచి నుంచున్నాడు. సుమతి నొసలు దుమ్ములో 
పడ్డది. ముఖంనిండా మట్టి ఆయింది. మట్టిలో కుంకుమ మెరుస్తుండగా తలెత్తి 
చూచింది. గాంధీ నుంచొని ఉన్నాడు. ఆకు గుండెలో అగిమండింది. ఆయినా భగ్గు 
మన నివ్వలేదు. లేచి గాంధీకి ఎదురుగా నుంచుంది. తన కొడుకు తనకంటే పొడవై 
నాడు. ఆపాదమ సకం చూచింది. సన్నాసిలా క కనిపించాడు. 
“నాయ్నా! గాంధీ! రారా పోదం. ఈ వైసుల 'సన్నాసివెందుకయితవు? 
'సీకేం తక్కు_వై౦దిర! రార. నీకు తల్లినిర. నాయ్న ఏమనకుండ చూ స్త, సీక్కావల 
సింది సరార. ఎవ్వరి మీదర అలక. తల్రిమిదనార! రార! రానాయ్నా!. నేం తీస్క_ 
పోతి” ఆమె గొంతు బొంగురుపోయింది. దుఃఖం పొంగుతున్నది. 
గాంధీ నిశ్చలంగా నుంచున్నా డు. bed aa 
“నీకూ నాకూ సంబంధంలేదు. నేను రాను. వెళ్ళి ఫో” అన్నాడు. ఒక 
అమ్మాయి ఆతని పక్కగా వచ్చి నుంచుంది. . 
మండిపోయింది సుమతి “నువ్వు రాయివా? రాక్షసునివా? తల్లి వచ్చి కొంగు 
బోధి ఏడుస్తుంటే ఆ ఫోం వలలో పడి 'పలుకుతవా! ఛీ! నాకడుపున చెడపుట్టినవ్‌ ! 
నువ్వు బాగుపడవు. ఇగో. నేను. బె పోతున్న. నువ్వు నాశనం అవుతవ్‌” అని అగ్గికురిని 
'కారెక్కింది' సుమతి, కారు కదలగానే ఏడుపు వచ్చింది. సీటును పట్టుకొని వలవలా 
ఏడ్చింది. 
కారు. ఊళ్ళో ఇంటి ముందు గంప . కార్లోంచి శివంగిలా దూకింది సుమతి. 
శివంగిలా ఉరికింది. మెష్టైక్కి రిట్‌, సింహవ్వారం దాటింది. మరికొ కొన్ని దర్వాజాలు 
చాటింది. గదులు దాటింది. “దేవుని గది తలుపులు తన్నింది. ఆవి బారా తెరుచు. 
కున్నాయి. దేవుని పటాల ముందూ, వ్యిగహాల ముందూ. “నుంచురిది.' అ నలో i 
డంలో. “క్రోధం ఉంది. భ క్రిలేదు. ఆవేశం 'ఊంది. అనుఠాగంలేదు.. Se 
Bes నిన్ను నమ్ముకున్న పాండ్డను ఉద్ధరి స్తనన్నతే. నన్ను నమ్ముకో చాలు. అన్ని న 
చే స్తనంటివే. నిన్నే నమ్ముకున్ననే. ఏ “శేసినవ్‌ నన్ను, శకం నుర. ia . 
తొ మ స పటానివి! నిమ్ము. నమ్ముకోటం నాదే. తప్పు. న్ను. అవతల, 
పారే స్ట స్ట అని. పటాలు, అర తీసుకొని. 'ద్లొడోకి. ఉరికింది... వొవిదగ్గరకు 
. జావిల్‌ గే వేసి సెల సంర, + చూసింది. వగ్రహాలు. మునిగి 












మళ్ళీ ఉరికింది. సింహద్వారం దాటింది. మెట్టు దీగింది. వీధుల్లో పడి సాగిపో తూనే 
ఉంది. వెర్రిగా ౫ సాగిపోతూంది. బాణంలా దూసుకు. పోతూంది - ఊరిబయట గుడి 
దగ్గరికి చేరింది. గుళ్ళోకి పి పోయింది. పూజారి హారతి ఇస్తున్నాడు. పూజారి చేతి 
లోంచి లాగి పశ్ళిం పారేసింది. పశ్శాం పెద్ద చప్పుడు చె చేసింది. హారతి కర్పూరం. 
ఎగిరి నేలమీదపడి ఇంకా మండుతూనే ఉంది. పూజారి నుమతిని చూచాడు. se 
పోయాడు. సుమతి స్థ కిలా ఉంది. | ' 
“ఇవతలికిరా” "ఆజ్ఞాపించింది సుమతి. 
పూజారి ఇవతలికి వచ్చాడు. 
“దర్యాజలు బంద్‌ చెయి” 
తలుపులు వేశాడు పూజారి. 
“గొశ్ళం సెట్టు” 
"పెట్టాడు. 
“తాళం వెయ్యి” 
వేశాడు. 
“ఇయ్యాళి నించి పూజ గీజ బంద్‌. ఇన్నావా.” 
“అట్లనేనుండి” 
గుళ్ళోంచి బయల్దేరింది సుమతి, ఇంట్లో దూరి, గదిలో [ప్రవేశించి మంచం 
మీద పడి వలవలా ఏడ్చింది సుమతి మాతృమూర్తి. 
| be న.  & 2 
- అడవిలో మోదుగులు అగ్గివూలు పూశాయి. పూసినప్పుడు మోదుగువనం. 
స్తేరక్త ౦ పుక్కిలించి నట్టుంది. ఇది వసంతానికి సంకేతం, రానున్న వసంతా? 
శేతనం. 


వసంతం వస్తుం దనడానికి ఒక పండుగ ఉంది. అది కాముని పున్నమి. 

శివుడు తన ముక్కంటి మంటతో కాముని కాల్చిన. రోజుకావచ్చు. శరత్కాలపు. 
మచ్చలేని వెన్నెల మ రాతులలో జరుపుకుంటారు - పడుచువాళ్ళు ఈ 
పండుగ. నాగరికత పేర వచ్చిన నిర్భంధాలనూ, దిగ్భంధాలనూ మరచి ఒక రోజు-. 
స్వేచ్చగా విహరించడానికి అన్ని జాతులకూ ఒకొ)_క్క. పండుగ ఉన్నట్లుంది. 
అలాంటిదే కాముని. పున్నమి. అంతరాలూ జః .అంతస్తులూ మరిచి వసంతం చల్లుకునే 
డు కాముని పున్నమి... hee We 
"వసంతం తయారు. చేయడానికి. en న. తోటివారితో 
eas అడవిలో మోదుగుపూలు ఏరడం ఒక సరదా. కోటయ్యగుంపు మోదుగు 


_వనంమీద పడ్డది. కొందరు మోదుగులు. ఎక్కారు... దులిపారు. కొందరు పూలు: 
వీరారు." తట్టల 'కెత్తారు.. పదాలు. పాడారు. “ఆటలు. ఆడారు. మోదుగుపూల తట్లలు 





నెత్తులమీద పెట్టుకొని ఊళ కోకి oe పొద్దుకుంగింది. పవవుల సహితంగా 
వ ఇండ్లకు తిరిగి వచ్చారు. టై 

"ఆ రాతి ఊళ్లో నాలుగు" బాటలు" కలిసేచోట. కాముణ్ణి నిలబెట్టారు. 
అంటె ఒక కర పాతారు. అడ్డంగా పుల్పకట్టి దానికో చ వొక్కా తొడిగారు. 'నిలిచిన' 
పుల్లచివరన మనిషి ముఖంలా చేసి దానికి బొట్టు పెట్టారు. oN . 

కామునిపున్నం అంటే కోటయ్యకు మహా సరదా. కోటయ్య కుర్రాళ్ళను 
కూడదీశాడు. పదాలు పాడుతూ ఊళ్ళోకి బయలుదేరారు. అలా (పతి ఇంటిముందూ' 
పదాలు వాడారు. [పతి ఇంటివారు పిడకలూ, క ఫైలూ సు అవన్ని కాముని 
చుట్టూ నే ఎర్చి కాడు తయారు చేశారు. 

ఆ తరువాత కోలాటాలు వేశారు. ఒకవైపు యువకులతో కోటయ్య బృంవు 
కోలాటం - మరొకవైపు యువతుల బృందం వేసే కోలాటం. నిండువెన్నెల, 
చల్లనిగాలి. కమ్మని పాటలు = శావ్యమైన కోలాటం. ఊరుసాంతం అక్కడే 
చేరింది. శ క 

_  హౌలీహోలీర రంగహోలి చెమ్మ కేశిరహోళి 

: యాడాదికొక్క_సారి హోళి. 

నాతురాం వచ్చినాడె హో? 

క్రొ త్రచిర తెచ్చినాడె హోళి 
పసుపురయిక తెచ్చినాడె హోళి 
సంబరాల్లో సమయం తెలియడంలేదు. అర్థర్యాతి దాటినా అక్కణ్ణుంచి 
ఎవరూ కదల్లేదు. ఊరూ, నాడూ, పాటలతో [పతిధ్యనించింది. కోడి కూసే దాకా 
కోలాటం న. కోడికూతలో కోలాటం నిలిచింది. కోటయ్యను. చూచి మురిసి 
పోయారు ఊరి వారు - ముఖ్యంగా మళల్లియ్యా, పిచ్చమ్మ. కోటయ్య కోలలు ' పట్టు 

కొని. వస్తుంటే అంతా అభినందించారు. పిచ్చమ్మ కొడుకును కావిలించుకుంది. *. 

“ఎప్పుడు నేర్చిన వర 'ఇయన్ని?”. పక్కనే నుంచున్న మర్దియ్య న? 
ఆ ప్రశ్నల ఏదో ఆదరం. ఉంది. గర్వం, ఉంది, వాత్సల్యం! ఉంది. 
స్‌ ను “నేర్చెడి దేమున్నదే. ఆరడ్డ- అయ్య. వస్తయి” ర వినయం ఉంది. 
ఉత్సాహం ee : 

A .జనం సాంతం. “మెచ్చుకుంది కోటయ్యను... మెప్పకోలు చ చూచి ప. 
ఉత్సాహం బి పొంగింది. కోటయ్యను ఎత్తుకొని ఎగిరారు.. 'గంతులేశారు.. ఊరేగారు. 
కోలాటం. చూడ్డానికి రానివాడు ఒక్క యాదగిరి మ్యాతమే.. యాదగిరి ఊరేగింపు. 
చూచాడు. ఊరేగింపులో కోటయ్యను. చూచాడు. కోటయ్యకు' కలుగుతున్న _ గార _ 
వాన్ని చూచాడు. కుర్రకారుకు అతని విషయంలో. ఉన్న ఆదరం. ' "చూచాడు. 
ఉత్సాహం 4 చూచాడు. అ ఉద్వేగం చు చూచా డు.” ఎందుకో అతని "క wai 
కోటయ్య" త తన జీతగాడు: "కొక్ళకాడప పడి డి ఉండాల్సినవాడు. వాడి కేమిటి. ఇంత 


ల పతి 








ఆదరం! వాడికేమిటి ఇంత గౌరవం!! ర్యాతికి కాలబోయే కాముని కాడు యాదగిరి 
ఎదలో కాలింది. అతను కొరకొరలాడాడు. చిరచిర లాడాడు. 
ఊరేగింపులో ఎవరూ యాదగిరిని గమనించలేదు. మర్దియ్య ఇంటిదగ్గర 
నిలిచిపో యింది ఊరేగింపు. ఊరేగింపు కర్మాగారంగా మారింది. పొయ్యిలు వెలిగిం 
శారు. పొయ్యి లమీద కుండలు ఎక్కించారు. కుండల్లో నీళ్ళు పోశారు. నీళ్ళల్లో 
పస... పోళారు. పొయ్యి మంటకు నీరు మరిగింది. ఆ నీరు రంగుగా 
మారింది. కుండలు దింపారు. వ వసంతం తయారు చేశారు, చల్దార్చ 
టానికి చెట్లకింద చేర్చారు. ఆ రోజు ఇక దాంతో పనిలేదు. ఆ ర్యాతి కాముడు 
కాల్తాడు. “తెల్లవారి కంస చల్గుపంట టారు. కుర్రకారు. చెదిరి పోయింది. కోట టయ్య. 
ఇంట్లోకి వసే పిచ్చమ్మ “దిష్టి” తీసింది. వేళ్టీసృ కాగబెట్టి తలంటి పోసింది. వేడి 
వశః బువ్వ లో మిరప పపచ్చడివేసి పెట్టింది. ముందు కూరొ ని “ఇంతే” “ఇంతే' అని 
తినిపించింది. కంచంనిండా మజిగపోని తాగించింది. చేయి కడుక్కొని వస్తున్న 
కొడుకును చూచి మురిసిపోయింది పిచ్చమ్మ. కండలు తిరిగిన దండల్లో ఎంత 
వాడై నాడు! అనుకుంది. ఎంత ఉండేవాడు! ఎంతలో ఇంతవాడె నాడు. ఎందుకో 
పిచ్చమ్మ ఎంతో మువిసిపోయి౨దారోజు - రోజూ se అయినా 
టయ్యను చూచి - కొడుకును చూచుకొని, 

తత అలసి న -కడుపు నిండా తిండి తిన్నాడు. ని; ద ముంచుకు 

ఇ వచ్చింది. చాప పరుచుకొని సడుకున్నాడు. కన్ను మలిగింది. వళ్ళు _ నిద 
పోయాడు. " 
కష్టించే వానికి నిదకేం కరువు? -.--.-.:: పా Re యు 

_*, మల్లియ్య వచ్చి చూడాడు - నిద్రపోతున్న కొడుకును. తనలోంచి . ఊడి 
షడ్డట్టున్నాడు. తానూ వయసులో ఇలాగే ఉండేవాడు... . తనను స న్‌ 
శరీరం ముడతలు పడిపోయింది. తన యవ్వ నం. తలుచుకున్నా డు. బంతిపూలు 
సిగలో తుకుముకొని వచ్చిన పిచ్చమ్మ ee తాను తుపాకి పట్టుకొని దొరలను 
ఎదిరించింది తలచుకున్నాడు. వీరభ, దం మనసులో మసలాడు, కొండలు, కోనలు, 
పోరాటాలు మనసులో మెదిలాయి. "కొన్ని లిప్పలు తనను మరచాడు - లప కం 
లోనో విహరించాడు. ( పం 
షు “వందో. అట్ల చూస్తవు వ్ర? దిష్టి తగు లది” విర్చమ్మ ధ్వనివిని అటు, చూచాడు. 

వచ్చమ్మ ముఖం నవ్వుతున్నది. | a 

ee మ అట్ల పండ 'పెట్టినవు కొడుకును ప్త పనికి ప్రో హె డా నవమి”. ఈ కోక 
. లోకి వచ్చిన మల్లయ్యకు యాదగిరి గుర్తుకు రాగా వచ్చిన మాటలవి. Sane 


es సాలినున్నడు. కొడుకు. .ఒక్కదినం పనికి పోకుంచె. ఉరి తీ స్త్రరా?” 


i eds తీస్తా ారుగని. = . యాధగిరికి. మొదలే - మనమంచె.  మంటగున్నది.' 











మంగమ్మ, -షట్టున్నమని - ఏమను కుంటడోనని - ఇన్ని re కావాలె 
గద్ద బత్క టానికి?” 
“ఇయాళరేపు పండగే గద - హోతడులేగని. జ ms “పెద్దోడయిండు 
చూస్తున్నవా మల్ల ఏమన్న........ స్‌ 

సజ అగ్యర చేయాలె... . ఎరకై తనే ఉన్నది". అన్న కట కూలబడ్డాడు. 
ఎదురుగా. పిచ్చమ్మ కూర్చున్నది. కొడుక్కు చేయబోయే పెండ్లిని గురించి రంగు 
రంగుల ముచ్చట్టు చెప్పుకున్నారు. | 

ఆ రోజు ఒక విచి; [తం జరిగింది, కోటయ్యలాగే కురకా రంతా నిద 
స్లోయారు. ఆ ఊరి పశువులు ఆరోజు అడివి చూడలేదు. ఇది యాదృచ్చికంగా 
జరిగిందే. దీని వెనుక ఏదో కు[టను ఊహించాడు యాదగిరి, కోటయ్యమీద. అత 
నికి కోపం వచ్చింది. పళ్ళు పటపట లాడించాడు. ఏదో ఆలోచిస్తూ కుర్చీలో కూల 
బడ్డాడు. లా. జేబులో ంచి సిగరెటు పెళ్లై తీసి య న. వదులు 
తుండగా “ఆదాబ్‌ సర్కార్‌ § అన్నమాట వినిపించింది. సే దుడ్డుకరతో 
అమర్‌సింగ్‌ కనిపించాడు. అమర్‌ సింగు యాదగిరి కృక్యపనక నాయకుడు జ 
పట్నం నుంచి వచ్చాడు. | ే 

నమో వచ్చినవు?” 

“హోలీ ఇనాం కోసం సరా. o 

“మల్ల ఒక్క నివే నా 

గ “పనుంచ ఉంద్రరం వసం. ఎవరినన్న చ చావు విలుస్తున్నదా స్మార”. ॥ 
క ఈ “అప్రేంలేదు గని. మాపటికి కాముణి కాల పె డరుగద! ఊళ్ళ పో రలంత 
జర ఎగురుతు ను. ఎందుకైన మంచిది తీస్కరా అందర్ని” రాని నవ్వు అ 
నవ్వాడు యాదగిరి. వ. 
| “అచ్చా స్‌ ర అని చేతులు నిలిపాడు అమర్‌సింగ్‌ mee 
లాల్చీ; జేబుల్లోంది పచ్చకాగితాలు వచ్చి అమర్‌సింగు .. చేతులో. పడ్డాయి. 
అమర్‌సింగు తెచ్చుకున్న చిరునవ్వు నవ్వాడు. సలాంచేసి వెళ్ళిపో యాడు. 

' కుర్చీలో వాలిన యాదగిరికి మెరుపులా ఏదో ఆలోచన వచ్చింది. అతని, 
ముం వెలిగింది. మెరుపు చప్పున మాయం అయింది. మళ్ళీ ఆలోచనలో పడ్డాడు. 
విసుగ్గా. లేచి, మెట్టు దిగాడు. వీధినపడి . సాగిపోయాడు. అతనితో. మాట్లాడగల 
వారెవరూ లేరా హక ఆలోనన ఎవర్నె.. అడుగుతాడు? చెట్టయినా. ఎ కలటన. | 

ae, మేలుకొసేవరకు. వవ కద యు సంది. అప్పటికి . య్‌ [5 క a : 















కోపు. ఇంటి ముందు. చేరారు. : కోల ష్య 
యు పెట్టింుకు | తిన్నా డు. కో క మిత్రు సయ! సంతా “సో 





వేశారు. అప్పటికి రాత్రి అయింది: వెన్నెల విరిసింది. కాముని కాటికి నిప్పుపెట్టారు... 
అంటుకొని బరబర మండసాగింది మంట. మంట os డబ్బాలు. కొడ్తూ ' 
డప్పులు వాయిస్తూ ఎగిరారు. ఆడారు. 
“కాముడు కాలె, కరిబొగ్రాయె 
"కాముని పెండ్డం, నాపాలాయె” న. 
అని పాటలు పాడుతూ గంతులు వేశారు. - ఆప్పుడు' మొదలయింది మరొక” 
కార్య|క మం. ఏదో ఒకటి తెచ్చివేసి ఆ మంట ఆరకుండా చేయాలి. ఆ రాతి వవ 
రింటినుంచి వీది తెచ్చినా; మంటలో వేసినా ఎవరూ ఏమనరు. ఆది ఆచారం. 
కాకుంటే తిడ్తారు. చేతికి దొరికింది మంటల్లో వేస్తారని జనానికీ తెల్సు. అంతా 
జి జగ తపడే తాప 
“ఇ గపోదమా?” అడిగా డొకడు. 
| “అందరిండ్లల్లనుంచి తెచ్చెయ్యాలె ఏమంటవ్‌” ఇంకొక డన్నాడు, 
“అట్టనే చెద్దం” కోటయ్య అన్నాడు. 
“యాదగిరి ఇంటినుంచి ఎవరు తెస్తరు?” ఒకడు |పశ్న వేశాడు. 
“నేంతె స్త” కోటయ్య ముందుకు వచ్చాడు. 
“అయితె ఎళ్ళుండి మల్ల" అని ఆందరూ తలా ఒకవైపు వెళ్ళిపోయారు. 
కాముడు కాలుతూనే ఉన్నాడు. 
AE లేరు. [ప్రదేశం నిర్మానుష్యంగా ఉంది. 
"బయల్దేరిన యువకులు చేతికి దొరికిన పీటచెక్క, కుర్చీముక్క అందుకొని 
స్తున్నాడు. చూచినవారు కొందరు తిడ్తున్నారు. కొందరు నవ్వి ఊరుకుంటున్నారు. 
కోటయ్య యాదగిరి ఇంటికి వెళ్ళాడు. ఇంటి ముందు ఎవరూ లేరు. వసా 
రాలో కుర్చీలు. వదనా యాదగిరిని పిలుద్దామనుకున్నాడు. చెప్పి తీసి కెలా 
మనుకున్నాడు. చెపితే ఇస్తాడని నమ్మకంలేదు. పైగా ఈ రోజు పనిలోకి రాలేదు 
తాను, ఆవు తప్పి పో యినప్పుడు చావచితక్కొ_బ్దాడు తనను. అది గుర్తుకు వచ్చింది. 
చెప్పకుండడ మే మంచిదనుకున్నా డు. కుర్చీ అన్నింటినీ పరిశీలించాడు. కాలు విరి 
గిన కుర్చీ కనిపించింది. అది గోడకు ఆనించి ఊం౦ది,':. కదిలిస్తే పడిపోతుంది. 
జాగ త్ర తగా తీయాలను కున్నాడు. కదిలించగానే ఆది మరో కుర్చీమీదపడి చప్పుడు' 
అయింది. చప్పుడు. కావడం, వసారాలో లైటు వెలగడం, తలుపు తెరుచుకోవడం, 
“ఎవడ్రా దొంగ లంజకొడుకు” అని యాదగిరి బయటికి రావడం లి ప్తలో జరిగాయి... 
ఏదో చేయరాని పని చేస్తున్నట్టు కాళ్ళు వకికాయి కోటయ్యకు. చేతులు వడికాయి. 
“అయినా కాలు విరిగిన కుర్చీ నెత్తిన పెట్టుకొని ఉరికాడు. మెట్లు దిగి వెన్నెట్లో 
పారిపో తున్నాడు. తలమీద కుర్చీ ఊంది.. 'ఉరుకుతున్నాడు. “దొంగ. దొంగ” అని 
కేకలు పెట్టాడు యాదగిరి. _స్పృహలోలేచి అమర్‌సింగు ఉరికి వచ్చాడు. అతని 
అనుచరులు: వచ్చారు. “కోటయ్యను వేంబడించారు. కొన్ని గ గజాల్టోనే. పట్టుకున్నారు. 


క|ర్రల్తో బాదారు. కోటయ్య పడిపోయాడు. కాలు విరిగిన కుర్చీ దెబ్బలకు విరిగో 
పోయింది. ఎవరిని బాదుతున్నారో తెలియని దశలో ఉన్నారువారు. యాదగిరి 
కిరసనాయిలు. డబ్బాపట్టుకొని ఉరికి వచ్చాడు. కోటయ్యమీద గుమ్మరించాడు. 
అగ్గిపుల్ల అంటించాడు. కోటయ్య వళ్ళు అంటుకొని భగుమంది. కోటయ్య కెవ్వున 
శ్రర పెట్టి లేచి ఉరికాడు. డబ్బా అక్క డే పారేసి. కాలికి న యాదగిరి, 
అతని 'భృత్యవర్గం. 
కోటయ్య పీధిలోపడి తము మంటలు న 
జ్వాలలు ఉరుకుతున్న ట్టుంది. ఆ ర్తనాదాలు ఉరుకుతున్నాయి. 
“కోటయ్య చచ్చెం చచ్చె' అని ఊరివాశ్శంతా ఉరికారు అతని వెంట.. 
ఎవరికీ ఏమీ తోచలేదు. అందరూ ఉరుకుతున్నారు. 
కోటయ్య మంటలలో ఉరుకుతున్నాడు. మంటలు గాలికి కలకల 
తున్నాయి. బరబరమని మండుతున్నాడు కోటయ్య. 
కోటయ్య వెంట జనం ఉరుకుతున్నారు. 
ఇక్కడ కాముని కాడు కదలకుండా కాలుతూంది. కోటయ్య ఉరుకుతూ 
కాలుతున్నాడు. త 
కోటయ్య తన ఇంటిదగ్గరికి వచ్చి పడిపోయాడు. మంటలు పడిపోయాయి. 
నిలిచి కాలుతున్నాయి. మండుతున్నాయి. 
పిచ్చమ్మ లోపలినుంచి ఉరికివచ్చింది. మంటలు చూచింది. కల 
విన్నది. తన కొడుకు త తెలుసుకుంది. క్షణం నోటమాట రాలేదు. 
లి ప్పపాటు నిశ్చేష్టురాలయింది. 
“కొడకా!” అని కేక పెట్టి మంటల్లోకి ఉరికింది. పది చేతులు ' ఆమెను పట్టు 
కొని భం. కాత కూలబడి తల, బాదుకొని “నా కొడుకో! Es అని 
ఏడవసాగింది... నా 
మొత్తం ఊరు కూడింది. 
మధ్యన కోటయ్య మంటలో" తెస్తస్నాతు క 
మల్లయ్య కుండలో. ఉన్న వసంతం తెచ్చి సమ్మతించాడు. అది చూచి 
చాలమంది కదిలారు. ర త వసంతం సారతం.. వ. మీద దమ్మ! 
రించారు. న న. na 
మంటలు వళ్లాయన ప 
. చర్మంకాలిన కవురువాసన 'హ్యపంధీంది. న. . 
పిచ్చమ్మ కొడుకుమీదపడి. తల బాదుకొని 1 విలపిస్తూంది. గుండెలు. అవినేట్లు _ 
వీడుస్తూంది. కొండలు. కరిగేట్టు ఏడుస్తూంది. mR 
మల్లయ్య కాలిన కొడుకును కు See a. 
కోలియ్యకు న్వప్ర.ెడు. "త ల, కనురెప్పలు, వంటి. న వంకలు. 






కాలిపోయాయి. . చర్మం సాంతం మాడి మసిభొగ్గయింది. కోటయ్యని గుర్తించేట్లు 
లేడు. కాలి చల్లారిన కొరకంచులా ఉన్నాడు. 

మల్చయ్య కంటివెంట న. నీరు రాలేదు - అది ఎండి క సోంయణంది - ఇగిరి 
పోయింది. రాతి వ. ప 

ఘోరం జరిగిపో యింది. 

ఊరిగుండెలు అవిసిపోయాయి. 

| ఊరు సాంతం కన్నీరు సట ఏడ్చింది. 

ఒకడు బండి కట్టి తెచ్చాడు. - “మా స్తరేం ఎయ్యుుండి బండిమీద తీస్క_పోద 
"పట్నం దవాఖానకు” అన్నాడు. పదిమంది కలిసి కాలిన కోటయ్యను a 
'వేశారు గడ్డిలో. పిచ్చమ్మ బం డెక్కింది. మల్లయ్య బండివెంట నడిచాడు - మరి 
కొందరూ 'నడిచారు. 

పిచ్చమ్మ కోటయ్య ముక్కు దగ్గర కు సెట్టి చూచింది. గాలి ఆడుతూంది. 


“ఊపీరున్నది. నా కోటయ్య వరుకు ఉరికి అతడ ఎద్దుల్ను” “ఆ యాదగిరి 
గాడే కంట్లపో సిండు. వాదే నా య. కాలబెట్టిండు. వాని పెండ్లం _ముండ 
మొయా* ఆని ఏడుపు నె సాగించింది - సాపెనలు మొదలు పెట్టింది. 


ఎడ్డు ఉరుకుతున్నాయి. 
యాదగిరి కాలబెట్టిండు" అనే వార్త ల భగ్గుమంది. ఊరంతా యాద 
గిరి ఇంటిమీదికి ఉరికింది. యాదగిరి ఇంటికి తాళంవేసి ఉంది. దాంతో చర్చలు 
జ బయల్దేరాయి. కొందరు తాము కళ్ళారా చూచామన్నారు. కొందరు ఊళ్ళలేనోడు 
ఎట్ల తగలబెడ్తాడు అని (ప్రశ్నించారు: మొత్తానికి కోటయ్యను గురించిన చర్చ 
తరు 3 సాంతం సాగించింది. 
బండి తారురోడ్డుముద సాగిపోతూంది. ల 
| పట్నం న పోతున్న కా రొకటి కనిపించింది. కారును ఆపారు జలకళ 
వస్తున్న వారు. విషయము వివరించారు. కారు యజమాని సానుభూతి కనబరచాడు. 
ne కార్తో వేశారు. పిచ్చమ్మా, మల్లయ్యా ఎకా టరు. కారు వేగంగా సాగి 
Cy మున; ఆస్న॥ తికి చేరింది. కార్లు యజమాని 'సలుకుబడితో స కలలను న వెంటనే 
ఆస్పత్రిలో చేర్చుకున్నారు. 
A వార్త ఆస్పథతిలో 'భగు' మంద Ss పడ్డాడు = “నిండు 
(ప్రాణాలను కాల్చి చంపుతున్నారు దుర్మార్గులు. వీళ్ళను నిలువునా కాల్చి చంపాలి” 
ఆని పళ్ళు పటపట కొరికాడు. కోటయ్య దగ్గరికి ఊరికాడు. కోటయ్యను చూచాడు. 
దుఃఖం పొంగి ప్రార్థి ంది. కోటయ్య నస పడి పెద్దగా. ఏడ్చేశాడు. పిచ్చమ్మ పకా 
శాన్ని పట్టుకొని ఏడ్చేసింది. “కుంటి. 'కుర్చీకోసం నా కొడుకును తగల బెట్టిండు 
యాదగిరి” అని ఏడ్చేసింది.  ఫౌట్టినర్సువచ్చి ఓదార్చింది. డాక్టర్ణు వచ్చారు. పీకాశం 
వారిని, దితిమిలాడాడ్లు. . “భూసా స్వాముల. దౌర్జన్యానికి. బలి అయిన వీరుడు. కోటయ్య. 





డాక్టర్‌! కోటయ్యను బతికించాలె. డాక్టర్‌! కోటయ్య. బతకాలె. మీరు బతికించాల.. 
కోటయ్య పిరికిపందగా చావడానికి వీల్లేదు” పిచ్చమ్మ వాళ్ళ కాళ్ళమీదపడి ఏడ్చింది. 

“మాకు సాధ్యమైనంత చేస్తా నల. ' అన్నారు డాక్టర్లు. చికిత్స లమ 

కోటయ్యకు తెలివి రాలేదు. 

తెల్టవారి దేశానికి తెలివి వచ్చింది. 

ప్మతికలు ఈ ఘోరాన్ని గూర్చి పతాకశీ ర్లికలు వేశాయి. 

“భూస్వాముల దొర్దన్యం" “అమాయకుని “బలి” “ర అత్యాచారాలకు అంతు: 
లేదా?” “ఎంతమంది కోటయ్యలు బలికావాలి?” లాంటి శీర్షికలే కాక పత్రికలు 
సంపాదకీయాలు రాశాయి. 

ఆసేతు హిమాచల పర్యంతం భారతీయ ఆత్మ చలించింది - కుంగింది, క 
కృశించింది. మండింది. ఏడ్చింది. 

అనేకమంది నాయకులు ఈ ఘోరాన్ని ఖండించారు. 

ఏరభ్యదం తీవంగా ఖండించాడు. 

రామయ్య సంతాపం వ్యక్త కపరచాడు. 

శాసనసభలో పెద్ద కల్లోలం కత సము ప తండి రామయ్య, ఉి ఊకో + కాబట్టి 
రామయ్య రాజీనామా చేయాలన్నారు. నేరస్తులను శిక్షిస్తా మని వా వాగ్దానం. చేసింది 
(ప్రభుత్వం. [ప్రభుత్వంమీద నమ్మకంలేని "ప్రతిపక్షం బల్లలు గుద్దింది. కేకలు 

పెట్టింది. అయినా వారి వాయిదా తీర్మానంమీద చర్చ జరుగలేదు. 
దేశం మొత్తానికి కోటయ్య విషయంలో [శ్రద్ద ఏర్పడింది. మంతులు, మహా 
నాయకులు, [ప్రజలు ఆస్పృతికి వచ్చిపో తున్నారు. వూరినుంచి కూడా యలమంద, 
జనప “నెదయ్య మున్నగువారు వచ్చేశారు. వారు గీత ఇంట్లో విడికారు. గీత 
ఆస్ప శికీ ఇంటికీ విదీవిరామం లేకుండా తిరుగుతూంది. (పకాశం, బె పౌట్టినర్చు నిద, 
ఆహారాలు లేకుండా కోటయ్య దగ్గరనే ఉంటున్నారు. అయినా కోటయ్యకు స్పృహ 
రాలేదు. మల్లయ్య, పిచ్చమ్మ ప్రాణంలేని, (ప్రతిమల్లా మంచం టన గ 
ఉంటున్నారు. | ty 
... యాదగిరిని అరెస్టుచేసిన వార్త షృతికలో వచ్చింది. వ ప భ్‌ 
ఆ మరుసటిరోజు నాశక కోబయ్యక్లు స స్సహ వర్చింి.. ar 
: క కళ్ళు తెరిచాడు. A 
అతనికి పంకా కనిపించింది. 
పక్కకు. చూచాడు. 
మ. re తండ్రీ కే నిపించారు.. మ 
కోటయ్య మాపులు పిచ్చ: స్‌ ఉన గో కలిశా 
పిచ్చమ్మ ముఖం ర వ. 







గో ప్రకాశంరాలే?” కోటయ్య తండి నడిగాడు. కోటయ్య ధ్వనిలో బలంలేదు. 
కూట నీరసంగా ఉంది. నూతిలోంచి వచ్చినట్టుంది. 
“వచ్చిండుగద” కొడుకు తల (ప్రకాశంవై పు తిప్పాడు తండి. 
ఇకా డన్‌ ఉన్నా” అని వంగాడు (ప్రకాశం. 
“నా కెరికే నువ్వొ సవని. ఎరకైందా సీకు? కుంటి కుర్చీకోసం RO 
సి నిప్పు పెట్టిండు నాకు, ఇన్నవా?.. alae స్త మళ్ళీ మాట రాలేదు: కా స్పేపు. ఏదో 
య. చూచాడు. 
| [ప్రకాశం గుడ్డలో సీరునిండింది. 
గీత చెంపలమీంచి కన్నీరు కారింది. 
పొట్టినర్సు నోట్లో గుడ్డ ప పెట్టుకొని పక్కకుపోయి. ఏడుస్తూంది. 
“ఇన్నవా?” మళ్ళీ పలికాడు కోటయ్య. ధ్వని మరీ నీరసం అయింది. 
“బతికి ఉంటె న వాణి చంపి చస. నేను బతక. నాకెరికే........” 
కోటయ్య మాట్లాడలేక నాడు ఎక్కిళ్ళు వస్తున్నాయి. 
పిచ్చమ్మ కోటయ్యమీద పడి హోరుమంది. 
ఎవరూ ఆమెను వారించలేదు. 
ఆందరి గుండెల్లోనూ దుఃఖం నిండివుంది. 
డాక్టరు, మెజిస్టీ!టు చరచరా వచ్చారు. 
డాక్టర్‌ 'నైత్‌ పెట్టి చూచాడు. 
ముఖరమీద బట్టకప్పి వెళ్ళిపోయాడు. 
.! “కోటయ్యా!” అని శవం మీద పడ్డాడు పకాశం. ఆ కెకకు ఆస్పతి 
దద్దరిల్లింది... ఎగిరిపోతున్న [పాణం ఆ శ్రేక విని వెనక్కు. మళ్ళిందా అన్నట్టు 
అందరూ పెకి చూచారు. 
లో ప్రాణం మళ్ళలేదు. > 
Pe అ వెళ్ళిపో యింది - పై పెకి, . 
స్టుమార్టం చేసి శవాన్ని "అప్పగించారు. శవాన్ని జీపులో ఊరికి తీసి 
శెలవు పట్నంనుంచి రామయ్య వ యుక్తం అందరూ పల్లెకు. వచ్చారు. 
శవయాత వెంట ఊరు ౩ సాంతం కదిలింది. గ 

కోటయ్య చితి చిటపటమని కాలింది. 

కాలి కూలింది - బూడిద అయింది, 

- కోటయ్యను ః బూడిదచేసి అంతా వెళ్ళిపో యారు. ర 
 కక్షిత్ర్మా! మా కోటయ్యను శేసుకుంటవా? పెండ్లీ డొచ్చె.. పోరనికి . స్ట్‌ 
ఊలకడు పలకడు మల్లయ్య మామ” అన్నది పిచ్చమ్మ గీతను పట్టుకొని. 

గీత గుడ్డలో సీరునిండింది. 

... ప్రకాశం పక్కనే ఉన్నాడు. పలకలేదు. అతని గొంతు. పషకుపోయంద: 
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|. “ఒసే! పిచ్చీ! పోరడు బువ్వకొచ్చిండు... పె డవాలేదా?” అన్నాడు మల్పియ్య 
అతని గొంతూ భారంగానే ఉంది... = 
,.. ““వచ్చిండా? నా. కెరికె వస్తడని - - ఎంత ఆకలిగున్నదో పోరనికి అని 
శోనికి పోయి కంచాలు సర్దసా గింది. య. 
[ప్రకాశం దుఃఖం ఆగలేదు. a 

గీత (పకాశాన్ని చుట్టుకొ ని ఏడ్చేసింది. ల 

జామీను ఇచ్చి శేషయ్య విడిపించాడు యాదగిరిని. 

యాదగిరి జీపులో ఊళ్ళోదిగాడు. లనే 

ఈ వార్త పత్రికల్లో రాలేదు - ఊరు విస్తుపోయింది. 

“దౌర్దన్యాన్ని సహి సహించడం పిరికిదనం, అమాయకుల హత్యలు జరుగుతుం పే 
చేతులు ముడుచుకొని చ. రూ? తుపాకి చేతబూని అధికారాన్ని. వశపరచు 
కొని దేశంలో సామ్యవాదాన్ని స్థాసింతామా? ఆనే విషయం తేల్చుకునే సమయం 
“ఆసన్నం. అయింది” |పకాళం ఊదేకంగా [పశ్నించాడు. 
“మెం. పిరికిపందలం కాము. ఎదిరిస్తాం” సమావేశం లోంచి జవాబు 
వచ్చింది. ధ్వనిలో స్థిరనిశ్చయం ఉంది. ఉద్రేకం ఉంది. ఉద్వేగం ఉంది. ౨. 

.... శివరావు ఇంట్లో చిన్న సమావేశం ఏర్పాటయింది. ఊరినుంచి హుసేన్‌, 
నెదయ్య, య క పమురద. మల్పయ్య వచ్చారు. మురళి, కృష్ణ వంటి విదా ర్థులే కాక 
ప్‌ హొట్టినర్ఫు వంటి వాళ్ళు కూడా వచ్చారు. 

“అవును మనం పిరికిపందలం కొము. ఈ సమాజాన్ని మార్చడానికి, 
మార్చడానికి ఉద్భవించిన రుదులం. పరశురాములం. పరాశక్తులం. ఇలా చూస్తూ, 
చూన్తూ కూర్చోలేం. ఈ హత్యలకు జవాబు చెపుతాం. జ దోపిడీని ఆంతం చేస్తాం. 
క వ్యవస్థను క కూకటి వేళ్ళతో కా. కూల్చేస్తాం. ఇందుకు సాధనం ఈ ఆయు యుధమే - 
మరోటి కాదని మన చెర్మన్‌ మావో సిద్ధాంతపరంగా. నిరూపించి . చూపాడు. 
నో ఈ సమాజం రకాక్షరాలతో రాసి మనకు చూపుతున్నది. కోటయ్య చేసిన 
తప్పేమి? ఒకసా రి ఆలోచించండి. సుదిర్హంగా ఆలోచించండి. శాంతంగా. అలో. 
'చించండి. అతనికి సమాజం. చదువు చెప్పించలేదు. సంస్కారం నేర్పలేదు. అయినా. 
అందును గురించి అతను ఆలోచించలేదు. అడవిలో. జంతువులా. పెరిగాడు. ఎము. 
కలు. నుసిచేసి, రక్త © ఒడిసి యాదగిరికి పంటలు పండించి బె పోశాడు... _అతనికింత : 
కూలిపడేసి యాదగిరి. బంగళాలు. కట్టాడు. పంచాయతికి . (పెసిడెంటయినాడు., 
కోటయ్య. చేసిన నేరం. ఏమి?. కుంటి కుర్చీ తీసుకున్నాడు. యాదగిరి కిర్సనాయిలు 
పోని నిలువునా నిండు ప్రాణాన్ని, తగలబెట్లాడు. కుంటి కుర్చీ. దొంగిలించినందు 
కొ. శిక్ష. అవుతే. కోటయ్యను, కోటయ్య. *ంటి అనేకుల ర క్తం పీల్చిన యాదగిరికి, 


యాదిగిరి లాంటి. వాళ్ళకు: ఏం 93 విడ బాలో ఆలోచించండి.” బ్‌ 







“ఉరితీయాల, కండకండలు నరికి ' కాకులకు, గద్దలకు న. హుసేన్‌ 
మాటల్లో రక్తపు వేడి ఉంది. కరవాలపు వాడి ఉంది. . 

“కోటయ్య ఒక వ్య క్రి మూత్రంకాడు. ఈ దేశంలో కోట్ల కొద్ది పతితులక్క 
పతిని ధి, కొవ్వెక్కిన భూస్వాములు కోట్టమందిని బలిగొంటున్నారు. అమాయకు 
అను పట్టపగలు బట్రబయట కోని చంపుతున్నారు. వారి. ఇండ్లు తగలబెడ్తున్నారు. 
వారి భార్యలను బిడ్డలను చెరుస్తున్నారు. రాక్షసులయి ర క్షంతాగి, వంటినిండా 
నెత్తురు బూసుకొని కలు. పెద్దలుగా వీరవిహారం చే చేస్తున్నారు. వీరు అహింన 

పేరు జపిస్తున్నారు. హింసను ఖండిస్తున్నారు. వీరు జరి పేదేమిటి? వ మస్తాన్‌ మామ 
[పాణం కీసిందెవరు? కోటయ్యను పొట్టన పెట్టుకున్న దెవరు? హుసేన్‌తో హత్య 
చేయించిం దెవరు? మల్లయ్య భూమిగుంజుకొని వికారిని చేసిం దెవరు? యల్హమంద 
భూమి స్వాహా చేసీం దరు? హుసేన్‌ భార్య [పాణాలు తీసిం దెవరు? గీతను చెరిచిం 
దెవరు? బొట్టినర్సు మానం హరించిం దెవరు? మా అమ్మ మంగమ్మను 
పంపిం దెవరు? నన్ను కొ ట్టి ఆస్పతిలో పడేసిం దెవరు? ఏది దౌర్జన్యం? వది హింస 
ఇంతకాలంగా మనం ఏం చేశాం? అహింసనే అవలందించామే? పల్లెత్తు మాట అన 
లేదే? ' మగి సమాజం ఎందుకు మారలేదు? ఇలా కూర్చొంచె సమాజం దానంతట 
అదే మారుతుందనే పెద్దలు కొందరున్నారు. వారు పిరికిపందలు, పని చేతకానివారు. 
త్యాగం చేయలేనివారు. “తుపాకిని చూస్తే బెదిరే రకం - వారూ సి సామ్యవాదం తెస్తా 
మంటున్నారు” వ. 
“దొంగసామ్యవాదులు నశించాల” సమావేశంలో నినాదాలు. లే 

“హింస వద్దనేవారి నొక సవాలు అడగదలచాను. రామరావణ య యుద్దంలో 
ఎంత రక్తం (వవహించింది? ఆక డ్‌ ధర్మం గెలిచిందనే కాదా. మీరంటున్నారు! 
భారతయు మద్దంలో పద్దెనిమిది అకౌహిణులు పక హతం కాలేదా? పరశురాముడు 
తన గండ్ర గొడ్డలితో మదాంధులై న రాజులను నరికి వారి. రక్తం చెరువుల్లో నింపి 
క ఇవ్వలేదా? ఇది హింస కాదా? 

' విప్టవం జ జపంచేసే. రాదు. విప్లవం. రక్త కంలోంచి రక్షంలోంచి 
“పెరుగుతుంది: 'విష్టవం. “సాయ ధల. "నిరాయధం అయిన విప్టవం కు రాలేదు. 
“రాదు. యెంచి విష్టవంలో రకం పారింది. అమెరికా స్వాతం త్య సమరంలో రక్తం 
"పారింది. రష్యా మహా విష్ణవంలో రక్తం: హారింది. చైనా జనవిష్టవంలో రక్తం 
“పారింది. భారతదేశంలో మాత్రం విష్ణవం రక్తరహితంగా వస్తుందనడం బూటకర- 
నాటకం . “మోసం దగా 

"'విష్టవర రక్తంలోంది. వుడ్తుంది. అధికారం సక గొట్టంలోంచి 
( కాబట్టి. కా డ్స్‌! “రక్తం: అర్చించడానికి సిద్దపడ్డవాళ్ళూ, 'తుపాకికి తతకితర 
డానికి శ్రయారయినవారూ రక్తంతో: సంతకాలు. చేయాలె... ఉదిగో . నేను. స్తు 
బేడుతో బొటనవేలుకోసి. 'కాగితంయీద | అంటించాడు 
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“సాయుధ విప్లవం వర్చిల్లాలె” 

“వైర్మన్‌ మావో పంద జాతో 

హాలు నినాదాలతో (పతిధ్వనించింది. 

న తప్ప మిగతా వాళ్ళంతా రక్తంతో సంతకాలు చేశారు. 

“ఇవ్వాళ్షి నుంచి మావో మన నాయకుడు. బందూకు మనకు బంధువు” గీత 
పిడికిలి బిగించి గట్టిగా అన్నది. ఆమె ముఖం రక్తరాగ రంజితం అయినట్టుంది. 

“కత్తి పెట్టి “కొరకొర కొయ్యాల్నుండి లంజకొడుకుల్ను "హసిన్‌ అన్నాడు- 
పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ చేత్తో కోస్తున్నట్టు సంజ్ఞచేన్తూ. 

“ఒక్కొక్క బుల్లెట్‌తో పదిమందిని చంపాలె మురళి bs గా. పలికా 

“బండమీద ఒకొ = క్కవై బలి ఇవ్వాలనిపి పిస్తున్నదిో” ఆ ఆ ద్భ శం = కళ్ళకి 
కనిపించిన్లే అన్న ది పొట్టినర్సు. 

“ఫుల్ణయ్యమామ ఏమీ మాట్లాడ్డంలేదు” గీత అన్నది. 

“అమ్మా! ముసలో ణయిన. ఏం మాట్లాడి ఏం ఫలితం?” స మల్లయ్య 
నీరసంగా ఉన్నాడు. 

“మల్లయ్యసూమతో మనకు చాల పటే అని పకాశం మల్పయ్యను 
తీసుకొని మేడమీదికి వెళ్ళాడు. గదిలో ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. ఎవరి నోటివెంటా 

మాటరాలేదు. ఎలా [పారంభించాలో అర్థం కావటంలేదు ఇద్దరికీ. 

య్‌ సీ అభి; [పాయం ఏమి?” [ప్రకాశం తమా స డి? 

“నాయ్నా కం నా కేమో భయంగున్న ది. మీ మాట - : లింటుంపె 
| బాగున్నయి. తరువాత తల్పుకుం పె బుగులుగున్న ది. మీరు ఉన్నదెందరు? ఇంత 
పెద్ద సర్కారుతో ఎట్ట యుద్దం చేస్తరు? వాళ్ళు మిమ్ముల బతకని సరా? ముద్దు 
a tj SO పిల్పలంత........ ల్‌ తరవాత మాట 'మింగేణడు మల్లయ్య. 

“అలా అనుకోకు మామా! ఇక్కడున్న మెమేకాదు - భారతదేశంలో అన్ని 
ప్రాంతాల్లోనూ ఇలాంటి దళాలు తయారవుతున్నాయి. ఈ [ప్రభుత్వానికి అంత్యదళ 
వచ్చింది. [ప్రజలు మావెంట ఉన్నారు. ఈ పమ పతనం త్యం. అలం 
గ్రామికులపరం అవుతుంది.” 

“వీరభ్యదం సరిగ ఇట్లనే చెప్పెటోడు. సంతు పట్టినం. దొరల వెళ్ళ 
గొట్టినం. భూములు పంచినం. ఏమెంది?. మల్టి యూనియం మిలిటొ చ్చింది. పంచిన 
భూములు గుంజుకున్నరు. నాకు ఉన్న నేలచెక్క గుంజుకునిరి. పోరణ్న చంపిరి. 
గిదంత ఎట్టనో ఉన్నది.: నాకు అంతుప డ్లలేదు” ' et 
“విష్టవాలు విఫలం అవుతాయి. న రష్యాలో జరిగింది. చైనాలో _ 
తెలంగాణాలో జరిగింది. వీరభదం విష్ణవానికి వెన్నుపోటు పొడిచాడు. సాయు 
పోరాటం 'విరమించడమే. పెద్ద తప్పు. ఇప్పుడేమో విప్ణవం:. ఇప్పుడేరాదని సిద్దాంతాలు 
వల్లిస్తున్నాడు. విష్ణ్టవ్య( దోహి అయినాడు. ఈనాటి పరిస్థితి వెరు. యువతరం గుండె 
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అలో ఆగ్ని పర్యతాలు [బద్దలవుతన్నాయి.'. "ఈ అన్యాయాన్నీ, ఆ[కమాన్నీ, 
దౌర్దన్యాలనూ చూచి సహించలేకుండా ఉన్నాడు. మావో. మహాశయుని : నినాదం 
[పతి గుండెలో గర్త్హిస్తూంది. ఈ వ్యవస్థ కుళ్ళిపోయింది. ఇది. యువత కోపప్ప 
మంటకు కాలి, కూలి, బూడిద కావలసిందే. నీకు వయసు మళ్ళింది మామా! 
“మా ఊదేకాలు నీకు అర్థంకావు. అయినా మేమంటే నీకు సానుభూతి ఉంది,” 

“అవు. మీరు గెలునే సె నేను సంతోషి స్ట” 

“అందుకు నీ సహాయం అవసరం” 

“పత చెయ్యమంటవు?” 

రు తుహెకుటు! ఎక్కడ దాచారు?” 

“ర తుపాకుల్తొ యుద్దం చేసరా? [పశ్నలో బెదురుంది. 

“అవును. వాటితో తోనె మొదలు పెడ్తాం. తరవాత శ తువునుంచే లాక్కుుంటాం 

ఆయుధాలు” 
“అట్టనా?” 

“అవును చెప్పు. సీక్రేం భయంలేదు. నే తుపాకి పట్టనవసరంలేదు. ఈ 
ఒక్క సహాయం చేయ. చాలు, ఈమాట ఎవరికీ తెలియనివ్వను" 

“నాయ్నా! [పకాశం! మీ రంటె నాకు నమ్మకం ఉన్నది. మీ మాటలు 
నన్నే ఉసికొల్పుతున్నయి. ఎటుబడీ. ఇంత సర్కారుముందు మీరేం గెలు స్తరని! 
మీరు గెలుసై మంచిది. అట్టకాదు. మీరు గెలవాలె. గెలు సరు. గెలువుండి. పేదోం 
'డ్లకు రాజ్యం కట్టుండి. నేను బందూకు పట్టలేను. కాని మీరేం చెయ్యమం చె అది 
చేస్తు చావెట్టయిన దగ్గర పడ్డది. అట్టనే చస్త, ఏమంటవ్‌?” మల్లయ్య కళ్ళల్లో 
నీళ్ళ తిరిగాయి. | 
ఆ నీళ్ళు చూచి (పకాశానికి ఉఊ(దేకం పొంగింది. 

.... “మామా! ఇక మేం గెలిచినట్టే! మీవంటివారి దీవనలుంటే గెలిచి "తీరుతాం 
మామా! i Des చాలు. నువ్వు మా వెంట ఉంటే - పులి ఉన్ని - సింహం 
ఉన్న ట్రై, ఆయుధాలు. ఎక్కడ దాచారు?” 
ఉనృట్టో = లింగంకింద!” 
- “వఏగుళ్ళో?” 

నం ఊరి బయటలేదు - చింతల. - ఆ సళ్ళో!? 

“ఇ గుళ్లోనా?”. 

“అప్పుడా గుడి వ బడుండె. పూజ గజ లెకండె..  సుకుకమ్మ. వచ్చి 
“పూజ సురు చేసింది.” సః Era అ ప. 
నా. “ఇప్పుడు?” మన iro Cte ba త్‌ 
“ఇప్పుడుకూడ. పూజ గిట్టలేదు - . సమతష్మ + బంద్‌. చేయించింది. పూజారి 
“ఆడనే పంటడు. తెల్లిందనక.' eh a AS ce 


'“ఎట్టామరి?” 

“జర పూజారిని కట్టుకోవాలె. " స 

“వింటాడా?” 

“ఇనకుంటె ఆడనే సురుచేయాలె" మల్లయ్య కళ్ళు వెలిగాయి, 

_ “అంతే నంటవా?” కం పొంగిపోయాడు. మల్చియ్య బుజాల పట్టుకొని 
ఊపాడు, 

గీతను పట్నంలో ఏరా ర్పాట్టకు వదిలి [పకాశం ఊరికి చెరుకున్నాడు. అతని 
ఎంట పల్లె వారంతా వచ్చేశారు. 

ia య చేరుకున్నారు మల్లయ్య, [ప్రకాశ 0. పూజారి చిన్న పంచె 
పరచుకొని ద్వా కి అడ్డంగా పడుకొని ఉన్నాడు. [ప్రమిద వెలుగుతూంది. వెలుగు 
సన్నగా oe. స. సవ్వడి విని లేచి కూర్చున్నాడు హూశారి, దగరికి వచ్చినా 
వచ్చినవారిని గుర్తించ లేదతడు _ చూపు సరిగా ఆనదు అతనికి. |పకాళం 
ఇముసంరిరద్రోదు, వెయ్యేళ్ళు వరిల్లమని దీవించాడు పూజారి. 

“పూజలెలా జరుగుతున్నాయి?” [పకాశం. [పళ్న - అది ఉబునుపోకకు 
'అడిగింది. 

“ఎక్కడి పూజలు నాయనా! శివుడు వట్టి ఉపవాసాలుంటున్నడు. సుమ 
తమ్మకు కోపం వచ్చిండి దేవునిమీద - ఆమె కొడుకు ఎర కలిసిండట ష్య 
పూజలు బంద్‌ టట న దేనుజి క్ని వదల్లేక ఇక్కదే పడి ఉంటున్నాను.” “1 

“వాళ్ళకు దేవుడుకూడ గుతారన ల్‌ చేయా యాల్సిందే తాతగారూ! - అతడు. 
చేయనం టే వదిలేస్తారు - ఏమంటారు?” 

“నిండ నూరేష్య జీవించు నాయ్నా మ్‌ ఉన్నమాటన్నవు - నీక్తు దేవుడు 
ఎంత తెలివిచా చ్చాడు నాయ్నా!” 

“ఊళ్ళో కోటయ్యను కాలబెట్టింది విన్నారా?” 

“వినటం ఏమిటి నాయ్నా - కళ్ళారా చ చూసిన - రాక్షసుడు నాయ్నా యాద 
గిరి రాక్షసుడు.” గ 
“రాక్షసుల్ను ఎదిరించాలి తాతగారూ! ఆలా వదిలేసే ఎలా?” 
“మనం ఏం చేయగలం నాయ్నా - మానవ మ్మాతులం - ఆ నారాయణుడు 
0 అవతారం ఎత్తి వసాడు. ఈ రాక్షసు అందరినీ సంహరిస్తాడు.” 

“ఎలా సంహరిస్తాడు తాతగారూ?” 
_“ధవళాశ్వమునెక్కి, చేత దగద్ద్ధగాయమానముగ మెరయు కరవాలము 
జానీ, చండ్మపచండ వేగమున వ క ప సంహరించి ధర్మమును 
స్థాపించును. షై . i 
క. ie క్షం సహతే, మొండెముల గుట్టలు పడేసే సే గదా, తాతగారూ,. 
ఢర్మం సై స్థావించేది.” (| 
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“ఆహా కాకేమి? ష పురాణములో అ చెప్పి ఉన్నది. స్త 

“ఆపని మేం చేసే _ మాకు సహాయం చేస్తారా?” 

ముసలివాడు అదిరిపడ్డాడు - బెబ్బే - మెమ్మే అన్నాడు... 

[ప్రకాశం తమ (ప్రణాళికను సవివరంగా చెప్పాడు, మల్లయ్య మరింత వివ 
రించి పూజారికి అర్థం అయ్యేట్టు చెప్పాడు. 

“నాయ్నా! “భగవంతుసీకి మీ కార్యం. సమ్మతం ఆయినట్టు కనిపిస్తున్న ది. 
లేకుంటే సుమతితో పూజ ఎందుకు మాన్ని సడు? మిమ్ముల నాదగ్గరికి ఎందుకు. 
పంపుతడు? ఈశ్వరుడు మీకు సహాయపడమని నన్ను. పురికొ ల్చుతున్నట్టున్నాడు. 
కానివ్వండి ఈశ్వరేచ్చ! మీది ధర్మకార్యంగ కనపడ్డున్నది. చేసుకోండి. నేను. 
నిమి హా. ఎప్పుడు వ సరు?” 

“తాతగారూ! మీరు చాల గొప్పవారు. మంచివారు - ధర్మకార్యానికి సహాయ. 
పడుతున్నారు. కృతజ్ఞులం. ఎప్పుడు వచ్చె దీ ఇప్పుడు చెప్పలేం. వచ్చి మిమ్ము అ: 
లేపుతాం. శలవా మరి," న 

“వెళ్ళిరా నాయ్నా! శేమంగ వెళ్ళి లాభంగ రా” అని సాగనంపాడు. 
పూజారి. 
మరుసటిరోజు ao - కటిక చీకట్లో బయల్దేరింది ప్రకాశం బృందం - 
మల్లయ్య, యలమంద, De సైదయ్యలు - సనహెలు. పారలు, తట్టలు 
అందుకొని, 
|. గుడిచుట్టూ చింతచెట్టు న ఉన్నాయి - చీకటి గుంపుల్లా - ఆక టి. 
మబ్బుల్లా - గుడ్డగూబలు అరుస్తున్నాయి. కీచురాశ్ళు కొద పెడుతున్నాయి. గబ్బి 
లాలు ఎగురుతున్నాయి. దూరంగా ష్‌. డశళ హ్‌ ము గుర్తు అక. 
గక డా మెరుస్తున్నాయి. 

మనుషులు కదుల్తున్నారు. మౌనంగా సాగిపోతున్నారు. - అడుగుల చప్పుడు 
శతం. కావడం లేదు. చనెగలే - మాటల్లేవు. మౌనం కదిలి పోతున్నట్టుంది. 
నిశ్శబ్దం నడిచి పోతున్నట్టుంది - చేతుల్లో లాంతర్లున్నాయ. - కొని. వెలగడం, 
లేదు, న్‌ 
_ గుడిదగ్గరికి వచ్చారు. నలుగురూ నాలుగు వైపులకు వలకు మళ్లీ అంతా. 
ఒకచోట. కూడారు.. "ఎవరూ లేరని స్థిరపరుచుకున్నారు. 
ప్రకాశం గుళ్ళో (ప్రవేశించాడు. పూజారి. పడుకొని ఉన్నాడు. తట్టి లేపాడు. 
అదిరిపడి శేదాడు పూజారి? వెలుగు. లేదు.  నర్భినవాజ్జి గుర్తించలేదు. తడుము. 
వ వ షా. wists 

-. “ప్పరంకాదు చెయ్యడమే మాపని, క. తవం వ 'తోళం తీయండి 
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“ఇంత చీకట్ల - ఎట్ట? ఒక్క_నివే వచ్చినవా? ఎట్ట చేస్తవ్‌?” పూజారి గుండె 
చడదడలు మాటల్ల లోనే వినిపిస్తున్నాయి. 
| “ఒక్క_ల్లేకాదు - ఇంకా ఉన్నారు. వెలుగు వసుంది - ఉండండి” అని 
నాలుగడుగులువేసి పిలిచాడు [పకాశం, 
మిగతావాళ్ళు వచ్చారు. లాంతరు వెలిగించారు - వెలుగు వచ్చింది, పూజారి 
తాళం తీశాడు - గొళ్ళిం తీరాడు - వ! బార్లా తీశాడు. లాంతరు పట్టుకొ 
తోనికి తాకు ఒకొ న. ళ్శనూ చూస్తున్నాడు. హు సేన్‌ కనిపించాడు. 
“ఆగు నాయ్నా! సి అరు 
చెప్పాడు హుసేన్‌. 
కసత పుణ్యముంటుంది. నువ్వు లోపల అడుగు పెట్టకు - నాకు పాపం 
చుట్టుకుంటుంది. స్ట అన్నాడు పూజారి. ఆతని నూటల్లో అదురు కనిపిస్తూంది. 
అప్పటికే చమటపట్టింది. 
“అట్లనా? స రా. మనం కాపలా ఉందం” అని గుంజాడు హుసేన్‌, 
గప ఉండు. ఒక్కమాట - శివలింగానికి దెబ్బతగల నియ్యకండి” అని 
హుసేన్‌ వెంట సాగిపోయాడు పూజారి. 
పూజారి ఒకవె వెపు - హుసేన్‌ ఒక వైపు కాపలా కాస్తున్నారు. పూజారి గుండె 
గుబగుబలాడ్తూంది. నోరు ఆరుకొని పోతూంది. అయినా నుంనొనే ఆన్నాడు, ఆక్క 
ముంది కదల్లేదు. 
గర్భగుకో + గాలి ఆడడంలేదు-అందరికీ చెమటలు కారుతున్నాయి. లాంతర్హ 
వెలుక్కు గునపాలు పడుతున్నాయి. రాళ్ళు కదిలేవరశే ఘనం అయింది. రాళ్ళు 
తీసి ఒక ప పక్కకు పెట్టారు. మట్టి తవ్వుతున్నారు. తట్టల్లో ఎక్తిపో స్తున్నారు. ఊపిరి 
అడ్డంలెదు. అయినా గునపం ఆగడంలేదు. పార ఆగడంలేదు. తట్ట ఆగడంలేదు. 
ఆర్థరా, [తికి శివలింగపు పునాది కదిలింది. దాన్ని లేపాలి. అప్పటికే ఆలసిపో 
యారు. బలం సన్నగిలింది. శివలింగం లేవడంలేదు. అయినా [ప్రయత్నం వదులు 
కోలేదు. పట్టుదల. "పెరుగుతూంది. అందరూ కలిసి లాగుతున్నారు. పళ్ళ్శబలంతో 
లాగుతున్నారు. ఉహు: కదలడంలేదు, కదలడంలేదు. _నెదయ్య గునపం వెశాడు- 
మల్లయ్య గునపం వేశాడు. యలమంద వేశాడు. (ప్రకాశం వేశాడు. బలం సాంతం 
కేంద్రీకరించి పెళ్ళగించారు - ఒరిగింది - ఒరిగింది - లింగం ఒరిగింది. అదిగో 
లేచింది. - లేచింది. పడిపో యింది. ప్రక్కకు నెట్టేశారు. 
మల్చ్లయ్య లాంతరు పెట్టి లోనికి చూచాడు. వచ్చింది - ఇంక జర తవ్వుతె 
చాలు” అన్నాడు... 3 
యలమంద, సైదయ్య / గోతిలోకి దిగారు. తవ్వి, తట్టల్లొ మట్టి అందిస్తు 
న్నారు. అందుకుంటున్నారు ప్రకాశం, మయ గునపానికి ఏదో, తాకింది. తాకిన 
ర స్పష్టంగా వినిపిస్తూంది. . గ్‌ 


“అగ్గొ అదె. ఆగ్గొ అదె. వచ్చింది. వచ్చింది” అన్నాడు మల్లయ్య, అంటుంతు 
గానే పెదై బయటపడింది. దాన్ని బయటికి లాగారు. మట్టి దులిపారు. మూత" 
పాట. | ” | 

తుపాకులు అతత 
తూటాలు కనిపించాయి!! 
[ప్రకాశం ఎగిరి గంతేశాడు!!! 

అప్పటికి కోడికూసింది. 

“ముందు వీటిని మీ ఇంట్లో దాచిరండి. మేం ఇక్కడ పని చేస్తుంటాం” 
అని యలమందనూ, మల్చయ్యనూ పంపించాడు (ప్రకాశం. 

వారు పెనై మోసుకొని వెళ్ళిపోయారు. 

ప్రకాశం, చై సైదయ్య మట్టి నా తెల్చ్లవారేవరకు లింగాన్ని సరిచేసి, 
మట్టిపూడ్చేసి, రాళ్ళు సరిచేశారు. పూజారి ఉరికివచ్చి చూశాడు. అంతా మామూలు: 
గానే ఉంది. ఏమీ జరగన ఉంది - అక్కడక్కడా మట్టి తప్ప, 

“బతికించి ను. ఫ్రం మీరు ఎళ్ళుండి - ఎళ్ళుండి ఇక గ్రాక్టుంచి” అని వాళ్ళను. 
వెళ్ళగొట్టాడు. గర్భగుడి తలుపులు వేసి, తాళం వేశాడు. 

. ఆ తరవాత పూజారి అక్కడ కనిపించలేదు. 

ఊళ్ళో ఎవరూ పట్టించుకో నేలేదు. 

గుడి తాళం మళ్ళీ తీయనేలేదు. 

[పకాళం పట్నం వెళ్ళాడు. అనుచరుల్తొ తిరిగి వచ్చాడు. ఆయుధాలందు. 
కున్నాడు. గుట్టలమీదికి చేరుకున్నాడు. 

మల్లయ్య మా[తం ఊళ్ళోనె ఉన్నాడు. 

క క పిల్దను చూడవులే?” అడిగింది పిచ్చమ్మ. 

“అందుకే పట్నం బి పొయ్యొచ్చిన” అన్నాడు మల్జియ్య. 

* * ఖః 
. వీకటికాలం.. “నడిరేయి. ఊరు మాటుమణిగింది. వీధిలైట్లు లేవు. పంప 
యాయి. అవి వెన్నెల కాలంలో వెలుగుతాయి. చుక్కల వెలుగు కొద్దిగా ఊంది. అది" 
హరించి పోతూంది. మబ్బులు మెల్లగా. కమ్ముకుంటున్నాయి. గాలిలేదు. బిగవ. 
ట్రిందిప' ఊరు నిశ్శబ్దంగా ఉంది, వేమ చిటుక్కుమంటే వినిపించేట్టుంది. ఊర. 
. కుక్కలు చీకటి. గుంపుల్లా ఉరుకుతున్నాయి. ఎక్కడో ఒక కుక్క ' ఏడుస్తూంది.. 
దూరంగా 'మరోకుక్క పనిలేక మొరుగుతూంది. 

ఊరు మొగదలలో ఒక మనిషి నుంచున్నాడు. ఎదిరి చూస్తున్నట్లున్నాడు.. 
అతడు మల్లయ్య. అంతర్మాతి అక్కడ నుంచున్నాడు- -వేచి ఉన్నాడు. విసుగ్గా కూడా 
ఉన్నటుంది. తటువైపే వూష్తన్నాడు, ఏం కనిపిస్తుంది? .క్షన్ను దీల్బుకున్నా వ 
పించని వీకటి.. న ను వ 


త 


మబ్బు మెరిసింది. 
దూరంగా ఎవరో వస్తున్నజాడ కనిపించింది. 
మల్లయ్య సచేతను డైనాడు. నాలుగు దిక్కులూ చూచాడు. ముందడుగు 
వేశాడు. 
మబ్బు ఉరిమింది. ఉరుము సాగుతూనే ఉంది - గడగడగడా ఆని దొర్లి 
పోతూంది. 
మల్లయ్య వారిని షు & జ్జ 
మబ్బు మళ్ళీ మెరిసింది. ఈ తడవ మెణుపు ప మెరిసి వంకర 
టింకర మాయం అయింది. 
మెణుప్పకు కనిపించారు వచ్చేవారు - ముందున్న వాడు [పకాశం. నిక్కరు 
షర్టు వేసుకున్నాడు. బుజానికి బందూకు [వేలాడుతూంది. నడుముకు తూటాలు 
న్నాయి. పక్క_నున్నది గీత. వారి వెనుక-హుసేన్‌, సెదయ్యు, యలమంద, పొట్టి 
నర్చు, కృష్ణ, మురళి మున్నగువారున్నారు. అందరి పరా తుపాకు లున్నాయి, 
అందరి చేతుల్లో టార్చిలైట్టున్నాయి. టార్చీలు వెలగడంలేదు. 
మల్లయ్య సహితంగా ఊళ్ళో ఆడుగు పెట్టారు. వీధుల్లోంచి సా గెపోతున్నారు. 
నిశ్శబ్దంగా-అడుగుల చప్పుడు తప్ప ఏమీ వినిపించడంలేదు. కుక్కలు వారిని. 
చూచి మొరిగాయి. మొరుగుతూ వెంట ఉరికి వచ్చాయి. కొంతదూరం వచ్చి నిలిచి 
పోయాయి. మోరలె త్రి మొరుగుతున్నాయి. క 
వారు సాగిపోతున్నారు. ప 
మల్లయ్య ఇల్లు వచ్చింది. ఇరద ముందు. చింతచెట్టుమీది గుడ్డగూబ హీసందే 
భయంకరంగా. 
నడుస్తున్నవారు అదిరారు. 
అందరూ పెకి చూచారు. 
ఒక టార్చి. వెలుగు చింతమీద పారింది- -చక్రాల్లాంటి. కళ్ళు - కదల్లేక 
కూర్చుంది - రెప్పలు వాలుస్తున్నది - తెరుస్తున్నది. టార్చి వెలుగుకు కాకులు కాన 
మని కదిలాయి. టార్చి ఆరిపోయింది. కాకులు కూలబడ్డాయి- గుడ్డగూబ రాల 
విచ్చుకొని చప్పుడుచేస్తూ ఎగిరిపోయింది. 
. వారు ముందుకు కదిలారు. 
కొంతదూరం వెళ్ళి. నిలిచారు... 
కృష్ణ. ముందుకు వచ్చాడు-స్త స్తంభం ఎక్కా డు- ప. మ 
దాంతో. ఇళ్ళల్లో. ఉన్న లై లైట్లు పోయాయి. ఇప్పుడు. ఆరతేటో అంధకార మే- అ 
బయట. we మ 
గాలి మొదలైంది. 
- మబ్బులు దూదిపింజాల్దా విడిషొ పోతన్నాయ 
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చుక్కలు మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి. 

వారు కదిలారు-ముందుకు సాగారు. 

యాదగిరి ఇంటిముందుకు వచ్చి నిలిచారు. కొందరు ఒక పక్కకు, మరి 
కొందరు మరో పక్కకు తప్పుకొని వీలిపోయారు. (పకాశం, యలమంద ఇంట్లో 
(ప్రవేశించారు. ముంగిలి త దర్వాజా దగ్గరికి చేరుకున్నారు. టార్చి వేసి 
చూశారు. గొశ్ళిం (వేలాడుతూంది. గొళ్ళెం కొట్టారు - జవాబులేదు, మళశ్శీకొట్టారు. అ 
కొడ్తూనే ఉన్నారు. జవాబులేదు. ls 

“మల్లయ్య గునపాలు తెచ్చి పెట్టాడు. 

“ఉన్నాడా?” [పకాశం (పళశ్నించాడు. 

“ఉన్నడు- _ఊఠంగ న్మిదపోతున్నట్టున్నడు” నలా = = 

గుమ్మంమీద గునపం పడ్డది. వ 

ఆ దెబ్బకు ఉలికిపడి లేచాడు: యాదగిరి - గునపపు దెబ్బలు వినిపిస్తూ? 
ఉన్నాయి. చప్పునలేచి స్విచ్చివేశాడు. లైటు వెలగలేదు. గునపపు దెబ్బలు 
గుండెలో పడుతున్నాయి యాదగిరికి. టార్చి వెలిగించాడు. ఊడే గోచిని పట్టు 
కొని ముందుకు ఉరికాడు. ర ఆకారాలు కనిపిస్తున్నాయి. ముఖాలు 
కనిపించడం లేదు. కిటికిలోంచి తుపాకి "పేలింది. కిటికి దగ్గర్నుంచి ర 
మూత్రం పోసుకున్నాడు. పెద్దగా శేకలు  పెట్టాడు-“దొంగలు - దొంగలు” అని. 
లబోదిబో మొత్తుకున్నాడు. ma 

ఆ కేకలకు, గునపం కథలకు చుట్టుపట్ట జనం పంక ఉరికి 
వచ్చారు. జనాన్ని చూచి జనం వైపు తిరిగారు ప్రకాశం, యలమంద. [ప్రకాశం 
యలమంద ముఖం కనిపించేట్టు టార్చి వేశాడు. | 

జనానికి కనిపించింది యలమంద - మల్రియ్య. యలమంద చేతులో తుపాకి 
ఉంది, we క 

“జనం. 6 నిర్విజ్లులె నిలిచిపోయారు. +. 

“మేం మీ ప్రాణాలు తీసేటందుకు రాలేదు... యాదగిరి తరు కనుక్కు.నె 
టందుకు" వచ్చింది. ఊరందరి - గెకురుంర్సి ఆగసీ సంపాథించిండు.. ఇది అందరికి 
 పంచెటందుకు వచ్చినం. ఈ ఆ సీ సి మీది, మీర్గుకూడ రాండి తలుపులు ఇరక్కొడ్డం” 
అన్నాడు యలమంద.. 

“దొంగలంజకొడుకు. . కోటయ్యన ఇ కాల్చి చ చంపిండు. నరుకుండి” జనంలోంచి 
iene ఆరచాతు.. ప. . 
= నా. హోరిని  శెరిదిండు.. 'ముండకొడుకు. బొండిగ పనుకుంది” టా 
క శచపయేడ. పడ్డారు. ప 
తలుపులు. అదుర్తున్నాయి. య పత్నులు: 





యాదగిరి (ప్రాణాలు ఎగిరిపోతున్నాయి. నజ నులోప 

కటా పరిగెత్తుతున్నాడు. 

బయట జనం ఎక్కువవుతున్నారు. 

వారి కేకలు, పెడబొబ్బలు ఎక్కువవుతున్నాయి. 

క నిశ్చయానికి వచా న్నాడు యాదగిరి. తలుపులన్నీ తీసుకొని ఇంటి వెనక్కు_ 

క దొడ్డి దాటాడు... దొడ్డిగోడ ఎక్కాడు. 

లు విరిగిపడ్డాయి. 

న వొల్లో” మని లోనికి ఉరికారు. 

గదులన్నీ వెతికారు. 

“షారిపోయిండు, పారిపోయిండు” అని ఆరచారు. 

యాదగిరి దొడ్డిగోడమిదినుంచి దభాల్న అటుపక్కకు దునికాడు. 
ధన్‌” మని తుపాకి శే పెలింది. 

గ్‌ యాదగిరి. ముఖంమీద రెండు టార్చిలైట్ల వెం లుగుపడింది. నమ రా 
నుంచున్నాడు. 

“కదుల్తే (ప్రాణాలు పో పోతాయి గీత అరవడమూ, హుసేన్‌ యాదగిరిమీద 
పడి డి పట్టుకోవడమూ లి ప్రలో జరిగాయి, 
. “అప్పటికే జనం "దొడ్డిగోడమీదికీ పులు soa ఎక్కా రు. 
[కింది దృశం చూత 
గోడమీంచి దూకారు. గుంపులు గుంపులు యాదగిరి మీదపడ్డారు.. కొందరు 
రక్కారు. కొందరు గిచ్చారు.. కొందరు బాదారు. కొందరు గుద్దారు. కొందరు 
తిట్టారు. కొందరు నె నా సాపించారు. Crea 
-“చంపకుండి చాంచెను. టు కాల్మా క్త” ఏడుస్తున్నాడు యాదగిరి. 
లే “చావు గాడ్డికొడక. చావు లంజకొడక మింగి నప్పుడు బాగున్నాది. పుండా 
కోర్‌” అని బస్తామీద బాదినట్లు బాత్తున్నారు జనం, 

EE కరగ కేకలు. మూలుగులోకి మారాయి, 

క ఆకాశంలో మెరుపు మెరిసింది. తటిల్లత రయ్యిమని ఆకాశమంతా పాకి 
కతు అయింది. ఉరుము ఉరిమింది. "పెద్ద ఉరుము. భయంకరం అయింది. 
దడదడదడమని ఏదో జారిఏ పోతున్నట్టు ఉరుకుతూంది ఉరుము. 

Ee ఎక్కడో పిడుగు పడ్డట్టుంది. re 

me ime పడ్డంత చప్పుడయింది.. . 

న ఇవి. వీపీ. వినిపించలేదు 'జనాసికి - కనిపీంచలేదు.. 

య యాదగిరి మూలుగు మందం అవుతూంది. . 

TD విజృంభించింది. చెట్టు కొమ్మలు ఊడిపడేంత వడిగా 'పీస్తూంది గాలి. 

డపెడ్తున్నది గ గాలి. మనుషల్నే ఎగ చేనుకు పోయట్లుంది గం 
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_ యాదగిరికి [పాణం ఉందో లేదో తెలియడంలేదు. జనం అతన్ని వదలడం. 
లేదు. ఎన్నిసార్డు hs కేకలు వేసినా ఫలితం లేకపోయింది. స్త 
తుపాకులు పేలాయి గాలిలోకి. 
ధన్‌ -ధన్‌ -ధన్‌ ఒకటి-రెండు-మూడు. 
తూటాల ధ్వని విన్నారు జనం. 
 సోధలీసులు-పోలీనులు” అని కేకలు వేస్తూ పారిపోతున్నారు జనం. ' 
చీకటి. 
అంధకారం, 
మబ్బులు. 
ఈదురు గాలి. 
 వీమీ కనిపించడం లేదు. 
ఉరుకుతున్నారు జనం. ఒకరిమీద ఒకరు పడుతున్నారు. కొందరు పడిన 
తున్నారు. పడిపోయినవాణ్ణి ఈ తొక్కుకుంటూ ఉరుకుతున్నారు. పడిపోయినవాడు లేచి 
మళ్లీ పరుగు తీస్తున్నాడు. ఇండ్లు, గుడిసెలు, గోడలు, చెట్లు, ఏది కనిపిస్తే దాని: 
చాటున నక్కా_రు జనం. . 
“తుపాకులేసింది మేమే పోలీసులు కారు” అని హుసేను, యలమంద వేసిన: 
కలు ఎవరూ వినిపించుకోలేదు. ఒక్కడూ నిలవలేదు. సలం నిర్మానుష్యం 
అయింది, 
గాలికి మబ్బులు తేలిపోతున్నాయి. అక్కడక్కడా ఆకాశంలో చుక్కలు 
కనిపిస్తున్నాయి. 
యలమంద బ్యాటరీ వెలుగులో కనిపించాడు యాదగిరి - నేలమీద పడి 
ఉన్నాడు. బట్టలు చిరిగి పోయాయి. ముఖం వాచింది - దుమ్ముంది ముఖంనిండా. 
జుట్టు చెదిరిపోయింది. నోట్లోంచి రకృపుచార నేలమీద పడుతోంది. అది తన్న 
వంటిమీద దెబ్బలెక్క_డా కనిపించలేదు. ఇ. 
౨ యలమంద దగ్గరికి చేరాడు. అందరూ యాదగిరి చుట్టూ చేరారు. టార్చి, 
'లైట్ల వెలుగుకు కళ్ళు తెరచాడు యాదగిరి. _ యలమంద కాలితో తన్ని “లే” 
అన్నాడు. I ACE MLA 
యాదగిరి దిగ్గున లేచాడు. 
యలమంద కాళ్ళమీద పడ్డాడు. =a 
౨. “అన్నా! పానం తియ్యకు బాంచో ణి, కాల్మొక్త సలాఫోట్డి ఏనేరం 
ఎరగ, బాంచెను” బతిమిలాడాడు యాదగిరి. 


..... “నా బిడ్డను చెరిచిం దెవురు ౩ జ ain © 
| యాదగిరి మాటాడలేదు. 





“పంతులమ్మను చెరిచిం దెవరు? ఆమె పానం తీసిం దెవరు? సైదయ్య అడి, 
గాడు, అ 
యాదగిరి తలవంచుకున్నాడు. 

“నా కొడుకును చంపిందెవరు? నిలువునా తగల పెట్టిం దెవరు? పానం తీసిం. 
దెవరు? నా పిచ్చికి పిచ్చెక్కి ౦చిందెవరు ?నా కడుపులో కొరకంచు పెట్లిం 
దెవ్వరు? నా నేల చెక్క. గుంజుకున్నదెపరు? నానోటి ముందరి ముద్దతొక్కేసిం. 
దెవరు? చెప్పు యాదగిరీ చెప్పు దీన్ల నీ తప్పేం లేదంటవా?” | 

మల్లయ్య (ప్రశ్నలకు జవాబుగా పెద్దగా ఏడ్చాడు. తలపైకెత్తి చూచాడు: 
యాదగిరి, 

చుటూ నుంచున్నవారు - కనిపించారు - వారి చేతుల్లో తుపాకులు కనిపిం: 
చాయి. ఏవో వీకట్టు దగ్గరికి వస్తున్నట్లు. చావు పిలుస్తున్నట్లు ఉంది. యాదగిరి. 
వణికిపోతున్నాడు. "రోల మాట స వళ్ళు హూనం ఆయింది. 

“అవు. మల్లయ్యన్నా. ఆవు చేసిన నిజంగనే చేసిన. చేసిన్నే పాపాలు చేసిన. 
క చేసినంక చెయ్యలేదని ఎట్టంట? "పెన ఆకాశం ఉన్నది. కింద. 
బూదే వున్నది. చుట్టు దిక్కులున్నయి. అన్నిచూస్తుండగనే చేసిన” 

“నీతులు చెప్తన్నడు. నోర్ముయ” అని తుపాకి మడమ ఎత్తాడు 
యలమంద. 

“చెప్పనియ్యి, ఏం చెప్పుతడొ ఇందం క మల్లయ్య, యలమంద, 
ఎత్తిన తుపాకిని ఒక చేత్తో పట్టుకొని. 

“పిట మన చేతుల్నె. ఉండె. పారిపోతదా? కుయ్యనియమ్‌ ఏం కూస్తడో?". 

గాలికి మబ్బులు పూర్తిగా తేలిపో యాయి, ఆకాశం నిర్మలంగా ఉంది.. 
చుక్కలు. మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి. Wh 

పోలీసులు రాలేదని నిశ్చయించుకున్న జనం చ చేరుకుంటు. 
న్నారు. 
“చేసింది చెయ్యలేదని ఎట్టంట యాదగిరి త ల. 
“చేసింది ఎవరు? జర ఆలోచించు ని. యాదగిరి 'పెసలేనప్పుడు ఇవన్ని. చేసిండా? 

'పైసొచ్చినంక, జమీనొచ్చినంక నే చేసిండా? పెసపమీనున్నది గన్క-నే . యాదగిరి 
అన్నాలాలు. చేసిండు. అందుకని వాని బూములు గుంజుకొండి. పెస గుంజుకో ౦డి.. 
పానంతో వదులుండి..  అందరోలెనే కష్టం శేస్కబతుకుత" 


| “బహుత్‌ ప హుషా షార్‌హై హరామ్టాదా!” అన్నాడు హుసేన్‌. 


వ. “కుంటి కుర్చీకోసం నిండుపానం తీసినోడు నీతులు చెప్తాండురో?” జనంలో 
ఒకడు వ్యాఖ్యానించాడు. 
మాకో బద్మాష్‌కో” హుసేన్‌. అరచాడు. అంతా యాదగిరిమీద పడబోతు. 


న్నప్పుడు (ప్రకాశం “ఆగండి” అని కేక పెట్టాడు. అంతా క ₹1 షార్రి ప్రకాశం వెపు 
తిరిగారు. 
క వెలుగు జాగా వచ్చేసింది. ఆందరూ స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నారు. 
“ఇతడు (పజ్మాదోపా” చేయెత్తి యాదగిరిని చూపుతూ అన్నాడు ప్రకాశం. 
ఉష్టోన్టస్స్‌ చర్యకు ముందు చిల్లిగవ్వ లేనివాడు [ప్రజల రక్తం, పేల్చి ఇంత ఆస్తి సంపా 
దించాడు. అంతేకాదు. మల్లయ్యమామ భూమిలాక్కో డానికి సహాయం చేశాడు, బతికి 
ఉండగా కోటయ్యను చావబాదాడు. కుంటి కుర్చీకోసేం కిర్బనాయిలుపో సి నిండు 
ప్రాణాన్ని బలిగొన్నాడు, పిచ్చమ్మత్తకు పిచ్చిలేవడానికి బాధ్యత వీడిదే - అమా" 
యకురాలైన పంతులమ్మను చెరిచి ఆమె హత్యకు కారకు డైనాడు, యలమంద 
కూతురు “విషయంలో మహాపరాధం చేశాడు. వీణ్ణి పజాన్యాయస్థానంలో విచోరిం 
చాలి. విచారించి శిక్ష విధించాలి. మల్పయ్యమామ పంత ముందరి చింతకింద విచా 
కణ జరుగుతుంది. అక్కడికి ఏీజ్ణి తీనుకొని నడవండి.” 
రంగం స్‌ ఇంటిముందుకు మారింది, 
కాశం నిర్మలంగా ఉంది. 
చుక్కలు చూస్తున్నాయి. 
చింతచెట్టు కింద చిక్కని చీకటి. a 
'అర్హవలయాకారంలో జనం-ఊరంతా అక్కడే కూడింది. కుక్క_లు 
మొరుగుతున్నాయి. అం అరక 
“కోటయ్య సెళ్ళిచేనస్తున్నా” పిచ్చమ్మ వచ్చి వెనక చేతులు పెట్టుకొని 
చుట్టూ తిరిగి, నలుగుర్నీ అడిగి, అరుగుమీద కూలబడ్డది. | 
క చింతచెట్టు కింద గుంజపాతారు. గుంజకు యాదగిరిని కపేశారు పగ్గంతో. 
సెట్‌ కోమాక్స్‌లైట్లు వెలుగుతున్నాయి - ఆవి యాదగిరివే. 
సహ కా మేడ్‌!" గీత పలుకుతునృ ది. “క ఊరికి ; (ప్రజా (ద్రోహులు, [ప్రజా పడ 
కులు, (పజాహంతకులు ఇద్దరు. ఒకడు రామయ్య, శెరెడోపాడు యాదగిరి. వీరి 
ద్దరు చేసిన ఘోరాలు మికు తెలియనివి కావు. మీరు వీరిని వారి నేరాలను విచా 
రించి శిక్షించాలి. విచారణ రంత డానికి వీలుగా వారు చేసిన నేరాలను. ఒకసారి 
చదువుతాను: (మ: య . 
Ne. మొదటి 'పకావోహ. రామయ్య. ఏ పోరాటంలోంచి. [వజాధనం దొంగిలించి 
తెచ్చాడు. ల (పజాపోరాటానికి (దోహం తల పెట్టాడు. 8 శత్రువులతో కలిసిపో 
యాడు. 4. కరణం భూములన్నీ కాజేశాడు. oi కరణం భార్య విమలమ్మకు విషం 
| పెట్టి చంపించాడు. Be ప్రశావీరుడు జగ్గయ్య భార్య మంగమ్మను చెరీచాడు. 7. 
'క్యామేడ్‌ మస్తాన్ను హత్య చేయించాడు. 8. మంగమ్మను జేలుకు పంపించాడు. 9. 
వ ప. భూమిని గుంజుకున్నాడు.. 10. రజకుల ఇనాములు. కొజేయడానికి కుట 
గ్‌ డు. 11. అప్తికోస్తం ప్ర ప్రర్థాంకుళ్ల రావును, హత్య. చేయించాడు. హుసేన్‌ తో. 








12. కా|మేడ్‌ హుసేన్ను జేలుకు పంపాడు. 18. [ప్రజా పీడకుడై వారి రక్త 0 పీల్చి 
మేడ కట్టాడు. 
"a ఇతన్ని (పజాన్యాయస్థానం విచారించి శిక్ష విధించాల్సింది" అని చదివి ఊరు. 
కుంది గీత. 
. “చంపాలి” 
“నరకాలె 
“ముక్కలు ముక్క_లు చేయాలె” 
“కాకులకు, గద్దలకు వెయ్యాలె” 
“ఇంతమంది ఇలా అంపే లాభంలేదు. అతని [పాణం తీయాలి -అంతేనా?” 
గీత అడిగింది. 
“రాదుండి. ముక్కు లుకొట్టి కాకులకు గద్దలకు వేయాలె” 
“మంచిది. ఆ నష. పథి అతని ఆస్తి...” 
ర చెందాల” ము క్రకంఠంతో అన్నారు పం. 
“రా య్యను నరికి క్‌ లకు గద్దలకు వేయడం, అతని ఆ ఆస్తి ప్రజలకు 
చెందడం ఇదె నాతీర్చు?” 
“అవు. అవు. అదేతీర్చు” జనం ఏక్కగీవంగా అన్నారు. 
రెండో (పజ్మాదోహి యాదగిరి [పపజ్యాదోహిగా మారి పోలీసులకు సహాయం. 
చేశాడు. లిం [ప్రజల క ధనవంతు డైనాడు. ల మల్హయ్య భూమి & లాక్కోడానికి 
సహాయపడ్డాడు. 4. వ్యవసి సాయ కూలీలకు కూళ్ళు తక్కువ ఇచ్చి వారిని నానా 
బాధలు "పెట్టాడు. 5. మంగమ్మను జేలుకు కం. 6, మరనాగళ్ళు తెచ్చి 
వ్యవసా పాయ, 'కూలీలమీద (పతీకారం తీసుకున్నాడు. 7. పంతులు భార్యను చెరిచాడు, 
ఆమె హత్యకు కారకుడైనాడు. రి. యలమంద మ చెరిచాడు. 9 కుంటి కుర్చీ 
కోసం. కోటయ్యను య! రాక్షసుడు. పచృమ్మకు వచ్చిలేవడానికి 
కారకుడు అయినాడు. 
ఇతన్ని ప్రజాన్యాయస్థానం విచారించి శిక్ష విధించాల్సింది. 
“గ్యాస్‌నూనె పోసి తగల పెట్టుండి” మల్లయ్య తీర్చు. 
.... “అవు. అప్టనె చెయ్యాలె" జ జనపదం. సక 
a “అతని. ఆస్తీ.. గీత, క. 
“ప్రజలకు, చెందాలె” ఇసబాక్య్ట్రరు. EE వ TBARS 
టు [ప్రజల్లో కల్లోలం ఎక్కువయుంది... ఓక శు  కిర్పనాయిలు తెచ్చి. అక ల 
పెట్టాడు. మక డు దివిటీ స. పనా స్‌ | & 


ఉన్న యాదగిరి తల ఎత్తాడు. గట్టిగా అరచాడు బది న. 


“నాలం చెపుతాండురో" అన్న యల మంద gs గ్యానునూనె” 
అపకు | 
“ఆగండి.” సంజకున్న యాదగిరి ఆరచాడు “నేను మీ చేతుల చిక్కిన. 
ఇహ ఎట్టయిన చస. గని నాకన్న గోరాలుచేసిన రామయ్యను మొదలు ఛంపాలె. 
ఆది న్యాయం. నాట తకు పట్టుకొచ్చి ఊళ్ళ ఉన్న కాబట్టి నన్ను చంపు 
తరు. నా అసువంటోరు దేశంల ఎంతమంది ఉన్నరు? వారంత బాగనే ఉన్నరు. 
నా పాపమే పండినాది? పట్నంల బి పోలీసుల్ను "పెట్టుకొని ఉన్నడు. రామయ్యను 
పట్టుండి. ఎందుకు పట్టరు? ఎట్టపడ్తరు? వానిది సర్కారు. వానికి పోలీసున్నది. 
మిలిటీ ఉన్నది. . వాణ్చెట్లపడ్తరు? మర్ది సోషలిజం తెస్తమంట్యునే నా అనువం 
టోల్లను పదిమందిని చంపుతె వస్తదా? మా ఇద్దరి ఆస్తులు దోసే దేశంల అందరు 
సమానమైతరా? చేసే సర్కార్‌తో యుద్దం చెయ్యిండు. సర్కార్‌ను గద్దెదించుండి. 
దేశం మొత్తంల మా అసువంటోళ్ళు లేకుండ చెయ్యండి. మీరు చేసేపని మంచిది 
కాదు. ఇది దొంగలముఠా చేసే పని” 
“నోర్‌ముయ్‌” అని తుపాకి మడమతో కొబ్దాడు యలమంద. 
ఒకడు యాదగిరి తలమీంచి కిర్పనాయిలు గుమ్మరించాడు. శ్లోఒకడు దిపిటీ 
అంటించాడు. 
గుప్పున అంటుకుంది మంట. 
భగభగ మండుతూంది, 
మీరు బందిపోట్టు. ఇది బందిపోట్టపని” మంటల్లోనే అరుస్తున్నాడు 
యాదగిరి. 
అది ఎవరూ గమనించలేదు. ఊరు pe యాదగిరి ఇంటిమీద విరుచుకు 
పడింది. చేతికి అందిందల్లా పట్టుకుపో తున్నారు. నానాగొడవగా ఉంది. హంగామాగా 
ఉంది. జనం కొట్టుకుంటున్నారు. దొరికినవాడు కొ ర్రుస్తున్నాడు. లేనివాడు. పోట్లాడు 
తున్నాడు. రణరంగంలా ఉంది యాదగిరి ఇల్లు. 
చింతచెట్టు కింద యాదగిరి కాల్తున్నాడు. 
మీరు దొంగలు. శ చేసేది దొంగతనం" అస్తూనే. ఉన్నాడు ధ్యని 
తగ్గుతున్నా. మ 
పిచ్చమ్మ అరుగుమీద క ఆమె కదల్లేదు. సరిగా ఆమె ఎదురుగా-.. 
చింతచెట్టు కింద-గుంజకు యాదగిరి కనా. అంటున్నాడు- “వీర దొంగలు. 
చేసేది దొంగతనం” 
యం. పిచ్చమ్మ రాయిపట్టుకొని లేచింది. “ఒరే యాదగిరీ! నువ్వు దొరవా ? 
నవ్వు చేసిందేందిరా? ఒరే యాదగిరీ! నువ్వు దొరవా? నువ్వ వేసినది 
జేతీలోని రాయి యాదగిరిమీదికి ee ee 
- యాదగిరి నోట మాటరాలేదు. 
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న. చింత చెట్టుకింద మంట మండుతూనే ఉంది. 
; యాదగిరి ఇల్లు కాశీ అయింది. దానికి. నిప్పు పెట్టారు. ఆది అంటుక్‌ కొని 
మండుతుంటే కేరింతలు కొడ్తున్నారు జనం. ఎగురుతున్నా రు. ఆడుతున్నారు. 
మంటలు నాల్కల్బాచి మండుతున్నాయి. పొగమబ్బులు ఆకాశాన్నంటుకున్నాయి. 
కామదహనంలా ఉంది, నై 
జనం రామయ్య ఇంటిమీద పడ్డారు. ముందు (ప్రకాశం ఉన్నాడు. పక్కన 
గీత ఉంది. తలుపులు బాదుతున్నారు. తలుపులు గట్టివ. అంత తేరిగా రావడం 
తేడు. దెబ్బలు పడ్తూనే ఉన్నాయి. అయినా కదలడంలేదు. జనం అరుస్తున్నారు. 
కేకలు పెడ్తున్నారు. తలుపులు తెరవమంటున్నారు. 

సుమతి తలుపు తెరిచింది. 

ముందుకు మొగ్గి నిలదొక్కుకున్నాడు |పకాశం. 

సుమతిని చూచాడు [పకాశం,. 

[ప్రకాశాన్ని చూచింది సుమతి. 

సుమతి ముఖం సౌమ్యంగా ఉంది-ఆమె కళ్ళలో వాత్సల్యం ఊంది. 
(ప్రకాశం ముఖంలో ఊదేకం తగ్గిం ది. వినయం కళ్ళల్లో కనిపించింది, 

“తల్తీ! జరుగు. మేం రామయ్య ఇల్లు దోచుకోవడానికి వచ్చాం. ఇది |పజా 
భనం ప్రజలకు చెందాలి” 

“పకాశం! బిడ్డా! నువ్వు రామయ్య కౌడుకువు, నువ్వే రామయ్య కొడుకువు. 
గాందీకాడు, ఇది సత్యం నాయనా!” సుమతి గొంతు జీరపోయింది. ఏదో అనంత 
సత్యం గండెలోంచి 'పెల్లగించుకొని వచ్చినట్టు క కన్నీరు చెక్కిళ్ళమీంచి జాలువారు 
తున్నది. “నాయనా! (పకాళం ! ఈ ఇల్లు నీది. ఈ ఆస్తి నీది. నీ ఆస్తిని నీవే దోచు 
కుంటవా? రా. ఈ ఇంట్ల ఉండు. కది సీహక్కుు. నేను వెళ్ళిపో త ఈ ఇంట్టనుంచి, 
నాకేమివద్దు. నువ్వే కణ బం న ఉండు నాయనా! రా నాయ్నా రా! 
నువ్వే నాకు క్ర న న రా. రా” అని చేతులు చాచింది. 

చిత్తరువులా రెప్పవాల్బకుండా వింటున్న (ప్రకాశం క కను రెప్పలు పరా 
ఆతడు ముందడుగు వేయలేదు. అక్క. డే నుంచోడానికి నిలదొక్కుకోవాల్సి 
వచ్చింది. 

“తల్లీ! సిక్సు నమస సారం” చేతులు జోడించి అన్నాడు [పకాశం. 

(పకాశం పలుకుకోసం నోళ్ళు వెళ్ళబెట్టుకొని చూస్తున్నారు జనం. 

| “ఆస్తిమీద నమ్మకం ఏనాడో పి పోయిందమ్మా నాకు. న ఆస్తులే మనుషుల్ను 
వేలదీసి. అంతస్తులకిందా వర్షాలకిందా _ విభజిస్తున్నాయి. ఈ ఆస్తులు పెంచుకునే 
_హక్కు. ఉండడం వల్లనే దాన్ని "పెంచుకోవడానికి హత్యలు, దురంతాలు, దౌర్భ 
న్యాలు, అన్యాయాలు, అక్రమాలు జరుగుతున్నాయి. ఇన్ని హత్యలకు, ఇంత రక్త 
పాతానికి కారణం అయిన ఈ ఆస్తికి నేను వార సుణ్ణి కాలేను, ఇది ప్రజలనుంచి 
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వచ్చింది. (ప్రజలకే చెందాలని న్యాయస్థానం నిర్ణయించింది. జరుగు తల్లీ! ఈ ఆస్తి. 
ఎవరిదో వారికి బెందనీ" ర టు 
. _ “పకాళం! నువ్వెంత గొప్పవాడివి బిడ్డా!” అని కొడుకును కావిలించుకుంది. 
సుమతి. అతని తలమీద కన్నీరు కార్చింది. 
ఆమె. అడ్డు తొలగింది. 
జనం పోలో అని ఇంట్లో బ్ర! | 
కుర్చీలు, బల్లలు, మం అద్దాలు, చెంబులు, తప్పాక్ళు ఇంట్లో ంచి వెళ్ళి 
పోతున్నాయి. 
దూరంగా జీపులు, లారీలు వస్తున్న. చప్పుడు వినిపించింది. పొట్టి నర్సు పరి. 
గెత్తుకొని వచ్చి చెప్పింది వ పోలీసులు వస [ప్రకాశం ఆశ్చర్యపో యాడు. 
గిత తుపాకి సవరించుకుంది. ఎలా జరిగిందో అర్థం కాలేదు. ఉరికివస్తుం టే ను 
కనిపించింది. బయటికి వచ్చి చూస్తే పోను TN కనిపించాయి. వాటిని తెంచలేదు. 
కారకురాలు సుమతి అని (గహించారు. రక్షణ ఏవ్పాట్టలొ మునిగిపోయారు. 
జనం ఇళ్ళల్లో దూరారు. 
ఊరు నిర్మానుష్యం అయింది. 
యాదగిరి ఇల్లు తగలబడ్లూనే ఉంది. 
2 పీధులనిండా "విరిగిన 3 స పడి ఉంది. 
(ప్రకాశం చుట్టూ తుపాకులవాళ్ళు కూడారు. 
అందరికీ ఆదేశాలిచ్చాడు (ప్రకాశం... 
తుపాకుల్తొ నిర్హష్టస్థానాలకు పరిగెత్తుతున్నారు. 
| గీత కదిలింది. 
కొన్ని అడుగులు, వేసింది. 
(ప్రకాశం నుంచొని చ. 
గీత వెక్ళిపోతూంది,- తుపాకితో తూటాల్లో. 
3 “గీతా!” పిలిచాడు (ప్రకాశం, 
గీత వెనక్కు తిరిగి చూచింది. 
(ప్రకాశం రెండడుగులు ముందుకు వేశాడు. 
గీత రెండడుగులు వెనక్కు వేసింది. 
ఇద్దరూ ఎదురు బదురుగా నుంచున్నారు... 
“విష్ణవం వర్టిల్లాలి” పిడికిలి బిగించి అన్నాడు (ప్రకాశం. 
“సాయుధ విప్లవం వర్దిల్హాలి” గట్టిగా నినాదం ఇచ్చింది. 
గీత ముఖంలోకి రక్తం కన్నం. 'కెంపుల్ణా య _ కాదు. ప 
నిప్పు కణికల్ణా ఉన్నాయి. wm ee 
చుక్కల కాంతిలో. క్వాలలా ఉంది ee ముఖం. 


“గీతా! నీ ముఖం అగ్ని; షశ్వాలలా ఉంది. అరుణ పతాకంలా ఉంది, 
విపవం. ఎంత ఆందమైంది!" సుకు స్తు మ 

గీత మాట్టాశ్ళేదు. . 

“గీతా! నిన్ను "ముద్దు పెట్టుకో వాలని ఉంది. అగ్నిజ్వాలను, wea 
విప్పవ న ముద్దు "పెట్టుకో వాలనివుంది గీతా! ఆ పీజ్‌!” 


గీత మాట్లా శేదు. 

(పకాశం ముద్దులవర్షం కురిపించాడు. 

గీత సాగిపో తంది. 
ప్రారం చూస్తున్నాడు. సతికి. ఉంపే మళ్ళే. చేయెత్తి అన్నాడు 
. యం | 


క ఏరుడు మరణిమై. es ve Hore 4 A 
[పభవింతురు” పొడురూ చకచకా సాగిపోయింది గీత, 
య కదిలాడు. cs: 
జీప్పుల చప్పుడు దగర తుంది 
ఆగిన చప్పుడు, 
లారీలు దిగిన చప్పుడు. 
తుపాకులు సవరించుకున్న చప్పుడు. 
వింటున్నాడు [ప్రకాశం - చూస్తున్నాడు. 

_ బూట్ల చప్పుడు - వస్తున్నారు - ఇటే. 
నీడలు - కాదు - మనుషులు కనిపిస్తున్నారు - గలు -సాయుద సోలి 
సులు - వస్తున్నారు - ముందుకు ఇటే. 
a: ఫౌజిషన్‌ తీసుకున్నాడు. తుపాకిలో తూటా హర్చాడు. సేల్బకు 
తూటా సంయ్యిమని పోలీసులవైపు ఉరికింది. 


పోలీసులు ఆడుగు ముందుకు వేయలేదు. అక్కడే నేలమీద పడిపోయారు. 
తుపాకులు. పేల్చారు. ' rl ల CD RR 
తూటాలు [పకాళంవైపు వస్తున్నాయి. wee 
[పకాశం తప్పుకుంటున్నాడు - కాలుస్తున్నాడు.. Fg 
| సంగ్రామం జరుగుతున్నది. న 
ఓక్క. తుపాకి [పకాళంది! 
వందల. తుపాకులు. పోలీసులవి! | స న 
పోలీసుల తూటా [ప్రకాశం బజంతోంది పచతపోయిత, 
ల (ప్రకాశం బుజంలో తూటుపడింది.. ఒక చేయి విరిగిపో ఫు సక 
క కం (ప్రవహిస్తూంది. తు. 


మ న 


[ప్రకాశానికి వీరభ్యదం గోచరించాడు. విరభ దానికీ చేయి విరిగింది. పోలీ 
సులే విరిచారు. వీరభ[దం చేయి లాఠీలతో విరిగింది. తన చేయి తుపాకిగుండుతో 
విరిగింది. చేతులు విరచడం పోలీసుల పని. ఉద్యమాల చేతులు నరకడం [ప్రభు 
త్వప్పు ఉద్యమం. 

తన చేయిపోయింది. ఒక చేయిపోయింది. రక్తం (పవహిస్తూంది. చేయి 
వేలాడుతూంది. విలవిల్లాడలేదు [పకాళం. కన్నీరు కార్చలేదు |పకాళం. రక్తం 
చూచాడు. అతని గుండెల్లో చిచ్చురేగింది. దెబ్బతిన్న బెబ్బులిలా విజృంభించాడు. 
ఒంటిచేత్తో తుపాకిలో తూటాలు కూర్చాడు. కాల్చాడు. కూరుస్తున్నాడు. కాలుస్తు 
న్నాడు!! 

వస్తున్నాయి తూటాలు ముందునుంచి. (పక్క_లనుంచి. తల వెపునుండి, ఒకటి. 
అమ రండు తాము. చేలు కేన పకటం 

[ప్రకాశం పిక్కలోంచి ఒక తూటా దూసుకుపోయింది. 

[ప్రకాశం మూలిగాడు. 

కంలో తడిసి పోతున్నాడు [పకాశం, 

పోలీసులు వలయం కట్టారు. బంధించి వేశారు. హా 

(ప్రకాశం కష్టంగా బుల్లెటు దూరుస్తున్నాడు. టిగ్గర్‌ . నొక్కుతున్నాడు. 

అటు వందలు, వేల తుపాకులు. ' . ర 

ఇటు ఒక్క తుపాకి. 

సమరం సాగుతూంది. 

యుద్దం జరుగుతూంది. - 

కోదనం కదను తొక్కుతూంది.. 
| ప్రకాశం. బుల్లెట్లు చూసుకున్నాడు. లేవు. ఆయిపోయినాయి. -. 

అటువైపు బుల్లెట్లు అయిపోలేదు. అయిపోవు. చర్మితలో ఆ బుః లెట్లు ఎ న్నడూ 
ఆయిపి పోలేదు, | 
. (ప్రకాశం లేవాలనుకున్నా డు. ఉరకాలనుకున్నా డు. విజ్బంభించాలనుకున్నాడు. 
లేవలేదు. పి పిక్క_లో బుల్లెటు ఉంది. బుజంలో బులెటుంది. 
_ భౌతికశ క్తి సన్నగిల్లింది. ig 
re మానసిక శ క్రి విజృంభించింది... సట 
|. కష్టంగా. లేచాడు. నేలమీంచి. తల పైకెత్తాడు. చే (ప్రయత్నంలో... 

ఎదురుగా గుండు దూసుకువచ్చింది. వ. 

[ప్రకాశం గుండెలోంచి దూసుకుపోయింది. వెన్నులోంచి వెళ్ళి పోయింది. 

[పకాశం, గుండె తర ర క్తం బొళబొ బా. న. 

నేల నిండా రక్తం ! St se పనే Ss NO 

నేల ఎరగా ఉంది. 
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[ప్రకాశం ఎరనేలలో పడి ఉన్నాడు. 
[ప్రకాశం శక్తి తేణిస్తున్నది. 
(ప్రకాశానికి ఆకాశం ఎర్రగా కనిపించింది. నేల ఎరగా. కనిపించింది. 
ఫొలాలు ఎరగా కనిపించాయి. కర్మాగారాలు ఎరగా కనిపించాయి. 
భారతదేశం ఎరగా కనిపించింది. 
ఎరుపు! పరుపు ఎరుపు!!! 
ఎరుపు ఏమిటలా విచ్చుకుంటూంది? విడిపోతూంది? 
విడడంలేదు. ఎరుపులోంచి జనం వస్తున్నారు. ఆడ, మగ, పిల్చలు- కర్షకులు. 
కర్షకులు -కండలు కరిగి3చేవారు-పంటలు పండించేవారు- “రెండిలేనీవారు. 
వ. స గుండెల మంటలవారు. అంతా వస్తున్నారు- ఆఅ ఎరుప్ప 
లోంచే. 
కార్మికులు వస్తున్నారు-కష్టం చే సేవారు-సంపద సృష్టించేవారు- దేశానికి జీవ 
నాడులు-వారూ వస్తున్నారు. వస్తున్నారు వారు. 
ఇంకా వస్తున్నారు జనం. ఎవరువారు? డాక్టర్లు, లాయర్లు, -సెంటిస్టులు, 
గుమాస్తాలు, టీచర్లు!! 
| ఎంతమంది!! 
లక్షలు, కోట్లు, 
ఆకాశం ఎరగా ఉంది! 
ఆరుణ పతాకాలు కురిపిస్తూంది. - హ్‌. 
జండాలు పడుతున్నాయి- ఆకాశంనుంచి ఇ ఎరజండాలు! ఎంత  అఇందంగా 
ఉన్నాయి! 
ఎక్క_డ రాలుతున్నాయి అవి! 
అరే. నేలరాలనివ్వడంలేదు-ఎవరూ! అంతా పట్టుకుంటున్నారు... 
అందరిచేతుల్లో జండాలు! 
జండాలు రెపరెప లాడుతున్నాయి!!! 
జనం! 
కార్మికులు. 
కర్షకులు. 
మేధావులు, 
కదిలారు, 
సాగారు. సాగిపో తున్నారు. 
ముందు పెద్ద జండా పట్టుకుంది గీత. పక్కనే తాను-ప్రకాశం. తన పక్క. 
నెవరు? మంగమ్మ! మంగమ్మ చేతిలో జండా ఉంది - ఎర జండా. అటుపక్క 
నెవరు? ఏరభ్యదం. క చేతిలోనూ అదేజండా- రకరకా 


ఎ్యారజండాలు నాలుగు, 
నలుగురు మనుషులు, 
వెనక జనం-లక్షలు కోట్లు!! 
సాగుతూంది జన [పవాహం. 
ఆగబోదు జన [పవాహం,. 
ఎవరు వారు? పడిపోయారు! 
రామయ్య! శేషయ్య! బలరామయ్య! సరస్వతి! 
- ఎందుకూ వడకిపోతున్నారు! 
వడకడం ఏమిటి? సక పడిపో యారు, జనం అకుగులకింగ 
నలిగిపోతున్నారు! వ + 
నలిగిపోతున్నారు! 
చచ్చిపోతున్నారు. 
“విప్టవం వర్టిల్హాలి " బిగ్గరగా తకు టాడు yy seg 
ఆలాపన అరిగిపోయింది! క త సై 
కల చెదిరిపోయింది. వ re 
తుపాకుల చప్పుళ్ళు వినిపిస్తున్నాయి-తాను రక్తంలో పడి ఉన్నాడు. పాణం 
లేదు తనకు. పోతూంది. wire 
వెళ్ళిపో తూంది ప్రాణం. క 
_.“విపష్టవం వర్గిల్లాలె” గట్టిగా కేక పెట్టాలనుకున్నాడు, పెట్టలేకపోయాడు. 
be die రక్తంలో వేలు చకా నేలమీద రాస్తున్నాడు (పకాశం, 
“విస్టవం వర్ణి.. క 
చెయి పడిపోయింది !! 
తల వాలిపోయింది! లస. “జం 
న? ఏీడో_లు చెప్పతున్నట్టు కుపాకులు పేలుతున్నాయి. 
. ర తుపాకులు. స 
పేలుకుంటాయి తుపాకులు!! 


JANAPADAM DASARADHI RANGACHARYA 


తెలంగాణా జనజీవనం, నిజాంపాలన నాటి తదనంతర రై తాంగ పోరాటం, 
నాటి సామాజిక, సాంస్కృతిక ఆర్థిక అంళాల నేపధ్యంలో దాశరధి రంగాచార్య రూపు 
కట్టించినట్టు మరే రచయితా చిత్రించలేదన్నది సత్యం. చాకిత్రక ౦గా జరిగిన సామా 
జిక పంణామ దశల్లో జన శేరణులు ఎలా స్పందించిందీ, తమ సాంస్కృతిక స్వేచ్చ 
కోసం ఎలా నిరసన తెల్పిందీ, రాజకీయ ఆ స్పిత్వం కోసం ఎలా ఆందోళన, తిరుగు 
బాటు, (పతిఘటనలు చేసిందీ చివరకు భూమి కోసం, భు క్రి కోసం: భాష కోసం, వెట్టి 
చాకిరి ఆంతం కోసం, నిజాం పాలనను తుదముట్టించటం కోసం ఎలా సంఘటించి 
పోరాడిందీ దాశరధి రంగాచార్య రచనలు నేటి తరానికి కళ్ళ ముందు కదలాడేలా 
చేసాయి. 


చిల్లర దేవుష్ల ._ మాయజలతారు, మోదుగుపూలు: జనపదం వంటి నవలలు. 
చరితం నిర్మాతలు జనం- అన్న సత్యాన్ని వెల్లడిస్తాయి. జనం భాషలో గుండెలను 
పలకరిస్తూ, మెదళ్ళను పదునుబెడాయి. వీరి రచనలు అనేకం ఇతర భారతీయ 
భాషల్లోకి వెళ్లాయి. చలన చితారలుగా కూడా వచ్చాయి. 


సంప్రదాయం పునాదుల మీద ఆకాశమంత ఎత్తుగా ఎదిగిన అభ్యుదయ 
సారస్వత గోపురం దాశరధి రంగాచార్య సాహిత్యం, 
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